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Venujem Parizu
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NA UVOD

Lutécia (z latinského ndzvu Lutetia), z ktorej sa stal PariZ,
si Zije svojim Zivotom celé starocia. Je to mesto, na ktorého
poznanie jeden I'udsky Zivot nestaci. Chodi sa sem kvdli jedi-
nému posedeniu pri kave, pohladu na katedralu Notre-Dame
¢i kvoli jedinej prechadzke pod platanmi popri bukinistoch
na nabreziach Seiny.

Ti, ¢o tu zijuq, stav naplnenosti nedosiahnu ani kazdoden-
nym prezivanim parizskej atmosféry, nikdy jej nie je dost,
pretoZe ¢lovek tuZzi reprodukovat efemérne chvile radosti,
a aj tak su zakazdym iné.

Tym, ¢o do Pariza prichadzaju, niekedy staci jeden mo-
ment, minuta, par sekdnd, a chvila zostane v pamati na cely
zivot, Clovek si ju nesie so sebou ako tajomnu skrinku. Ked' je
mu tazko, otvori ju, nadychne sa a potom tak trochu aj vda-
ka tejto spomienke dokaze ist dalej. Vdaka niekol'kym pariz-
skym diilom, hodindm, minttam sa usmeje a citi, Ze pariZsky
zazitok mdze vykompenzovat vela nelahkych chvil.

Pariz staci zazit jeden jediny raz a cely Zivot sa k nam bu-
de vracat.

Momenty, ktoré mesto ponuka, ktoré mu berieme, pretoze
nam ich Stedro dava. Momenty, po ktoré si chodime do kina,
zazijeme v Parizi na ulici, v kaviarnach, na pracovisku, medzi
ludmi, pri fontane na place Saint-Sulpice, na zelenej stolicke
v Tuilerijskej zahrade.

Moment. Konkrétny ¢as a miesto. To miesto sa v naSich
oc¢iach zmenilo vdaka momentu, chvilke, ktorti sme tu zazi-
li. Niekde niekym vypovedané slova miesto ozvlastnili, ticho,
ktoré prinieslo svoje posolstvo niekde v Parizi.
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Budeme hovorit o chvilach, miestach, I'udoch, slovach.
V PariZi. PretoZe PariZ je nekoneclny.

Nevieme sa pozerat, treba ist pomaly, takmer hliipo, treba
zaznamenat ' to, ¢o je takmer bezvyznamné. (Georges Perec)
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PARIZ KRVACA

Ranu dostal do miesta, ktoré krvaca a boli najviac. Do svo-
jej podstaty, do atmosféry, ktort obdivuje cely svet, do mno-
hokultirnosti, mnoholudskosti, slobody, do piatkového vece-
ra, ked’ sa mladi stretaju v uliciach, na vyhrievanych terasach,
ked' sa zabavaju v koncertnych sietiach, kaviarnach, baroch
a reStauraciach, pri pohari piva, s flaSou vina, cigaretou v ru-
ke. Vo chvili, ked’ je radost’ zo Zivota najintenzivnejsia.

Ked sa moment rozplynie, ¢asto az vtedy si uvedomime,
aky bol vzacny.

Bary a kaviarne mnohych parizskych stvrti st pokracova-
nim malych bytov, garsénok, podkrovnych izieb. [ludia v by-
toch prespavajy, ale Ziji vonku. Mladi Parizania takmer kazdy
deii ve€eraju v reStauraciach, s priatel'mi sa stretavaju castej-
Sie v baroch a kaviarnach ako doma.

Tragicky novembrovy piatok dal pulzu, energii a Sarmu Pa-
riza prichut krvi, do kazdého kroku, pohladu vniesol strach.
Strach z toho, Ze je mozné vSetko, Ze kazda cesta metrom,
Sportovy zapas, koncert ¢i veCer na terase restauracie moze
byt poslednym. ,Neurobili kasarne,” povedal muz, ktory do-
stal gul'ku do stehna poc¢as masakry v koncertnej sale klubu
Bataclan.

Pri pohlade na kazdu vacsiu batoZinu v metre sa cestujuci
opat budu na seba vystrasene pozerat, budeme chodit oko-
lo pripravenych zbrani francuzskej armady, na kazdom kroku
sa budeme legitimovat, na kazdy hlasnejsi zvuk reagovat’ bu-
Senim srdca.

Na znovunadobudnutie odvahy bude treba isty ¢as. Aby
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kazdy navrh zajst si po praci na drink ¢i do kina nespreva-
dzalo vahanie. Aby sa l'udia nebAli Zit.

Natlaceni v metre, vSetci mame v ociach strach. Je desivé
vidiet, Ze napriek parizskej réznorodosti vSetci do jedného
myslia na to isté. Vodi¢i metra vysvetluju kazdé zabrzdenie
v tuneli, kazdé dlhSie statie na zastavke.

Za rannymi pozdravmi v praci nesmela otazka, ¢i su vSetci
blizki v poriadku. Sme radi, ze sa vidime, Ze kazdy je na svo-
jom mieste.

Prichadzaji maily od spolupracovnikov z celého sveta. Vo-
14 mi kolegyiia z Holandska, rozpravame sa, prehitajtic slzy,
odrazu sme si so vzdialenymi kolegami tak 'udsky blizki. Po-
¢as minuty ticha vSetci stoja pri oknach, dolu pod nami sa tra-
sie listie osik lemujucich chodnik.

Manzel s detmi ma vecer ¢akaju pri aute pred skolou, naj-
mens{ syn mi utekd oproti, vai¢Smi neZ inokedy sa teSime, Ze
sme sa stretli. V aute jeden cez druhého - pisomka zo zeme-
pisu bola tazka, jednu otazku nestihla dopisat, z franctuzsti-
ny ma dobry pocit, zapalili velmi vela sviecok, pani ucitel-
ka povedala, Ze ti teroristi boli potrestani, pretoZe po tom,
ako zabili vel'mi vela l'udi, aj oni sa zabili. To bol ich trest, po-
vie najmensi syn. Najstarsia opakuje, co povedal pan riaditel
v prihovore - Ze Zivot je dar a treba ho Zit a Ze rodi¢ia musia
premdct strach, aby nebranili svojim detom naplno vychut-
navat' zivot.

So$ovicovy privarok, vaji¢ka natvrdo, $unka. Priprava s dcé-
rou na pisomku z anglictiny, ¢itanie z ¢itanky s najmensim,
uloha z obc¢ianskej nauky so strednym. Tlak v hlave. Smutok,
momentalne nevstrebatelny, zaroven nevyhnutnost ist dalej,
pomoct Parizu, aby sa pozviechal vo svojej hrdosti a krase.
Kazdy z nas musi prispiet svojim dielom k tomu, aby Saint-
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-Denis bola stvrtou baziliky s mramorovymi hrobkami kralov,
a nie Stvrtou teroristickych bytov.

Ne pas faire de quartier - doslovne ,neurobit kasarne* -
znamena nemat zlutovania, nikoho nesetrit.

Kedysi boli kasarne miesta, kde bolo vojsko v bezpe(i a vo-
jaci si mohli oddychnut. Neskor slovo quartier oznacovalo
rozhodnutie, i zajatcov nechat nazive. A tak sa zacali pouzi-
vat vyrazy faire quartier (urobit kasarne) alebo ne pas faire
de quartier (neurobit kasarne), podla rozhodnutia o zajatco-
vi. Od 17. storocia sa pouziva len zaporny tvar ,,neurobit ka-
sarne, ¢o znaci, Ze ktosi je nemilosrdny, netolerantny, nema
zl'utovania.
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PECENE GASTANY

Niekol'kokrat do roka si dovolim maly luxus. Zoberiem
si v praci pol dila volna na PariZ. Na prechadzky, na potul-
ky mestom, postavanie pred vykladmi. Obcas si nieCo kiipim,
polhodinu stravim prezeranim starych pohladnic pri stanici
metra Chatelet, zdjdem na dobrud kdvu, doprajem si samotu,
ticho, postojim na mostoch nad Seinou, vychutnam si maly
citronovy veternik chou a la créeme u Odette v Latinskej Stvrti
na rue Galande. Nikto sa ma na ni¢ nepyta, ni¢ nerieSim.

Ked' na obed vyjdem z prace, poldiiové volno v PariZi vo
mne vyvola rovnaky pocit, ako ked' viete, Ze chcete ist niekam
na dovolenku, viete, Ze ak sa nestane nejaka necakana kata-
strofa, niekam pdjdete, len eSte neviete kam. Ste vo faze hla-
dania, v mysli lietate od jednej destinacie k druhej, skacete po
svojich snoch ako kamzik.

V metre rozmyslam nad piatimi hodinami, ktoré mam
k dispozicii, predtym ako pdjdem do Skoly po deti. MoZnos-
ti je tisic. Ocami prechadzam zoznam zastavok, kde by som
mohla vystupit. Viano¢né trhy na Champs-Elysées hned’ za-
vrhnem. Do Luxemburskej zahrady k Medicejskej fontane?
Na ndabreZia Seiny a na Ostrov sv. Ludovita? P6jdem si po-
zriet vyklady galérii na nabreziach Seiny? P6jdem do Stvrte
Marais? Nie, p6jdem na vystavu do Galerie Nationale du Jeu
de Paume a potom si sadnem k jazierku v Tuilerijskej zahra-
de s rozc¢itanou knihou, ktort nosim v taske. Brucho PariZa od
Zolu. P6jdem k Picassovmu muzeu do Café Royal na kapucino
alebo na palacinku s lekvarom pri divadle Odéon, do starého
knihkupectva v Passage des Panoramas, ku Katedrale sv. Sul-
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picia alebo si p6jdem pozriet’ sviatocné vyklady obchodného
domu Le Printemps.

P6jdem, p6jdem hocikam, na vSetky miesta, o mi v tej
chvili zidu na um.

Bezhrani¢na volnost vyberu a sloboda trva niekol'ko za-
stavok metra. Chatelet? Pyramides? Madeleine? Vystipim na
Chatelet, tam sa m6zem rozhodnut, ¢i zamierim do S$tvrte Ma-
rais, na vystavu v Beaubourgu ¢i k butikom v ndakupnom cen-
tre Forum des Halles, alebo prejdem peso k Seine a potom na
boulevard Saint-Michel.

Z metra sa vynorim na mieste ,brucha Pariza“, poslem zo-
par esemesiek pri obchode s pohladnicami, obchadzaji ma
robotnici v oranZovych vetrovkach, aby som nezavadzala,
premiestniujem sa o niekol’ko krokov dalej, skonéim smartfo-
novd komunikaciu, prechadzam okolo starej fontany na place
du Chatelet, okolo fastfoodov s hotdogmi a kebabmi, cez rus-
nu rue de Rivoli, zabo¢im k VeZi sv. Jakuba, pokracujem k Pa-
rizskej radnici, zastanem, pozorujem charitativnu akciu s na-
zvom Naucme sa davat, obchddzam radnicu, sledujem ruch
pred obchodnym domom BHV, prejdem k Seine, k bukinistom,
prelistujem zo dve knihy a s ismevom, ospravedlnenim, le-
bo som ni¢ nekupila, zamierim k mostu Pont Marie. Precha-
dzam na opacny breh Seiny po moste gytovo oveSanom zam-
kami lasky, okolo fotografujucich sa ¢inskych novomanzelov,
odmietam ponuku, aby som si kupila zdmku, necitim potre-
bu zamykat svoju lasku. V uzkej kl'ukatej ulicke Galande ¢islo
46 zastanem pred vykladom africkej galérie s ndzvom Gale-
rie du Scorpion, neviem odputat pohlad od trojice drobnych
¢iernych sliepociek s dlhymi krkmi, posiatych bielymi bod-
kami. Kvoli tymto cudesnym peknym vtakom potlac¢im dvere
a vojdem dnu. Dve kradsne mladé Zeny s hladkou ¢okolddovou
pletou a vlasmi, ktoré im tisko zavidim, ma s ismevom vita-
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ju. Pohnem sa k sliepo¢kam, neviem sa na ne vynadivat. Jed-
na zo zZien ich vselijako posiva a zaroven mi vysvetluje, Ze st
zo suseného ovocia. ,Pozrite, teraz sa tie vtaky hadaju, l'udia
v Afrike ich vSelijako ukladaju a rozpravaju pri tom pribehy.

Hanbim sa, Ze ten druh ovocia nepoznam, ale zvedavost je
silnejsia, a tak sa naii opytam.

Je to vraj ovocie podobné figdm. Neviem, i budu tie vtaky
pre mna, alebo ich darujem, no musi to byt niekto, kto pocho-
pikrasu a krehkost toho, Ze st zo suSeného ovocia podobného
figdm a Ze im treba menit polohu a rozpravat pritom pribehy.

So zabalenym pokladom - tromi drobnymi ¢iernymi slie-
pockami - sa o niekol'’ko metrov dalej na rue Galande ocitnem
pred predajiiou Odette s farebnymi miniveternikmi. Vyberiem
si citrénovy a hned na prechode v Latinskej Stvrti si uvedo-
mim, Ze som si dobre vybrala. Na Saint-Michel v Benettone si
kipim tmavomodré vinené Saty ku keramickému Sperku, kto-
ry som si pred par dilami vybrala v TAninom byte pri mramo-
rovom kozube, pod vysokym stropom zdobenym Stukatiirami.

Uvedomim si, Ze sa za¢ina stmievat a Ze dnes som vlast-
ne mala v plane st k Medicejskej fontdne v Luxemburskej za-
hrade.

Zrychlim krok, idem takmer poklusom.

Pred hlavnym vchodom do Luxemburskej zdhrady pozriem
na hodinky, je pol piatej, zastavi ma voia pecenych gaStanov.

Parizske parky sa zatvaraju na sumraku, pretoZe noc sved-
kov nepotrebuje. Zostdva mi patnast minut na Medicejska
fontanu. Pani pri piecke s pe¢enymi gaStanmi mi porciu servi-
ruje starym plechovym hrncekom, obsah nasypa do papiero-
vého vreciska. Usmeje sa, vraj mam eSte par mintt, aby som
ich stihla zjest v zdhrade. Prichddzam k fontane, ktora je pre
mila stelesnenym pohyblivym sviatkom - zakaZdym je ina.
V tato chvily, o pol piatej v piatok 28. novembra 2014, na jej
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makkej viniacej sa hladine hnedej farby, ktora postupne sply-
va so sumrakom, plavaju zlaté listy. Kazdym krokom bliZsie
k fontdne sa hladina meni na suvisla zlati pokryvku, na kto-
rej sa hybu odrazy kmenov a konarov.

Fontane dominuje hrézostrasny bronzovy obor Polyfemos
vo chvili, ked' prekvapil mramorovych milencov Akida a Ga-
lateiu.

Starsia pani s vnukom, obaja v tmavomodrych vinenych ka-
batoch a s hrubymi $4lmi, pani s béZovym a trojrocny chlap-
cek s veselym pasikavym, pozoruju kacice. Mathieu, kol'’ko je
tych kacic? Un, deux, trois.

Hvizdanie pistalky sa ozyva celou zdhradou, pokyn na od-
chod z parku. l'udia nereagujti. Zena na kovovej stolicke da-
lej kresli, mladik zadumane hladi na hladinu, Mathieu rata tri
kacice. Zvuk pistalky sa pribliZuje spolu s pokrikom: ,Park sa
bude zatvarat, mesdames, messieurs!”

Starsi pan sa zdvihne zo stolicky a prv neZ sa pohladom
rozlici s fontanou a listami plaviacimi sa na jej hladine, mobi-
lom si vyjav odfoti. Vymenime si ismev, povieme si nim, Ze je
to nezvycajne krasne.

PiStalka vyZenie z Luxemburskej zahrady aj mna. Pred vy-
sokym kovovym plotom leZzi na Kraji cesty pani v bezvedomi.
Na rukdch ma vel'ké prstene, jej ¢ierne Saty su rozloZzené na
asfalte, zachranar sa jej snazi odmerat pulz, zapisuju si te-
leféonne cisla svedkov. Aj takto sa moze skoncit prechadzka
v Luxemburskej zahrade.

Dnes som si zobrala pol dila dovolenky, aby som za patnast’
minut zjedla pec¢ené gastany pri Medicejskej fontane.

Cez gastany ide laska. M6j muz mi ani prvé roky, ked’ sa ho-
vori, Ze 1aska je najintenzivnejsia, nenosil kvety. Na rande mi
nosil avokado a azijské ovocie li¢i a na pariZskych uliciach mi
kupoval pecené gastany.
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BREMSKI MUZIKANTI NA BOULEVARD DE GRENELLE

V piatok vecer vo sviato¢nej nalade pred vikendom, s pred-
stavou dvojdiiovej slobody takmer prebehnem okolo L’Atome
Café, okolo Zobraka sediaceho na zemi a s baznou sa zastavim
pred predajiiou chleba a peciva Poilane. Pohlad do vykladu
je rozpravka, vojst dovnutra sviatok. Taky ako Vianoce. Mate
chut zastavit' cas, pokazit hodiny na celom svete alebo aspon
v celom Parizi, nech sa ni¢ nemeni, nech sa stale divate na de-
siatky suSienok zavesenych na tenkych nitiach vo vysviete-
nom vyklade, ked' sa uZ boulevard de Grenelle ponara do tmy.

V ten januarovy piatkovy vecer vaham medzi trojkralovym
kolacom galette des rois z listkového cesta a s mandlovou pln-
kou a medzi pudingovou tortou flan. Predavacky sa na miia
divaju s ocakavanim, a tak si zahundrem popod nos: Viete, ja
sa rozhodujem. Pohladom aj rukami hladim skatul'ky s kek-
sikmi v tvare lyziciek, takymi, ktoré si namacate do horticeho
Caju alebo kakaa a mate z toho ohromnu chut v tstach aj na-
ladu. Divam sa do vykladu na pecne chleba s ndpisom bonne
année, Stastny novy rok, na malé pecniky s rozlicnymi krst-
nymi menami, na zlatisté okruhle galettes, na ktorych trénia
papierové kralovské koruny. V pohladoch dvoch predavaciek
v bielych naskrobenych ¢epcoch zaregistrujem netrpezlivost,
preto s tazkym srdcom urobim rozhodnutie, prosim si celt
pudingovu tortu flan a pol nakrajaného chleba Poilane. Po-
loZim si tasku na staru drevenu lavicku, ktord maju pri pulte
s pokladnicou prave na odloZenie tasky pri hladani peniazen-
ky. PredlZujem chvilu platenia, PIN kdd na masinke vytuka-
vam ¢o najpomalsSie, teSim sa, Ze platba na prvy raz nepresla,
divam sa do tvare ruzovolicej predavacky s jasnocervenym
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razom na perach, obdivujem husté zivé ihli¢ie, zavesené nad
jej hlavou, ozdobené mnoZstvom susienok na nitkach. V§im-
nem si, Ze zvycajné vianocné tvary suSienok - jelene a hviez-
dicky - tento rok vystriedali zvieratka, brémski muzikanti,
ktori sa do Brém nikdy nedostali. MoZno preto, Ze sa rozhod-
li zostat' v parizskej pekarni. Zasnem nad tym, Ze vidim so-
marika, kohtta, psa a macku v suSienkovej verzii. Predavac-
ky sa pytam, kde sa vzal motiv brémskych muzikantov, a ona
mi pySne odpoved3, Ze im to napadlo, takisto ako im minuly
rok zisli na um iné tvary, lyZicky a vidlicky. Dod4, Ze ten isty
motiv pouzili aj na porcelanové figirky do trojkralovych ko-
lac¢ov, a hned’ mi ukazuje sipravu drobnych zvieratiek z bie-
leho porcelanu.

Francuzska deviza, jednoduchost a kvalita - croissanty,
suSienky a chlieb. Napokon platba presla a ja odchadzam so
Skatulou s pudingovou tortou a s vreckom nakrajaného chle-
ba Poilane. V metre drZzim na kolenach kabelu s vornou eSte
teplej traslavej pudingovej torty a ¢erstvého chleba. Mam po-
cit, Ze mi vSetci spolucestujuci zavidia ta vonu, vel'’kost ska-
tule i tajomnost hnedého papierového vrecka. A to eSte ne-
vedia, Ze veCer bude na torte pat sviecok, m6j najmladsi syn
bude fikat a kricat, Ze fuka len on sam, a magické sviecky sa
budu samy zapalovat. A budeme spievat ,joyeux anniversaire,
Michel” a m6j muZ mi poSepka do ucha, Ze s tou pudingovou
tortou to bol vel'mi dobry napad.

0d roku 1932 pekaren Poilane zachovava to najlepsie z mi-
nulosti a spaja to s pritomnostou.

Pekari pecu chlieb v tradi¢nych peciach, vykurovanych dre-
vom, teplo v nich je suchsie ako teplo v elektrickych peciach
a umoZiiuje, aby sa chlieb dobre prepiekol aj vnutri.

V 109. storoci sa Certovi hovorilo aj le boulanger, pekar, ich
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spolo¢nym menovatelom boli plamene rozhoricenej pece -
s tym rozdielom, Ze pekar do nej daval chlieb a Cert vinni-
kov.

Pekari z pekarne Poilane st anjeli a denne maju du pain sur
la planche v pravom zmysle slova (chlieb na doske) aj v pre-
nesenom vyzname (plné ruky prace).
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NAZVEM HO ARTUR

Na piatkovy obed v 15. parizskom obvode nemézem prist
s prazdnymi rukami. A hoci, ako spieva Georges Brassens, les
fleurs sont périssables, kvety vadnu, vstupujem do kvetinar-
stva s majitelom, predavacom a odbornikom na kvety v jed-
nej osobe, ktory ma napadne potetované ruky a prehnane Zi-
vo gestikuluje. Pyta sa ma, na akd udalost kyticu potrebujem,
kol'’ko by mala stat a ¢o sa paci osobe, ktorej ju chcem daro-
vat. Zhodneme sa na jarnej kytici - skombinuje fialovu s bie-
lou, frézie s veternicami a bielymi ruZami. Dal som vam tam aj
matu, vravi, jej vona sa hodi ku kvetom. Odrazu zdvihne hlavu
od kytice, zatvari sa poburene a zakric¢i: ,Nazvem ho Artar!“
Pred jeho obchodom postavaju dvaja tuléci s plechovkami pi-
va v rukach. Florista ich s krikom zahana nezrozumitelnym
jazykom, zachytim Cosi ako ,hes", ibaze ovela neslusnejsie.
Vracia sa ku mne a k mojej jarnej kytici, ale vyraz tvare sa mu
nedarf rychlo zmenit, frfle, Ze uZ ma tych bezdomovcov plné
zuby. Sme pri Eiffelovke, na mieste, kam chodi vela turistov,
a oni mi tu ni¢ia obchod, minule mi jeden napity div Ze nepa-
dol do kvetina¢ov pred vchodom, keby sa ich dotkol, tak ho
asi nakopem. Pre pripad, Ze by mi to nebolo dost' jasné, no-
hou mi naznacuje, ako by ho kopol. Niekedy su tu aj desiati,
ponevieraju sa mi pred obchodom, smrdia alkoholom, poli-
cajti nad nimi privieraju oci. Nevedia, ¢o s nimi, ked' aj neja-
kého vagabunda zatknd, v ten isty defi ho pustia. Lezie mi to
na nervy.

V duchu mu oponujem, no svojim ml¢anim mu vlastne zba-
belo ddvam za pravdu. PretoZe chcem odist z kvetinarstva
s fialovo-bielou jarnou Kkyticou. Zrejme by som takisto mlca-
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la, keby som pocuvala verziu zobraka s plechovkou piva v ru-
ke, Ze nic nerobil, nekrical, nekradol, nedotykal sa tovaru, len
stal s pivom pred kvetinarstvom, ked natho vyskocil poteto-
vany predavac a odohnal ho ako prasivého psa. Akurat jeho
by som asi vedela pochopit.

A tak sa Zobraci posunuli o par metrov dalej, pred pekaren,
odkial ich podla vSetkého takisto o par minat odoZenie pre-
davacka v bielom Cepci a zastere.

PariZ ma najviac kvetindarstiev vo Francuzsku a pravdepo-
dobne aj na svete. Hrachor, veternice, pivonie, orgovan, ru-
7e Pierre de Ronsard v kvetinarstve, do ktorého sa uz nevra-
tim, lebo som bola zbabela a potetovanému predavacovi som
nepovedala, Ze ked' pred jeho obchodom nepostavajui tulaci
s plechovkami v ruke, nie je o ni¢ lepsi, ako ked’ tam su. Pre-
toze PariZ ma nielen vela kvetinarstiev, ale aj tuldkov a zob-
rakov.

Se faire appeler Arthur - doslovne , dat’ sa nazvat Artirom*
- je francuzske ustdlené spojenie s vyznamom niekomu po-
riadne vynadat.

Preco prave Arthur? Pocas okupacie Franctzska za druhej
svetovej vojny Nemci pozadovali, aby obyvatelia Pariza vecCer
zhasli svetla a stazili tak letectvu bombardovanie mesta. Ve-
Cierka bola stanovena na 6smu hodinu. Niektor{ Francuzi pri-
kaz nerespektovali, a tak strazcovia chodili po uliciach a Kri-
cali: ,Acht Uhr!“ Acht Uhr sa casom zmenilo na Arthur a stalo
sa synonymom pokarhania, vyhreSenia, vynadania.
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UTRZKY Z METRA

Patri ku kaZzdému pariZskemu diniu. Sme jeho sicastou. Nie-
kto v iom travi denne hodinu, iny zas tri hodiny, ¢o znamenj,
Ze za tyzden preZije v Gtrobach metra patnast hodin.

Rano je metro vacsinou tiché, ludia eSte v sebe nemaju
rannu kavu, ta ich ¢akd az v praci, potrebuju si precitat’ naj-
novsie spravy, st zahlbeni do seba, nachadzaju sa na tej kreh-
kej hranici, ked’ nasa mysel prechadza zo sikromia do pra-
covnej sféry.

V tomto tichu posobi rusivo, ak niekto energicky a poriad-
ne nahlas konverzuje. Z myslienok na rozhovory s detmi pri
ranajkach, do ktorych sa mi zac¢ina vkradat' predstava Sestde-
siatich novych pracovnych mailov, ma vytrhava razantna lek-
cia zemepisu. Mladé dievca zasvatene vysvetluje kamaratke,
Ze Vieden je peknd, ale je skor pre starych, Budapest - chu-
dobné Stvrte, sklamanie po Berline, bof, ni¢ Specidlne. Mimi,
chutné, ale ni¢ viac. K Benatkam niet ¢o dodat, Benatky slec-
na zboZnuje, Florencia trop mignon, prilis milé, tol'ko veci.
Barcelona, Madrid, to uz radsej Madrid, po piatej poobede ma
sviatoCnu atmosféru. V Barcelone atmosféra nie je, prilis vela
Franctzov a pristav to celé kazi.

Zobracka v metre sa pyta, ¢i niekto nema patstoeurovi
bankovku navyse, teraz cez sviatky by sa jej zisla. Alebo lis-
tok do reStauracie. TiezZ nam povie, nech si cez sviatky dava-
me pozor na pecel a na zlodejov. Africanka vedla mna zaSe-
veli, chudera, ved’ nevie, ¢o rozprava. ,Madame, madame, tu
mate,“ nacahuje sa za fiou s mincami v hrsti. Zobracka dakuje
a pani vedla mia jej povie ,k vasim sluzbam, pani“

Zobracka vyhlasi, Ze nie je robot, ale zvieratko, ktoré Zije
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vonku, a Ze ak kondme dobro s peniazmi inych, tak sa to ne-
rata.

Linka metra RER C pretina turistické atrakcie Pariza -
Eiffelovku, Musée d’Orsay, Invalidoviiu, az do Versailles zave-
zie turistov s ruksakmi, va¢Sinou obutych v masivnych tenis-
kach, akoby sa chystali zabehnuit maratén, no najdu sa aj taki,
¢o maju na bosych nohach, zaprasenych od parizskych chod-
nikov, iba Slapky a vyzeraju, akoby si odskocili od bazéna.
Sprievodca, ktory okolo seba zhromazdil skupinu America-
nov, svojim zverencom vysvetluje, ako rozliSia pouZity listok
na metro od nepouzitého. Niektoré veci by sa nemali vysvet-
lovat, aby ludia mali priestor na rozmyslanie. Hlipost kvit-
ne aj preto, Ze l'udi pokladame za blbcov. Potom sa nimi aj na-
0zaj stavaju.

Do metra nastipia dvaja muzi Ciernej pleti s bielymi zuba-
mi a v klobukoch, pod pazuchou si nesu ¢ierne cedul’ky s bie-
lym napisom: Je suis Charlie.

Vodi¢ metra oznamuje, Ze na zastavke Picpus nezastavi
kvoli akcii s rukojemnikmi. Pani vedla mina mi kri¢i do ucha:
,Kde to nezastavi? Kvoli comu?“,Kvéli rukojemnikom!“ kri¢im
jej naspat. ,Oh lala.”

Ozbrojeni policajti diskrétne rozmiestneni na Bir Hakeim.
Na to, aby ¢loveka skontrolovali, sta¢f mat' tmavsiu plet, vine-
nu Capicu s brmbolcom a ruksak. Mna pred kontrolou chrani
anemicky biela tvar a topanky na podpatkoch.

Francuzske dievca sedi oproti britskému mladikovi v ze-
lenom tricku a s ismevom Hugha Granta. Rozpravaju sa po
anglicky, sem-tam pouZiju nejaké francuzske slovo, a ¢osko-
ro prichadzaju na genialny napad. Dievca navrhuje, Ze mu po-
moZe s ulohami alebo so ,something else”a ze on ju moze ucit
po anglicky, a tak budu obaja , bilingual” Diev¢a vytahuje hru-
bua knihu, Trestny zdkonnik, a po francizsky mu vysvetluje,
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