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Všetky mená postáv a fi riem v tomto príbehu 
sú vymyslené a nemajú žiadne súvislosti.





Mojej láske…
Môjmu svetu…

Mojej šťastnej planéte...
Z hĺbky duše venujem Miškovi.
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PROLÓG
Milá Zornička!

Slová adresované mne. Stuhla som a položila škatuľu na noč-
ný stolík. Vankúš opretý o stenu sa medzičasom zosunul, tak 
som si ho upravila a usadila som sa pohodlne.

Erny, ty si mi napísal odkaz! 

Keď čítaš tieto riadky, asi som už preč. Vieš, ako to myslím…
Nepochybujem, že sa k Tebe dostala skrinka, ktorú mi daroval 

otec, keď som bol dieťa. Určite vidíš, že je veľmi stará, ale má pre 
mňa veľkú hodnotu. Preto ju máš teraz Ty. Opatruj ju, prosím.

Možno si nečakala, že pre Teba niečo napíšem, keďže som to 
nikdy neurobil. Určite si prekvapená, že teraz čítaš moju výpo-
veď. Dívaš sa na tento starý zošit, ktorý mi dala sestra, keď som 
nastupoval do školy. Vnímal som ho ako veľký dar a nechcel som 
ho potupiť svojou rukou, ale práve to robím. 

Teraz cítim, že je čas. Že Ti to dlhujem. Ty si bola ku mne vždy 
úprimná, ja k Tebe takmer nikdy. Dovolil som Ti totiž, aby si sa 
na mňa dívala s úctou a rešpektom, ktoré si vôbec nezaslúžim. 

Pravdepodobne som Ti nestihol povedať celý svoj príbeh, kto-
rý mal na Tvojom zozname prianí poprednú pozíciu. Prečo si to 
myslím? Keď píšem tieto riadky, ani to nemám v pláne. Si mladá 
a čaká Ťa veľa krásneho. Nesmieš sa trápiť starcom, ktorý si ska-
zil život.

Určite chceš vedieť, o  čom hovorím. No nemôžem na Teba 
preniesť ťarchu svojho trápenia. Stačí, že som trpel ja a takto to 
malo byť. 

Utiahol som sa do Oázy, aj keď som možno mal platiť za svoje 
hriechy za múrmi väzenia. Vďaka Tebe bolo moje utrpenie zne-
siteľným, dokonca si dovolím tvrdiť, že prítomnosť Teba a Tvojej 
mamy v  mojom živote bola balzamom na moju špinavú dušu. 
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Boli ste mi rodinou, po ktorej som vždy túžil. Dali ste mi veľa 
a nechceli ste za to vôbec nič. Snažil som sa byť priateľom, aj keď 
s mnohými tajomstvami. Cítil som potrebu vykúpiť sa tým, že už 
nikdy nikomu neublížim.

Putoval som životom a hľadal šťastie, a keď som ho našiel, sám 
som si ho zničil. Chcel som všetko pochovať v  plameňoch, ale 
sám som vyhorel. Odchádzam z tohto sveta plný viny, ale takto 
je to správne. 

Zornička, chcem, aby si vedela, že som Ťa mal vždy rád. Osvet-
lila si moju celu samoty prenikavým svetlom, za čo som Ti nes-
mierne vďačný. Zaslúžil som si to vôbec?

Tým, ktorí nepoznajú hĺbku nášho priateľstva, by tieto riadky 
asi pripadali zvláštne. Starec, ktorý píše list mladému dievčaťu 
roztrasenou rukou. Ale my vieme… 

Chcem, aby si sa nebála. Ja strach nemám. Aj vďaka Tebe. 
Chcem, aby si žila naplno a netrápila sa nepodstatnými vecami.
Chcem, aby si bola vždy veselá a nachádzala šťastie v maličkos-

tiach. Tak ako doteraz.
Chcem, aby si našla uplatnenie v  živote a  bola docenená. 

(Viem, že si sa pre moju chorobu zatiaľ nepokúšala nájsť si prá-
cu. Skrátka, nevieš klamať…)

A určite chcem, aby si na mňa spomínala s úsmevom na tvári, 
nie so slzami v očiach.

Si výnimočná a dala si mi viac, ako si myslíš.
Keď píšem tieto slová, usmievam sa, lebo aj napriek všetkým 

veľkým stratám vo svojom živote sa cítim bohatý. Možno je to 
nefér.

A na záver trošku neskromnosti. Nemyslím si, že plánuješ za-
budnúť na mňa. Veľmi si želám, aby si nebola smutná, keď na 
mňa pomyslíš. Boli sme si navzájom darom, tak sa usmej aj Ty.

S láskou navždy Tvoj Erny
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1
V tom čase som sa cítila zvláštne zakaždým, keď som krá-

čala úzkym chodníčkom za mamou do kancelárie. Staroba 
klientov zariadenia pre seniorov ma desila. Aj keď im tam 
spolu nebolo zle, každý bol vo svojej podstate osamelý a toho 
som sa bála. 

Ako budem čakať na koniec ja? Stratia moje oči lesk a svet far-
bu? Čo ma bude poháňať žiť ďalej? Bude ma obklopovať rodina 
alebo len rutina a prázdne dni?

Striaslo ma už len pri tej predstave. Zadívala som sa na mo-
dernú budovu za alejou vysokých tují a už neviem koľký raz 
som pred mamou v duchu zložila klobúk z hlavy. Svoju prácu 
zbožňovala od prvého momentu, ako sa stala riaditeľkou. Vi-
dela v nej svoje poslanie.

Mama mala na starobu odlišný názor. Nevnímala ju ako utr-
penie. Všetci ju mali radi, pretože cítili, že má obrovské srdce.

Napriek tomu, že klientom v centre pre dôchodcov nechý-
balo nič materiálne, vo vzduchu poletoval ich strach zmieša-
ný so smútkom a zmierením. Taký mix pocitov, ktorý sa asi 
raz zmocní každého človeka. Zvlášť vtedy, keď má už najlepšie 
roky dávno za sebou. Možno skutočnosť bola iná, ako som ju 
vtedy videla svojimi očami ako mladé dievča plné snov a plá-
nov.

Mamu som dovtedy v práci navštevovala len veľmi zriedka. 
V areáli zariadenia som sa necítila pohodlne. Mala som strach. 
Až kým tam jedného dňa neprišiel Ernest. 

V deň, keď som ho stretla prvýkrát, sedel na lavičke v parku. 
Díval sa na korunu košatého stromu, nehýbal sa. Neprekážal 
mu vietor ani prvé dažďové kvapky, ktoré boli spolu so zatiah-
nutou oblohou predzvesťou búrky. Vyzeral ako fi gurína z vý-
kladu, ktorú zabudli pri sťahovaní predajne.

„Dobrý deň,“ povedala som, keď som ho míňala.
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Venoval mi iba krátky pohľad a úsmev. 
Možno je hluchý, napadlo mi. Určite má aspoň osemdesiat ro-

kov.
Nemal. To len vtedy mi každý muž nad päťdesiat pripadal 

ako pradedo.
Pokračovala som v ceste do maminej kancelárie. Práve tele-

fonovala, tak som si vyzliekla bundu, zavesila som ju na vešiak 
a podišla som k oknu. Výhľad na chodník a okolitý park vo 
mne vzbudzoval pokoj, ale aj ľútosť. Zamyslene som sa dívala 
na pána Ernesta, aj keď som vtedy netušila, že sa volá práve 
takto.

Mama ukončila hovor s nejakým dodávateľom ovocia a po-
dišla ku mne.

„Ahoj, Zorka. Ako bolo v škole?“ pobozkala ma na čelo.
„Nuda. Neviem sa dočkať dňa, keď z nej vypadnem. Už aby 

to bolo,“ povzdychla som si a rozvalila som sa v kresle.
„Nechaj čas voľne plynúť. Čoskoro si budeš priať, aby zastal,“ 

usmiala sa a naliala mi do pohára pomarančový džús.
„No to určite,“ povedala som pochybovačne.
„Raz si spomenieš na moje slová.“
Mamu som obdivovala, ale neznášala som, keď hovorila 

múdre veci. Dnes ich nazývam múdrymi, aj keď mám len o de-
sať rokov viac ako vtedy.

„Vytlačím ti ten referát do školy a môžeme ísť,“ oznámila mi 
veselo a ignorovala môj otrávený pohľad.

Vypila som džús a položila som prázdny pohár na pracovný 
stôl. Potom som opäť podišla k oknu. Pán na lavičke tam stále 
sedel ako privarený.

„Kto je ten muž?“ nedalo mi to.
Mama zdvihla hlavu od veľkého monitora, z ktorého sa ďal-

šia generácia detí bude určite smiať.
„Ktorý?“
„Ten na lavičke. Ešte som ho tu nevidela.“
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V kancelárii sa ozval zvuk tlačiarne. Môj referát na geografi u 
práve nadobúdal hmotnú podobu.

„Volá sa Ernest Hájek,“ ozvala sa mama, keď mi nakukla po-
nad plece. „Za mladi vraj hrával na gitare, skladal texty a vy-
stupoval v baroch. Neviem, či je to pravda. Žiadnu gitaru si so 
sebou nepriniesol.“

„Páni, muzikant. To musel byť super život,“ zhodnotila som.
„Každý máme pred sebou inú cestu,“ vrátila sa k mudrova-

niu. 
„Prečo je tu?“ vyzvedala som ďalej.
„Toto je jeho ďalšia zastávka,“ povedala mama.
„Asi aj posledná. Je už starý,“ podotkla som.
Nereagovala, iba mu venovala smutný pohľad a podišla k tla-

čiarni. Zošívačkou z poličky zopla papiere a vložila ich do oba-
lu. Pedantná. Taká bola moja mama. Niekedy som sa zamýšľala 
nad tým, ako som vôbec mohla byť jej dcérou. 

Jej auto stálo na parkovisku z opačnej strany budovy, takže 
v ten deň som už pána Ernesta nevidela. Vŕtali mi však v hlave 
mamine slová o pobyte v zariadení ako o jeho ďalšej zastávke.

Nad čím asi premýšľal, keď hľadel na koruny stromov? Prečo je 
vlastne tu a nie vo vlastnom dome či byte obklopený vnúčatami 
a psom?

Vtedy som netušila, že mĺkvy pán na lavičke vôbec nie je 
mĺkvy a že v mojom živote bude znamenať veľmi veľa.

V ten deň sme mali na večeru šošovicový prívarok. Chutný 
ako vždy. Dívala som sa na mamu, ktorá pre mňa stelesňova-
la chodiacu dokonalosť. Nemusela mať nalakované nechty ani 
byť značkovo oblečená či ovešaná šperkmi. No keď sa na mňa 
usmiala, cítila som teplo a láskavosť, ktoré z nej vyžarovali. 

Keď nakoniec naložila na tanier prívarok aj pre seba, usadi-
la sa oproti mne a viedli sme bežnú každodennú konverzáciu 
o spolužiakoch, vtipných historkách zo školy či z maminej prá-
ce, až sme akosi plynule otvorili tému strach.
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„A ty, mami, sa čoho najviac bojíš?“
Mala som pätnásť a očakávala som, že jej najväčšie obavy sa 

budú týkať mojej maturity. 
„Bojím sa dňa, keď ma už nikto nebude potrebovať,“ odveti-

la a vložila si do úst lyžicu plnú šošovice.
„Naozaj?“ prekvapene som sa na ňu dívala.
„Áno. Mnoho obyvateľov Oázy tam prichádza s prázdnom 

v očiach. Myslím si, že sa ocitli v štádiu, keď sa pre tento svet 
cítia zbytoční. Je mojím poslaním urobiť všetko pre to, aby sa 
usmievali.“

Podoprela som si bradu rukami.
„A čo by si robila, keby si nebola riaditeľkou v tom domove?“
„Možno by som bola zdravotná sestra. Alebo lekárka. Toľko 

ľudí dnes potrebuje pomoc…“
„A čím si chcela byť, keď si mala pätnásť?“
Zvesela sa zasmiala. V očiach sa jej zaiskrilo a tušila som, že 

sa v spomienkach preniesla do minulosti.
„Chcela som byť bohatá.“
„Lenže to nie je povolanie,“ oponovala som.
„Máš pravdu, ale ja som v tom čase neuvažovala nad povola-

ním. Bola som totiž zamilovaná,“ vyhlásila hrdo.
„Ocka si spoznala až v dvadsiatich. Kto bol ten muž?“
„Bol to chlapec. Nezabúdaj, že som mala pätnásť ako ty te-

raz,“ pripomenula mi so smiechom.
„Je ťažké predstaviť si ťa ako tínedžerku. Celý život ťa po-

znám ako mamu.“
„Úplne ti rozumiem, ale pravda je taká, že aj ja som bola sku-

točne mladá,“ žmurkla na mňa pobavene.
Chvíľu sme mlčky jedli, ale mame sa z tváre nevytrácal jem-

ný úškrn. Ticho prerušovalo len cinkanie lyžíc o tanier.
„Tak kto to bol?“ opýtala som sa.
„Hrával futbal. Bol o tri roky starší ako ja a mal krásne oči,“ 

povedala zasnene.
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„No super. To znie ako z tuctového amerického romantické-
ho fi lmu, mami.“

„Bola to krásna láska. Taká nevinná,“ poznamenala a pokra-
čovala v jedení. Zdalo sa, že o tom viac nechce hovoriť. Že si chce 
všetky spomienky, ktoré si prehráva v hlave, nechať pre seba. 

Nemala som odvahu opýtať sa, či s ním mala aj sex. Hanbila 
som sa. Napriek tomu som pociťovala nutkanie dozvedieť sa 
viac.

„Prečo sa to skončilo? A ako to súvisí s tým, že si chcela byť 
bohatá?“

„Bol veľmi šikovný a dostal dobrú ponuku. Takú, ktorá pri-
chádza možno len raz za život. Mal sa rozhodnúť – športová 
kariéra alebo láska k dievčaťu, ktoré práve začínalo študovať na 
strednej škole.“

„Takže odišiel preč?“ opýtala som sa zvedavo.
„Áno. No mňa sa nevzdal. Mal ma rád. Keď mal trochu 

voľného času, chodil domov. Sľúbil mi, že zarobí veľa peňazí 
a postaví pre nás krásny dom vo veľkom meste. A mne nakúpi 
úžasné šaty, kabelky a, samozrejme, auto. Byť bohatou pre mňa 
vtedy znamenalo byť na veky vekov jeho polovičkou.“

„Kde je teraz?“ nedalo mi to.
„Vraj žije vo Švajčiarsku a má veľa peňazí. Je druhýkrát žena-

tý a má tri deti.“
Mama si povzdychla. Úsmev sa kamsi vyparil. Akoby už po-

kračovanie jej príbehu nebolo pekné.
„Máš veľa úloh?“ opýtala sa odrazu.
„Len si naštudovať ten referát a potom pár príkladov z fyzi-

ky. Fuj, neznášam ten predmet,“ vložila som si do úst lyžičku 
s jedlom a skúmala som maminu tvár. Zdalo sa mi, že je myš-
lienkami niekde mimo. Akoby sa predo mnou uzavrela.

„Bolí ťa spomínať naňho?“ prehovorila som ticho.
„Nie. Len ma trochu mrzí, že sa nedá vrátiť čas,“ vstala od 

stola a odniesla svoj tanier do drezu.



Andrea Rimová

16

„Keby sa to dalo, zmenila by si niečo, mami?“
Na fi alovú špongiu naniesla trochu prípravku na riad a pus-

tila sa do umývania taniera a lyžice. Keď zastavila prúd tečúcej 
vody a tanier spokojne odpočíval v odkvapkávači, pozrela sa 
mi priamo do očí.

„Keby sa to dalo, zmenila by som veľa vecí.“
Potom odišla do spálne a zavrela za sebou dvere. Zamyslene 

som dojedala večeru. Mamu som takúto nepoznala. A kým ona 
brázdila v spomienkach ulice svojej mladosti, mne hlavou lietali 
myšlienky typické pre čerstvú držiteľku občianskeho preukazu.

Prečo ja v pätnástich nepoznám lásku?
Spoznám ju vôbec?
Ako je možné, že som sa zatiaľ ešte ani nebozkávala s chlapcom?

2
Keď som sa objavila v Oáze o pár dní neskôr, Ernest sedel 

opäť na lavičke. Bolo slnečno a pozoroval vtáky. Videla som 
ho už z diaľky. Keď som prechádzala okolo, pozdravila som ho. 
Usmial sa a mierne kývol hlavou. Potom opäť odvrátil zrak na 
konáre, kde veselo štebotali operence. 

Na lavičke vedľa neho ležala kniha. Spomalila som, prešla 
som ešte asi desať krokov, no nedalo mi to a  vrátila som sa 
k nemu.

„Môžem?“ ukázala som na knižku.
„Nech sa páči,“ povedal galantne a ja som prvýkrát počula 

jeho krásny hlas. Bol hlboký a rázny, ale predsa len v ňom bola 
nežnosť. Určite by sa hodil do rozhlasovej relácie, v ktorej by 
deťom čítal rozprávky.

Sadla som si vedľa neho a vzala do ruky knihu.
„Irving Stone? Toho nepoznám,“ zamračila som sa, keď som 

sa pozrela na starú obálku.
„Si ešte mladá, to preto,“ povedal a ani nemihol okom.
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„Agónia a extáza. To znie zaujímavo. O čom to je?“ vyzve-
dala som. 

Otvorila som knihu a privoňala som k nej. Vtedy sa Ernest 
na mňa pozrel a zoširoka sa usmial. 

„Aj ty rada čítaš.“ Nepýtal sa, len konštatoval.
„Ako to viete?“
„Zaujala ťa kniha ležiaca na lavičke. Prebudila v tebe zveda-

vosť. Zrejme si chcela vedieť, čo asi číta taký dedo,“ zasmial sa.
„A to hneď musí znamenať, že rada čítam?“ 
„Nie. Ale ovoňala si ju. Prečo by si to robila? Stavím sa, že 

často chodíš do knižnice. Alebo máš doma veľa kníh. Určite aj 
od starých rodičov.“

„Vy ste vševed,“ zasmiala som sa. „Keď zomrel môj dedko, 
mala som dvanásť. Mal krásnu knižnicu. Nebola veľká, ale ča-
rovná. V  tej izbe bolo veľa svetla. Slnko tam svietilo takmer 
celý deň. Často som sedávala pred policami s knihami a čítala 
si ich názvy. Potom ma bolel krk, pretože som mala dlho vyto-
čenú hlavu na jednu stranu.“

Stíchla som. Na moment som sa preniesla do obývačky sta-
rých rodičov. Károvaný červeno-zelený koberec, svetlohnedý 
nábytok, veľký obraz na stene nad gaučom a veľa svetla vnika-
júceho do izby cez dve okná a balkónové dvere.

Ernest ma neprosil, aby som pokračovala v rozprávaní. Len 
tam sedel, díval sa na mňa a ja som mala pocit, že by si s mojím 
dedkom určite rozumeli.

„Máte pravdu. Veľa kníh som si po jeho smrti vzala k sebe 
do izby. Vždy keď si k nim privoniam, pripomínajú mi ho. Za-
každým sa mi na krátky moment vybavia pocity, aké som mala 
v jeho spoločnosti. Bol to vzácny človek.“

Ernest odvrátil hlavu na opačnú stranu a mne vtedy vôbec 
nenapadlo, že ho moje slová dojali. Došlo mi to až vtedy, keď 
sa ku mne otočil a leskli sa mu oči.

„Požičaj si tú knižku.“
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„To nemôžem,“ oponovala som. Prešla som prstom po strap-
coch, ktoré viseli z koženej záložky. Bol asi v polovici príbehu.

„Ale áno. Vezmi si ju,“ trval na svojom.
Zľakla som sa. Nielen sĺz v jeho očiach, ale aj smútku v jeho 

hlase. Vstala som a knihu som položila na miesto, odkiaľ som 
ju vzala.

„Musím už ísť,“ vyhlásila som.
Z jeho zvráskavenej tváre som vyčítala sklamanie. 
„Keď ja... ja...“ habkala som.
Pozrel sa na koruny stromov, potom opäť na mňa. „Je to dob-

rá kniha.“
„Verím vám. Dovidenia,“ povedala som ticho a otočila som 

sa na odchod. 
Nečakala som, že sa so mnou rozlúči. Chcela som byť čo 

najskôr preč. Ten muž sa stal svedkom mojich spomienok. No 
predsa to bol len cudzí človek. 

Nemala som mu vylievať srdce a hovoriť o osobných veciach, 
ako sú spomienky na dedka. Čo mi šibe?

Keď som stlačila kľučku na vstupných dverách Oázy, bolo za-
mknuté. Mykala som ňou, ale dvere sa nedali otvoriť.

Žeby bolo zamknuté? To je zvláštne. Mnohí pacienti sú v par-
ku. Prečo by zamestnanci zamykali dvere?

Skúsila som ich znova otvoriť, no opäť bez úspechu. Keď som 
sa chystala stlačiť zvonček vedľa dverí, objavil sa pri mne sčis-
ta-jasna Ernest.

„Niekedy sa to zasekáva,“ povedal svojím krásnym hlasom. 
„Viem, ako na to,“ zatváril sa šibalsky a podal mi knižku, aby 
mal voľné ruky. Potom sa o  dvere oprel celou svojou hmot-
nosťou a rukou zatlačil lištu nad kľučkou. Začula som jemné 
cvaknutie a dvere sa otvorili. Pridržal mi ich a naznačil, aby 
som vstúpila dnu.

„Volám sa Zora,“ povedala som, keď sme spolu kráčali po 
chodbe.
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„Veľmi pekné meno,“ usmial sa. 
„Ďakujem. Vybral mi ho otec. Vraj znamená niečo ako svit, 

úsvit.“
„Veľmi trefné. Hodí sa ti,“ polichotil mi, aj keď ja som bola 

mysľou úplne inde.
V  duchu som uvažovala, či mama vie o  problematických 

vstupných dverách z parku. 
Určite jej pripomeniem, aby to riešila.
Bola som taká zahĺbená v myšlienkach, že som si ani nevši-

mla, kedy sa Ernest vyparil. Obzrela som sa okolo seba, ale 
zbadala som len jeho chrbát strácajúci sa na konci chodby. Keď 
som vošla k mame do kancelárie, premerala si ma od hlavy po 
päty. Potom sa ma namiesto pozdravu opýtala: „Čo to držíš 
v ruke?“

„Ach,“ vzdychla som. „Agónia a extáza. Irving Stone, mami. 
Vraj veľmi dobrá kniha.“

„To je pravda. Čítala som ju. Je o živote Michelangela. Odkiaľ 
to máš?“

„Požičala som si to,“ zaklamala som a zložila som si z rame-
na školskú tašku.

V tej chvíli som akosi vedela, že zaseknuté dvere neboli ná-
hoda. Vnútri duše som bola presvedčená o tom, že keby mi tú 
knižku nestrčil Ernest do ruky, určite by som si ju vypožičala 
z knižnice. Nešlo však len o román, ale o oveľa viac. Išlo o po-
city.

Keď som o týždeň vracala majiteľovi jeho Agóniu a extázu, 
usmieval sa a  v  jeho očiach neboli žiadne stopy po smútku. 
Kniha na mňa urobila obrovský dojem. Sľúbila som si, že raz 
navštívim Florenciu a Rím a pozriem si mnohé Michelangelo-
ve diela. S Ernestom sme o tom viedli hodinovú debatu. 

Všetky naše ďalšie stretnutia boli minimálne dvakrát také 
dlhé. A hovoril mi tak, ako nikdy nikto. Zornička.
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