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Mojej laske...
Mojmu svetu...
Mojej stastnej planéte...
Z hibky duse venujem Miskovi.






PROLOG

Mila Zornicka!

Slova adresované mne. Stuhla som a polozila skatulu na no¢-
ny stolik. Vankus oprety o stenu sa medzi¢asom zosunul, tak
som si ho upravila a usadila som sa pohodlne.

Erny, ty si mi napisal odkaz!

Ked ¢itas$ tieto riadky, asi som uz prec. Vies, ako to myslim...

Nepochybujem, Ze sa k Tebe dostala skrinka, ktort mi daroval
otec, ked'som bol dieta. Urcite vidis, Ze je velmi stara, ale ma pre
mia velkd hodnotu. Preto ju mas teraz Ty. Opatruj ju, prosim.

Mozno si necakala, ze pre Teba nieco napiSem, kedZe som to
nikdy neurobil. Urcite si prekvapena, Ze teraz ¢ita§ moju vypo-
ved. Divas sa na tento stary zosit, ktory mi dala sestra, ked som
nastupoval do $koly. Vnimal som ho ako velky dar a nechcel som
ho potupit svojou rukou, ale prave to robim.

Teraz citim, Ze je ¢as. Ze Ti to dlhujem. Ty si bola ku mne vidy
uprimna, ja k Tebe takmer nikdy. Dovolil som Ti totiz, aby si sa
na mna divala s tictou a reSpektom, ktoré si vobec nezaslazim.

Pravdepodobne som Ti nestihol povedat cely svoj pribeh, kto-
ry mal na Tvojom zozname priani poprednu poziciu. Preco si to
myslim? Ked pisem tieto riadky, ani to nemam v plane. Si mlada
a ¢aka Ta vela krasneho. Nesmies sa trapit starcom, ktory si ska-
zil Zivot.

Urcite chces vediet, o com hovorim. No nemodzem na Teba
preniest tarchu svojho trapenia. Staci, Ze som trpel ja a takto to
malo byt.

Utiahol som sa do Qdzy, aj ked som moZno mal platit za svoje
hriechy za mirmi vizenia. Vdaka Tebe bolo moje utrpenie zne-
sitelnym, dokonca si dovolim tvrdit, Ze pritomnost Teba a Tvojej
mamy v mojom Zivote bola balzamom na moju $pinavi dusu.
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Boli ste mi rodinou, po ktorej som vzdy tuzil. Dali ste mi vela
a nechceli ste za to vobec ni¢. Snazil som sa byt priatelom, aj ked
s mnohymi tajomstvami. Citil som potrebu vykipit sa tym, Ze uz
nikdy nikomu neublizim.

Putoval som Zivotom a hladal $tastie, a ked som ho nasiel, sam
som si ho znicil. Chcel som v$etko pochovat v plamenoch, ale
sam som vyhorel. Odchiddzam z tohto sveta plny viny, ale takto
je to spravne.

Zornicka, chcem, aby si vedela, Ze som Ta mal vidy rad. Osvet-
lila si moju celu samoty prenikavym svetlom, za ¢o som Ti nes-
mierne vdacny. Zasluzil som si to vobec?

Tym, ktori nepoznajui hibku nasho priatelstva, by tieto riadky
asi pripadali zvlastne. Starec, ktory piSe list mladému dievcatu
roztrasenou rukou. Ale my vieme...

Chcem, aby si sa nebdla. Ja strach nemam. Aj vdaka Tebe.

Chcem, aby si Zila naplno a netrapila sa nepodstatnymi vecami.

Chcem, aby si bola vidy vesela a nachadzala $tastie v malickos-
tiach. Tak ako doteraz.

Chcem, aby si nasla uplatnenie v Zivote a bola docenena.
(Viem, Ze si sa pre moju chorobu zatial nepokusala najst si pra-
cu. Skratka, nevie$ klamat...)

A urcite chcem, aby si na mna spominala s ismevom na tvari,
nie so slzami v ociach.

Si vynimoc¢na a dala si mi viac, ako si myslis.

Ked piSem tieto slova, usmievam sa, lebo aj napriek vsetkym
velkym stratam vo svojom Zivote sa citim bohaty. MozZno je to
nefér.

A na zaver tros$ku neskromnosti. Nemyslim si, Ze planujes za-
budnit na mna. Velmi si Zelam, aby si nebola smutna, ked na
mia pomyslis. Boli sme si navzajom darom, tak sa usmej aj Ty.

S laskou navzdy Tvoj Erny
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1

V tom case som sa citila zvlastne zakazdym, ked som kra-
¢ala uzkym chodnickom za mamou do kancelarie. Staroba
klientov zariadenia pre seniorov ma desila. Aj ked im tam
spolu nebolo zle, kazdy bol vo svojej podstate osamely a toho
som sa bdla.

Ako budem Cakat na koniec ja? Stratia moje oci lesk a svet far-
bu? Co ma bude poharnat Zif dalej? Bude ma obklopovat rodina
alebo len rutina a prdazdne dni?

Striaslo ma uz len pri tej predstave. Zadivala som sa na mo-
dernt budovu za alejou vysokych tuji a uz neviem kolky raz
som pred mamou v duchu zlozila klobuk z hlavy. Svoju pracu
zboznovala od prvého momentu, ako sa stala riaditelkou. Vi-
dela v nej svoje poslanie.

Mama mala na starobu odli$ny nazor. Nevnimala ju ako utr-
penie. Vsetci ju mali radi, pretoze citili, Ze ma obrovské srdce.

Napriek tomu, ze klientom v centre pre dochodcov nechy-
balo ni¢ materidlne, vo vzduchu poletoval ich strach zmiesa-
ny so smutkom a zmierenim. Taky mix pocitov, ktory sa asi
raz zmocni kazdého cloveka. Zvlast vtedy, ked ma uz najlepsie
roky davno za sebou. Mozno skuto¢nost bola ind, ako som ju
vtedy videla svojimi oc¢ami ako mladé diev¢a plné snov a pla-
nov.

Mamu som dovtedy v praci navstevovala len velmi zriedka.
V aredli zariadenia som sa necitila pohodlne. Mala som strach.
Az kym tam jedného dna neprisiel Ernest.

V den, ked som ho stretla prvykrat, sedel na lavicke v parku.
Dival sa na korunu kogatého stromu, nehybal sa. Neprekazal
mu vietor ani prvé dazdové kvapky, ktoré boli spolu so zatiah-
nutou oblohou predzvestou burky. Vyzeral ako figurina z vy-
kladu, ktort zabudli pri stahovani predajne.

»Dobry den, povedala som, ked som ho minala.
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Venoval mi iba kratky pohlad a usmev.

Mozno je hluchy, napadlo mi. Urcite ma aspori osemdesiat ro-
kov.

Nemal. To len vtedy mi kazdy muZz nad patdesiat pripadal
ako pradedo.

Pokracovala som v ceste do maminej kancelarie. Prave tele-
fonovala, tak som si vyzliekla bundu, zavesila som ju na vesiak
a podisla som k oknu. Vyhlad na chodnik a okolity park vo
mne vzbudzoval pokoj, ale aj Ititost. Zamyslene som sa divala
na pana Ernesta, aj ked som vtedy netusila, Ze sa vold prave
takto.

Mama ukoncila hovor s nejakym dodavatelom ovocia a po-
disla ku mne.

»Ahoj, Zorka. Ako bolo v §kole?“ pobozkala ma na ¢elo.

»Nuda. Neviem sa dockat dna, ked z nej vypadnem. Uz aby
to bolo,“ povzdychla som si a rozvalila som sa v kresle.

»Nechaj ¢as volne plynut. Coskoro si budes priat, aby zastal,
usmiala sa a naliala mi do pohdra pomarancovy dzus.

»No to urcite,“ povedala som pochybovacne.

»Raz si spomenie$ na moje slova.*

Mamu som obdivovala, ale neznasala som, ked hovorila
mudre veci. Dnes ich nazyvam madrymi, aj ked mam len o de-
sat rokov viac ako vtedy.

»Vytla¢im ti ten referat do $koly a mozeme ist,“ oznamila mi
veselo a ignorovala moj otraveny pohlad.

Vypila som dzus a polozila som prazdny pohdr na pracovny
stol. Potom som opdt podisla k oknu. Pan na lavicke tam stale
sedel ako privareny.

»Kto je ten muz?“ nedalo mi to.

Mama zdvihla hlavu od velkého monitora, z ktorého sa dal-
$ia generdcia deti bude urcite smiat.

»Ktory?“

»len na lavicke. Ete som ho tu nevidela.“
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V kanceldarii sa ozval zvuk tla¢iarne. Mdj referat na geografiu
prave nadobudal hmotnu podobu.

»Vola sa Ernest Hajek,“ ozvala sa mama, ked mi nakukla po-
nad plece. ,,Za mladi vraj hraval na gitare, skladal texty a vy-
stupoval v baroch. Neviem, ¢i je to pravda. Ziadnu gitaru si so
sebou nepriniesol.”

»Pani, muzikant. To musel byt super zivot,“ zhodnotila som.

»Kazdy mame pred sebou inu cestu,” vratila sa k mudrova-
niu.

»Preco je tu?“ vyzvedala som dale;j.

»Toto je jeho dalsia zastavka,“ povedala mama.

»Asi aj posledna. Je uz stary,“ podotkla som.

Nereagovala, iba mu venovala smutny pohlad a podisla k tla-
¢iarni. Zosivackou z policky zopla papiere a vlozila ich do oba-
lu. Pedantna. Taka bola moja mama. Niekedy som sa zamyslala
nad tym, ako som vobec mohla byt jej dcérou.

Jej auto stalo na parkovisku z opacnej strany budovy, takze
v ten den som uz pana Ernesta nevidela. Vftali mi v§ak v hlave
mamine slova o pobyte v zariadeni ako o jeho dal3ej zastavke.

Nad ¢im asi premyslal, ked hladel na koruny stromov? Preco je
vlastne tu a nie vo vlastnom dome ¢i byte obklopeny vniicatami
a psom?

Vtedy som netusila, ze mikvy pan na lavicke vobec nie je
mlkvy a Ze v mojom Zivote bude znamenat velmi vela.

V ten den sme mali na veceru $osovicovy privarok. Chutny
ako vzdy. Divala som sa na mamu, ktord pre mna stelesiiova-
la chodiacu dokonalost. Nemusela mat nalakované nechty ani
byt znackovo oblecena ¢i ovesana Sperkmi. No ked sa na mna
usmiala, citila som teplo a laskavost, ktoré z nej vyzarovali.

Ked nakoniec nalozila na tanier privarok aj pre seba, usadi-
la sa oproti mne a viedli sme beznu kazdodennu konverzaciu
o spoluziakoch, vtipnych historkach zo $koly ¢i z maminej pra-
ce, az sme akosi plynule otvorili tému strach.
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»A ty, mami, sa ¢oho najviac bojis?“

Mala som pdtndst a ocakavala som, Ze jej najvacsie obavy sa
budu tykat mojej maturity.

»Bojim sa dna, ked ma uz nikto nebude potrebovat,“ odveti-
la a vlozila si do ust lyZicu plnu SoSovice.

»Naozaj?“ prekvapene som sa na nu divala.

»Ano. Mnoho obyvatelov Oazy tam prichddza s prazdnom
v o¢iach. Myslim si, Ze sa ocitli v $tadiu, ked sa pre tento svet
citia zbyto¢ni. Je mojim poslanim urobit vsetko pre to, aby sa
usmievali.”

Podoprela som si bradu rukami.

»A ¢o by si robila, keby si nebola riaditelkou v tom domove?“

»Mozno by som bola zdravotna sestra. Alebo lekarka. Tolko
[udi dnes potrebuje pomoc...*

»A ¢im si cheela byt, ked si mala patnast?“

Zvesela sa zasmiala. V ociach sa jej zaiskrilo a tusila som, Ze
sa v spomienkach preniesla do minulosti.

»Chcela som byt bohatd.“

»Lenze to nie je povolanie,“ oponovala som.

»Mas pravdu, ale ja som v tom ¢ase neuvazovala nad povola-
nim. Bola som totiz zamilovand,“ vyhlasila hrdo.

»Ocka si spoznala az v dvadsiatich. Kto bol ten muz?“

»Bol to chlapec. Nezabudaj, ze som mala pétnast ako ty te-
raz,“ pripomenula mi so smiechom.

»Je tazké predstavit si ta ako tinedzerku. Cely Zivot ta po-
znam ako mamu.“

,Uplne ti rozumiem, ale pravda je tak4, Ze aj ja som bola sku-
to¢ne mladd,“ Zmurkla na mna pobavene.

Chvilu sme mlcky jedli, ale mame sa z tvare nevytracal jem-
ny uskrn. Ticho prerusovalo len cinkanie lyZic o tanier.

»Tak kto to bol?“ opytala som sa.

»Hraval futbal. Bol o tri roky starsi ako ja a mal krasne o¢i,”
povedala zasnene.
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»No super. To znie ako z tuctového amerického romantické-
ho filmu, mami.“

»Bola to krasna laska. Taka nevinna,“ poznamenala a pokra-
&ovala vjedeni. Zdalo sa, Ze o tom viac nechce hovorit. Ze si chce
vsetky spomienky, ktoré si prehrava v hlave, nechat pre seba.

Nemala som odvahu opytat sa, ¢i s nim mala aj sex. Hanbila
som sa. Napriek tomu som pocitovala nutkanie dozvediet sa
viac.

»Preco sa to skoncilo? A ako to savisi s tym, Ze si chcela byt
bohata?“

»Bol velmi $ikovny a dostal dobru ponuku. Takd, ktord pri-
chadza mozno len raz za zivot. Mal sa rozhodnut - Sportova
kariéra alebo laska k dievcatu, ktoré prave zacinalo $tudovat na
strednej skole.”

»lakze odisiel pre¢?“ opytala som sa zvedavo.

»Ano. No miia sa nevzdal. Mal ma rad. Ked mal trochu
volného casu, chodil domov. Slubil mi, Ze zarobi vela penazi
a postavi pre nas krasny dom vo velkom meste. A mne nakupi
uzasné $aty, kabelky a, samozrejme, auto. Byt bohatou pre mna
vtedy znamenalo byt na veky vekov jeho polovickou.*

»Kde je teraz?“ nedalo mi to.

,Vraj Zije vo Svajeiarsku a ma vela penazi. Je druhykrét zena-
ty a ma tri deti.”

Mama si povzdychla. Usmev sa kamsi vyparil. Akoby uz po-
kracovanie jej pribehu nebolo pekné.

»Mas vela uloh?“ opytala sa odrazu.

»Len si nastudovat ten referat a potom par prikladov z fyzi-
ky. Fuj, neznasam ten predmet,“ vlozila som si do ust lyzicku
s jedlom a skiimala som maminu tvar. Zdalo sa mi, Ze je mys-
lienkami niekde mimo. Akoby sa predo mnou uzavrela.

»Boli ta spominat nanho?* prehovorila som ticho.

»Nie. Len ma trochu mrzi, Ze sa nedd vratit cas,” vstala od
stola a odniesla svoj tanier do drezu.
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»Keby sa to dalo, zmenila by si nieco, mami?“

Na fialovd $pongiu naniesla trochu pripravku na riad a pus-
tila sa do umyvania taniera a lyzice. Ked zastavila prud tecuce;j
vody a tanier spokojne odpocival v odkvapkavaci, pozrela sa
mi priamo do o¢i.

»Keby sa to dalo, zmenila by som vela veci.“

Potom odisla do spalne a zavrela za sebou dvere. Zamyslene
som dojedala vec¢eru. Mamu som takdto nepoznala. A kym ona
brazdila v spomienkach ulice svojej mladosti, mne hlavou lietali
myslienky typické pre ¢erstvi drzitelku ob¢ianskeho preukazu.

Preco ja v pdtndstich nepozndm ldsku?

Spozndm ju vobec?

Ako je mozné, Ze som sa zatial este ani nebozkdvala s chlapcom?

2

Ked som sa objavila v Odze o par dni neskor, Ernest sedel
opit na lavicke. Bolo slne¢no a pozoroval vtaky. Videla som
ho uz z dialky. Ked som prechadzala okolo, pozdravila som ho.
Usmial sa a mierne kyvol hlavou. Potom opit odvratil zrak na
konare, kde veselo $tebotali operence.

Na lavicke vedla neho lezala kniha. Spomalila som, presla
som este asi desat krokov, no nedalo mi to a vratila som sa
k nemu.

»Mozem?“ ukazala som na knizku.

»Nech sa paci,“ povedal galantne a ja som prvykrat pocula
jeho krasny hlas. Bol hlboky a razny, ale predsa len v nom bola
neznost. Ur¢ite by sa hodil do rozhlasovej relacie, v ktorej by
defom ¢ital rozpravky.

Sadla som si vedla neho a vzala do ruky knihu.

»1rving Stone? Toho nepoznam,“ zamracila som sa, ked som
sa pozrela na start obalku.

»S1 eSte mlada, to preto,” povedal a ani nemihol okom.
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»Agonia a extdza. To znie zaujimavo. O ¢om to je?* vyzve-
dala som.

Otvorila som knihu a privonala som k nej. Vtedy sa Ernest
na mna pozrel a zoSiroka sa usmial.

»Aj ty rada ¢itas.“ Nepytal sa, len konstatoval.

»Ako to viete?®

»Zaujala ta kniha leziaca na lavicke. Prebudila v tebe zveda-
vost. Zrejme si chcela vediet, ¢o asi ¢ita taky dedo, zasmial sa.

»A to hned musi znamenat, Ze rada ¢itam?“

»Nie. Ale ovonala si ju. Preco by si to robila? Stavim sa, Ze
¢asto chodi$ do kniznice. Alebo ma$ doma vela knih. Ur¢ite aj
od starych rodi¢ov.”

»Vy ste vSeved,“ zasmiala som sa. ,Ked zomrel méj dedko,
mala som dvanast. Mal krasnu kniznicu. Nebola velka, ale ¢a-
rovnd. V tej izbe bolo vela svetla. Slnko tam svietilo takmer
cely den. Casto som sedavala pred policami s knihami a ¢itala
si ich nazvy. Potom ma bolel krk, pretoze som mala dlho vyto-
¢enu hlavu na jednu stranu.®

Stichla som. Na moment som sa preniesla do obyvacky sta-
rych rodic¢ov. Kdrovany cerveno-zeleny koberec, svetlohnedy
nabytok, velky obraz na stene nad gaucom a vela svetla vnika-
juceho do izby cez dve okna a balkénové dvere.

Ernest ma neprosil, aby som pokracovala v rozpravani. Len
tam sedel, dival sa na mna a ja som mala pocit, Ze by si s mojim
dedkom ur¢ite rozumeli.

»Mite pravdu. Vela knih som si po jeho smrti vzala k sebe
do izby. Vzdy ked'si k nim privoniam, pripominaji mi ho. Za-
kazdym sa mi na kratky moment vybavia pocity, aké som mala
v jeho spolo¢nosti. Bol to vzacny ¢lovek.”

Ernest odvratil hlavu na opa¢nu stranu a mne vtedy vobec
nenapadlo, Ze ho moje slova dojali. Do$lo mi to az vtedy, ked
sa ku mne otocil a leskli sa mu o¢i.

»P0Zzicaj si ta knizku.”
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»10 nemodzem,“ oponovala som. Presla som prstom po strap-
coch, ktoré viseli z kozenej zalozky. Bol asi v polovici pribehu.

»Ale dano. Vezmi si ju,“ trval na svojom.

Zlakla som sa. Nielen slz v jeho oéiach, ale aj smutku v jeho
hlase. Vstala som a knihu som polozila na miesto, odkial som
juvzala.

»Musim uz ist,“ vyhlasila som.

Z jeho zvraskavenej tvare som vy¢itala sklamanie.

»Ked ja... ja...“ habkala som.

Pozrel sa na koruny stromov, potom opét na mna. ,,Je to dob-
ra kniha.®

»Verim vam. Dovidenia,“ povedala som ticho a oto¢ila som
sa na odchod.

Necakala som, Ze sa so mnou rozlici. Chcela som byt ¢o
najskor prec¢. Ten muz sa stal svedkom mojich spomienok. No
predsa to bol len cudzi ¢lovek.

Nemala som mu vylievat srdce a hovorit o osobnych veciach,
ako st spomienky na dedka. Co mi sibe?

Ked som stlacila klu¢ku na vstupnych dverach Odzy, bolo za-
mknuté. Mykala som nou, ale dvere sa nedali otvorit.

Zeby bolo zamknuté? To je zvldstne. Mnohi pacienti sii v par-
ku. Preco by zamestnanci zamykali dvere?

Skusila som ich znova otvorit, no opéat bez tspechu. Ked som
sa chystala stlacit zvoncek vedla dveri, objavil sa pri mne s¢is-
ta-jasna Ernest.

»Niekedy sa to zasekava,“ povedal svojim krasnym hlasom.
»Viem, ako na to,“ zatvaril sa $ibalsky a podal mi knizku, aby
mal voIné ruky. Potom sa o dvere oprel celou svojou hmot-
nostou a rukou zatlacil listu nad kluckou. Zacula som jemné
cvaknutie a dvere sa otvorili. Pridrzal mi ich a naznacil, aby
som vstupila dnu.

sVolam sa Zora,“ povedala som, ked sme spolu kracali po

chodbe.
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»velmi pekné meno,“ usmial sa.

»Dakujem. Vybral mi ho otec. Vraj znamen4 nieco ako svit,
usvit.“

»Velmi trefné. Hodi sa ti,“ polichotil mi, aj ked ja som bola
myslou uplne inde.

V duchu som uvazovala, ¢i mama vie o problematickych
vstupnych dverach z parku.

Urcite jej pripomeniem, aby to riesila.

Bola som taka zahlbena v myslienkach, Ze som si ani nevsi-
mla, kedy sa Ernest vyparil. Obzrela som sa okolo seba, ale
zbadala som len jeho chrbat stracajuci sa na konci chodby. Ked
som vosla k mame do kanceldrie, premerala si ma od hlavy po
pity. Potom sa ma namiesto pozdravu opytala: ,Co to drzis
v ruke?”

»Ach,“ vzdychla som. ,Agénia a extdza. Irving Stone, mami.
Vraj velmi dobra kniha.”

,To je pravda. Citala som ju. Je o Zivote Michelangela. Odkial
to mag?“

»Pozicala som si to,” zaklamala som a zlozila som si z rame-
na $kolsku tagku.

V tej chvili som akosi vedela, ze zaseknuté dvere neboli na-
hoda. Vnutri duse som bola presvedéena o tom, Ze keby mi tu
knizku nestr¢il Ernest do ruky, urcite by som si ju vypozicala
z kniznice. Neslo vsak len o roman, ale o ovela viac. I§lo o po-
city.

Ked som o tyzden vracala majitelovi jeho Agoniu a extdzu,
usmieval sa a v jeho ociach neboli ziadne stopy po smutku.
Kniha na mna urobila obrovsky dojem. Slubila som si, Ze raz
navstivim Florenciu a Rim a pozriem si mnohé Michelangelo-
ve diela. S Ernestom sme o tom viedli hodinovu debatu.

Vsetky nase dalsie stretnutia boli minimalne dvakrat také
dlhé. A hovoril mi tak, ako nikdy nikto. Zornicka.
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