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    Mám moc ráda jeden starý vtip. Je oopravdu chudém pánovi, který pokaždé, když se mu něco špatného přihodí, vyběhne na kopec avolá na Pána Boha, aby mu konečně pomohl aon vyhrál vloterii, čímž by vyřešil všechny své problémy. Až to jednoho dne Bůh nevydrží azařve na něj: „Tak už si konečně aspoň jednou vté loterii vsaď!“


    Nedávno mi řekla jedna známá: „Já vím, že aby člověk něco ve svém životě změnil, musí se nejdříve kté změně rozhodnout apak na ní začít pracovat. Jenže mně by se nejvíc líbilo, kdybych se večer rozhodla, že zhubnu, aráno se už vzbudila krásně štíhlá.“ Obě jsme se zasmály, protože dobře víme, jak každá změna bolí arozhodnutí kní je jen začátkem usilovné práce.


    Atak to má asi většina znás. Stěžujeme si, voláme po změně anějak si ani nevšimneme, že kté změně máme příležitost. Která nám sice jako příležitost nepřipadá, protože právě vté chvíli, kdy se nám děje, ji považujeme spíše za katastrofu adalší nezaslouženou ránu osudu. Takže ji necháme proběhnout kolem, vůbec nás nenapadne ji popadnout za pačesy avyužít její nabídky. Nebo čekáme, až se ráno probudíme štíhlejší atu změnu, která stojí mnoho potu abolesti, někdo odpracuje za nás. Jenže si to zkuste představit. Kdybychom byli všichni krásní, štíhlí, bohatí, úspěšní ahlavně šťastní, měli bychom vůbec nějaký důvod kžití akpráci na sobě? Koneckonců víme, že ani ti opravdu krásní, štíhlí, úspěšní abohatí dost často šťastní nejsou. Stačí se podívat na stránky bulvárních časopisů nebo životopisů mnoha slavných lidí. Čím to asi bude?


    Možná tím, že když něco dostaneme zadarmo, tak si všech darů, kterých se nám dostalo třeba tím, že jsme se narodili krásným, štíhlým abohatým rodičům, zase až tak nevážíme. Amnohem více si naopak dokážeme vážit toho, co jsme si skutečně museli odpracovat. Až vurčitém věku pochopíme, že naší největší odměnou aživotním úspěchem je štěstí aklid, které máme vsobě ave své duši. To se totiž nedá zaplatit žádnými penězi, ani nám je nikdo nezařídí nebo daruje. Aže to opravdu není planá fráze, která nás má uklidnit, když mezi ty úspěšné abohaté zrovna nepatříme.


    Každý znás se asi jednoho dne ohlédl po cestě svého života ařekl si: kdyby mi tenkrát neujel ten autobus, nepotkal bych svého životního partnera. Kdyby mě tenkrát nevyhodili zpráce, kterou jsem stejně neměl rád, neměl bych dnes mnohem lepší, která mě ke všemu ještě baví. Kdybych se tenkrát nepohádal srodiči aneodešel zdomova, tak jsem se konečně nepostavil na vlastní nohy anezařídil si život po svém. Akdyby ten můj kamarád přestal jezdit šílenou rychlostí, když mu kvůli ní málem vzali řidičák, ještě by tu snámi byl…


    Kdo chce, ať nevěří, ale já skutečně vím, že žádná rána osudu není bez důvodu apokaždé nás má něco naučit, minimálně přehodit výhybku na cestě, která nás vede spíše do pekel než do nebe.


    Aproto jsem několik let sbírala své Malé zázraky. Mám totiž štěstí, že je kolem mne stále více lidí, kteří mi je mohli povykládat. Nebo jsem měla možnost sledovat osobně, jak se jejich malé zázraky naplňují. Protože takto ke mně skutečně Malé zázraky přišly– během let jsem se setkala shrdiny svých povídek adosti často, když jejich vyprávění skončilo, nadšeně vykřikla: „Ty, to je úžasný příběh, můžu ho napsat?“ Zvláštní bylo ito, že když už jsem ve svém autorském šuplíku měla asi dvě třetiny povídek, nabídla je do vydavatelství apodepsala smlouvu se stanoveným termínem odevzdání rukopisu, ty zbývající za mnou přišly až na kopec, kde bydlím. Prostě za mnou někdo přijel, povyprávěl mi, co se mu stalo, ajá ho opět mohla požádat, jestli oněm můžu napsat. Stanovila jsem si totiž jedno pravidlo pro uveřejnění příběhu: že sjeho uvedením musí hlavní hrdina souhlasit adostane jej ke zredigování, přestože je vcelku pochopitelné, že mu změním jméno, pokud si to přeje, aněkdy imísto, kde se příběh skutečně odehrál. Součástí jeho příběhu, za který se určitě nestydí, je totiž často ijeho rodina ajeho nejbližší. Jedinou výjimkou je povídka Kaple, jejíž příběh si mohou přečíst návštěvníci skutečné kaple na Orknejích na ceduli před vchodem nebo na internetu.


    Malé zázraky se totiž dějí pořád akaždému znás. Jen je potřeba pozorně naslouchat svému srdci itomu nepostihnutelnému mávání křídel strážných andělů, kteří se nám tak často amnohdy imarně snaží sdělit, že právě teď je ten správný čas je zrealizovat.


    Zkuste se ivy ohlédnout do historie svého života avzpomenout si na křižovatky, které vás posunuly na lepší cestu. Azkuste se podívat ipřed sebe srozhodnutím, že tentokrát si už příležitost kdalšímu malému zázraku nenecháte ujít.


    


    Držím vám palce


    Kateřina Dubská
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    Tmu pokoje zjemňují jen prstíky světla prodírající se škvírou pod dveřmi. Jindy by za ten proužek světla byla vděčná, protože se tmy bojí, ale dnes se na něj zlobí, protože nechce poslouchat zvýšené hlasy rodičů, které se tou škvírou prodírají až do dětského pokoje. Udruhé zdi pochrupuje starší sestra, která se tmy nebojí anevzbudí se, ani kdyby jí stříleli uhlavy zkanónu. Takže nechápe, proč Jaruška stále rozsvěcí lampičku na nočním stolku. Akdyž umámy vpráci vyhlásili akci „Nesvítí někde zbytečně?“, máma se ikvůli sestřiným stížnostem nakonec rozhodla, že také Jaruščina lampička žere zbytečně moc elektřiny.


    „Šak si už velká holka, co je toto za nápady, bát sa tmy? Nemáš sa čeho bát, žádná strašidla nejsú, kolikrát ti to mám povídat,“ řekla, když lampičku, která jí pomáhala usnout bez strachu ztemnoty rohů, ve kterých mohlo být ukryté kdoví co, nemilosrdně zhasla anechala ji jejím děsivým představám. Které se teď zhmotňují včím dál hlasitější hádce vobýváku.


    „Tak chodím na schůze, no aco? Protože mňa to zajímá, co sa děje, anezajímá mňa, že ty si stále žiješ vté své ulitě aodmítání názorů, které já naopak považuju za důležité… Co to vykládáš za hlúposti, snad ťa to občas nezabije, když si jednú za čas uděláte sděckama večeřu, si jak zminulého století avždycky si byl! Aani sis nevšiml, že je dneska rovnoprávnosť aženské už nejsú žádné vaše služky…!“ Hlasy se zvyšují, až táta zařve: „Já sem mosel byt vmládí úplný vůl, že sem si ťa vzál!“


    Máma zakřičí: „Ajá sem mosela byt úplně slepá, že sem si teho nevšimla!“ ajako obvykle za sebou práskne dveřmi. Ticho plné napětí se vplížilo ido dětského pokoje avystoupilo ztmavých rohů, aby ji začalo dusit jako ruka zlého čerta. AJaruška si ve své úzké posteli představila, že to není postel, ale bílá rakev, která se dává malým dětem, ona vní leží mrtvá, kolem všichni pláčou anaříkají… Třeba by jim konečně chyběla, nebo by se jim naopak ulevilo?


    „Nedá sa to sním vydržat, pořád mi vykládá, jak má ženská ostávat doma, starat sa oděcka adomácnost anestarat sa opolitiku. Že sa mu kvůli temu chlapi vhospodě smějú, tak mu říkám, tož tam nechoď anemosíš poslúchat ty hlúpé řeči…“ rozčilovala se máma nedávno vkuchyni ateta se konečně zmohla na slovo.


    „Šak tam zasa nechodí tak často, jako tady mnozí jiní, ne? Co ti na něm vlastně pořád vadí, šak nechlastá, nemlátí ťa, za ženskýma nelétá, peníze dom nosí, kděckám sa chová pěkně, co bys ještě chtěla… Iné sú na tom mnohem hůř. Enom si pořád stěžuješ, podívaj sa na iné rodiny, jak to tam vypadá…“


    „Enomže nám to spolu prostě nejde. Šak víš, že sem sa chtěla rozvést už před lety, enomže sem zjistila, že su zase těhotná, anarodila sa Jaruška, atak sem ostala. Kam bych šla stak malým děckem?“ povzdechla si máma, bohužel dost hlasitě. „Kdyby téj nebylo, sjedním bych to zvládla, ale se dvúma…“


    Jaruška nechtěla poslouchat, jenže dveře do dětského pokoje byly otevřené, stejně jako dveře do kuchyně aona byla jako obvykle potichu, takže obě ženy vkuchyni zapomněly, že je vůbec doma. Aha, takže oni mě nechtěli, napadlo ji nad úkolem audělala kaňku. Vyděsila se, že zase dostane vynadáno, protože má těch kaněk plné sešity, ikdyž se snaží psát starým plnicím perem po sestře co nejopatrněji. Najednou nevěděla, co je horší. Jestli další kaňka marně drhnutá pijákem auž téměř vyschlým zmizíkem, nebo to zjištění, že vlastně neměla být amamka je kvůli ní teď tak nešťastná. Ajak to teda bylo sjejím mladším bratrem, ten se taky neměl narodit? Ale to by přece kolem něj všichni tak neběhali anedávali najevo takovou radost, když řekl první slovo nebo udělal první krok. To jen já, já to asi všechno pokazila, aproto se naši pořád tak hádají. Tehdy poprvé ji napadlo, že by bylo lepší, kdyby se vůbec nenarodila anebo umřela.


    Táta zhasl na chodbě, škvíra světla zmizela, stejně jako křik, jen to napětí se stále drží uzdí anatahuje po ní své pařáty. Leží vnaprosté tmě, postel je pořád tou bílou rakví, kolem ní je spousta květin, stejně jako byly kolem bílé rakve její spolužačky Ivanky, kterou přejelo auto acelá třída šla na její pohřeb. Soudružka učitelka si prosadila svou, že se sIvankou přece musí všichni rozloučit, akdyž jsou její rodiče věřící, tak to ani jinak nejde. Ikdyž její mamka pohoršeně kroutila hlavou, že je do toho kostela vůbec ze školy přivedli. „Do kostela, vdnešní době, co je toto za nápady?“ syčela potichu tátovi do ucha. Ale vtom kostele bylo smutno, apřitom tak krásně, někde nad jejich hlavami dětské hlasy zpívaly hrozně smutnou apřitom tak krásnou píseň, pak ten pan farář říkal, že nemají být smutní, protože Ivanka už je na mnohem lepším místě, kde není bolesti, ale radosti, protože Bůh si ji povolal ksobě aona je určitě vráji. Protože je nevinná duše, která se ještě nestihla umazat od hříchů… Amamka zase kroutila hlavou ašeptala: „Co to ten velebníček vykládá za hlúposti?“ Jenže tatínek se po ní přísně podíval, atak raději zmlkla.Třeba si imě Bůh povolá, ikdyž pořádně nevím, kdo to je, protože když jsem se doma zeptala, tak se mamka rozzlobila apodívala se na tatínka, „Vidíš? To máš ztoho, ztoho kostela, já ti to říkala!“


    „No aco, že ty nevěříš vBoha, ještě neznamená, že třeba neexistuje. Co je tom špatného, že sa ptá, je přece vtom věku, kdy sa děcka ptajú na všecko, ne?“


    Ale raději Jarušce nic nevysvětloval, protože mamka zase práskla dveřmi apředtím křičela: „Čemu sa divím, právě utebe, když si ztakovéj rodiny!“ Tatínek jen vzdychl, pohladil ji po hlavě aodešel. Avečer se vrátil smnohem lepší náladou, jenže mamka ji měla oto horší.


    Takže jak by to bylo, kdybych umřela? Dostala bych se do toho nebe ajak bych se tam udržela, to bych byla jako letadlo? Ajestli tam odcházejí všichni, jak se tam všichni vejdou? Aco je to vlastně ten Bůh, kterého se mamka asi trochu bojí, když se oněm nechce bavit arozčiluje se, když oněm slyší? Aproč stále říká otatínkově rodině, že jsou divní? Na to se taky nemůžu zeptat, protože to se zase rozzlobí tatínek, ikdyž ne na mě, ale pokaždé se po mamce tak divně podívá. Mamka jednou říkala tetě, když se spolu bavily vkuchyni amyslely, že je neslyším: „Co chceš, je přece ztej rodiny, ještě že otom raděj nemluví.“


    „No, všeci ti to vymlúvali, že si nemáš brát kopaničářa…, ale nedala sis poradit, tak to máš anestěžuj si…“ odsekla teta. Někdy mám dojem, že je spíš na taťkově straně, akorát se to mámě bojí říct. Ta ani nevidí ráda, když jedeme státou za babičkou. Jenže já se za ní vždycky tak těším, babička má spoustu zvířat, žije na samotě aje na mě tak hodná. Posledně se taťka strašně rozzlobil, když mamka říkala, že by babičku měli raději dát do domova důchodců.


    „Jak toto možeš řéct, šak víš, že by právě toto moju matku zabilo, kdyby ju zavřeli do nějaké té jejich králíkárny, kam sa chodí akorát umírat. Šak ona to zvládne po svém, tak jako to tam zvládnú všeci. Prostě jej mosím občas vypomoct, když sú všici rozutíkaní po světě ajen já su nejblíž.“


    „Jasně, tak svojí matce pomáháš, akdyž já chcu, abys něco podělal po domě, tak nemáš čas…“ Někdy mi připadá, že těma dveřma mamka práská tak často, že už dlouho nevydrží ajednou na ni spadnou. Jenže babička je jak zpohádky akolem jejího domečku to tak všechno krásně voní izpívá. Apokaždé mi ukazuje bylinky, co jí rostou na zahrádce, ajá si najednou připadám, že každá rostlinka na mě mluví aříká mi, kčemu je, akdyž jsem to babičce řekla, tak se jen usmála apohladila mě po hlavě. Jenže pak jsem se mamky zeptala, proč my nemáme na zahrádce takové bylinky jako babička, které mluví, proč máme jenom kytky azeleninu amamka se zase zamračila na taťku. „Vidíš, já ti to říkala! Jaké bylinky, dneska sú předse na všecko léky, akorát malé nasazuje do hlavy ty své nesmysly…“ Atatínek raději mlčel.


    Někdy mám dojem, že co řeknu, tak je špatně, asi by bylo nejlepší nemluvit vůbec amožná by bylo opravdu lepší, kdybych vůbec nebyla…


    Postel je zase bílou rakví, kolem voní spousta květin, vkostele se zpívá aJaruška je mrtvá. Imamce je líto, že už snimi není, aříká si, kdo bude chodit vynášet koš aobčas do obchodu…


    „Panebože, estli opravdu si,“ sepne ruce apromluví ke stropu pokoje, nad kterým je střecha anad tou střechou nebe, do kterého se všichni vejdou.


    „Panebože, estli mám být raděj mrtvá, tak ať su, ať mňa položí do hrobečku amaminka sa može rozvést, když kvůli mně tenkrát nemohla, anaši sa přestanú hádat…“ Ani neví, proč jí najednou klouzají slzy zkoutků očí aještě horké se rozpíjejí na nově povlečeném polštáři, proč je jí najednou tak smutno apřitom lehce, jako vtom kostele, aani neví jak, rohy pokoje přestanou strašit akonečně usne. Takže si pokaždé, když se zase zpod dveří do tmy dětského pokoje spolu se světlem sápou rozzlobené hlasy rodičů, představuje tu bílou rakev isvůj vlastní pohřeb amodlí se kněkomu, okom vlastně nic neví, aby si ji vzal ksobě. Protože pak ji ty hlasy přestanou obalovat strachem aona může usnout ina zamokřeném polštáři.


    


    „Ti kluci sú vážně úplně blbí.“ Jana zvedne oči vsloup apohrdavě se zašklebí, když pronikavý výkřik dalšího skokana zrozhoupaného lana zavěšeného na silné větvi staré lípy zanikne vgejzíru studené vody rybníka. Ještě že už budou brzy prázdniny abudou tady na hrázi smět sedávat každý večer anejen osobotách, stromy kolem tak krásně šumí avoní, staré lípy jsou ještě plné včel, takže když si pod ně stoupne, tak znějí jak elektřina vprověšených drátech sloupů vysokého napětí.


    „Jaro, ty máš teda nápady, poslúchat, jak bzučíja včely, no atak ať bzučíja, hlavně že nás neštípnú,“ zabručí další kamarádka anakloní se kostatním rozchichotaným dívkám na dece.


    „Ato ste slyšely, ským novým chodí Jura?“


    „Néé, povídaj, už má zase jakúsi novú? Já myslela, že je teď stú bachratú Marcelú.“


    „Prosímťa, stú byl enom na zábavě, akdyž sa mu tak sama cpala, tak co by toho nevyužil, když je tak hlúpá…“


    Dívčí kroužek se ještě více semkl, zvědavé hlavy se ksobě nakloní, až vytvoří strakatou korunu lesklých vlasů. Jaruška si opravdu přestane všímat včel, rychle se vsune do kroužku asnaží se jako obvykle dělat, že ji jejich řeči vůbec nezajímají. Jenže právě toto téma ji zajímá asi nejvíce ze všech řečí, které se dnes urybníka vedly.


    „Dívaj sa, najednú je zvědavá,“ mrkne na ni jedna, „no nedělaj, možeš sa tvářit, jak chceš, ale my dobře víme.“


    „Co víte?“ zamračí se Jaruška apřísně se podívá na Janu, ta vylekaně zakroutí hlavou azašeptá jí do ucha: „Ode mňa to teda nemajú.“ Ajak to teda můžou vědět? Vždyť jen své nejlepší kamarádce přiznala, že se jí pokaždé rozklepou nohy, když rozezná Jurovu tmavou hlavu sculíkem vhloučku na autobusové zastávce, aproto jezdí pokaždé tím stejným autobusem, ikdyž by si mohla občas přispat ve dnech, kdy mají vyučování až od devíti, apak ve škole zbytečně hodinu čeká. Jak jí zeslábnou nohy apo těle se rozběhnou příjemné jehličky išimrání, když se na ni Jura jednou za čas usměje avšimne si ji na, pro ni příliš krátké, cestě do nedalekého města. Ajak si na každé zábavě přeje, aby pro ni alespoň jednou přišel na ploužák, jenže kolem něj je příliš mnoho dívek súplně stejným přáním aty jsou mnohem starší azkušenější, takže ji přes ně stále nevidí. Ale nějak tuší, že jednoho dne pro ni přijde apak si uvědomí, že ona, Jaruška, je ta pravá. Pak sní půjde třeba krybníku, až bude svítit měsíc anikde už nikdo nebude aona konečně pochopí, co na tom všem, očem se svými kamarádkami mluví stále dokola, vlastně všichni mají. Alespoň tak si to představuje každý večer ve své posteli, která je pro ni už příliš úzká arodiče se konečně rozhodli, že jí koupí novou válendu.


    Pod hrází se ozve další výkřik adalší mokrá chlapecká hlava se vynoří smohutným prskáním zvody. No jo, Kuba, jak se po ní zase dívá, jen jednou mu dovolila zůstat sní urybníka apak mu musela utéct, protože jak jí sáhl na prsa, tak si nenechal vysvětlit, že už to stačilo. Prostě to nebylo ono, apřece nebude dělat to, co nechce, jenom proto, aby už nebyla jednou zposledních svých vrstevnic, která to ještě nezkusila. Ona si raději počká. Počká si, až si jí Jura všimne, ikdyby měla čekat ještě několik let. Protože ví, že se jí splní itohle přání. Už si totiž všimla, že když si něco přeje opravdu usilovně, tak se to nějakým zázrakem splní. Tak jako si přála, aby se rodiče přestali konečně hádat, anajednou přišla revoluce. Máma přestala chodit na schůze atáta se jí už přestal smát, jak ta její jediná správná strana dopadla. Teď ani raději moc nechodí mezi lidi akaždý večer vaří večeře. Pak se zase rozčiloval táta, protože zavřeli všechny zbrojovky kolem aon přišel opráci, takže si Jaruška usilovně přála, aby si našel nějakou jinou. Nakonec si otevřel dílnu ateď už jen nadává, že má spoustu práce apapírování, ale ona na něm vidí, že je vlastně ipři tom všem stěžování spokojený.


    „Brr, najednúc je jakási zima, poďme dom, už aj ti blbci přestali skákat apořád stříkat vodu až na nás. Já už teda idu,“ zvedne se Jana aoprašuje si kalhoty.


    „Kampak tak spěcháš, na rande co, na rande?“ smějí se ostatní, ale zůstanou sedět akoruna zvlasů se změní na korunu zdvižených rozřehtaných dívčích obličejů.


    „To víte,“ pokrčí Jana pyšně rameny, „kdo umí, ten umí, to enom vy sa pořád bavíte stěma uchama,“ hodí hlavou khloučku oblékajících se kluků pod hrází, až knim dolehne jejich drkotání zubů apak řehot. „Ty vole, to je kosa, až mi ztoho zmizel.“


    „No, enom si dávaj pozor, abys brzy nechovala.“ Dívčí smích se odrazil od protějšího břehu avrací se zpět jako připomínka všech tajemství, která se před nimi teprve poodkrývají, stejně jako budoucnost. Okteré ví jedině to, že je za rok za dva čeká nějaká práce, pak si najdou muže, pořídí si děti abudou konečně dospělé.


    Jana jen pohodí hlavou azašklebí se: „Nezáviďte!“ Podívá se na hodinky avyrazí kvesnici.


    „Té máme tak co závidět, šak ten její Mirek je žádná práca asamá zábava, kdoví estli má jen ju, onehdá mi vykládala Maruna, že…“


    Nad hladinu rybníka se vyhoupl kulatý měsíc adívčí kroužek obestoupí už obtížně rozeznatelné postavy chlapců, zpevně semknutého chumlu se nenápadně odlepuje jedna dvojice za druhou amizí ve tmě. Jaruška si uvědomila, že iona už má husí kůži, protože květnové teplé dny končí ještě chladnými večery, achce vstát. Jenže nohy ji neposlouchají aspolekaným výkřikem se skutálí zpátky na deku. Její nohy jsou najednou tak nepochopitelně slabé abez života, pokouší se znovu vstát, ale opět se pod ní podlomí, znovu spadne abolestivě si narazí bok.


    „Co blbneš, Jaro, šak’snic nepila, nebo jo?“


    „Ne, opravdu sem nepila, asi sem si jen přeseděla nohy nebo co.“ Nechápavě pozoruje končetiny, které jí najednou nepatří, akdyž popadne jednu nohu do rukou apokouší se ji nadzvednout, tak jí zase úplně bezvládně spadne dolů na deku.


    „Chceš pomoct?“ nabídne se Kuba, který stojí nad ní.


    „Jo, děkuju,“ po nějaké chvíli konečně dokáže nohy ohnout apostavit se alespoň na kolena apak se ztěžka, opřená ojeho silné paže, postaví, ale zakymácí se anebýt jeho, zase by si natloukla. Musí se až smát, jak to je vlastně směšné, apřitom tak divné.


    „Není ti něco?“ pozoruje ji starostlivě.


    „Já nevím, já vážně nevím, co to je,“ zašeptá stále opřená oněj, náhle vděčná, že sní zůstal, ikdyž zdůvodů, které by se jí jindy nelíbily, ale nějak si nedokáže představit, že by byla schopná se bez jeho opory vůbec dostat domů.


    „Počkaj, posaď sa tady na lavečku, já posbírám tu deku.“ Opatrně ji usadil, jenže ona stejně dopadne na dřevo sedadla až příliš těžce, jako nějaký bezvládný žok, ale pak se konečně zase zvedne. Nohy jsou ještě slabé, atak jen opatrně posouvá jednu před druhou, protože se najednou strašně bojí, že ji znovu zradí aona se skácí na hráz, spadne do rybníka autopí se.


    „Už to ide, ne?“ zafuněl, když konečně sešli na cestu, „ale Jaro, ty si teda těžká, nějak’spřibrala nebo co, to nechápu, šak si obyčajně jako prútek.“


    „Ty, našim radši nic neříkaj, eště by si mysleli, že sme tu popíjali, amamka by mňa seřvala.“


    „To víš, že ne, neboj, snáď to do tej doby rozchodíš,“ usměje se na ni ajeho oči jsou zase tak zamilované, aona je mu vděčná, že jí pomáhá, azároveň ji zlobí, jak pořád marně doufá.


    


    „Ani na mňa nemluv, kolikrát sem ti říkala, že právě na tento hrneček máš dávat pozor, že je po mojéj babičce. Aty ho enom tak rozstřískáš!“ Jarušce se chce brečet. To je tak nespravedlivé, ona přece ten hrneček neupustila schválně. Už si zvykla, že jí občas zeslábnou nohy, ale teď ji najednou přestaly poslouchat iprsty na rukou. Rozevřely se samy od sebe aona jen pozorovala, jak ten hrneček, na který přece dávala pokaždé pozor, když ho umývala nebo vytahovala zkredence, padá pomalu kzemi. A ruku pořád nemohla zavřít vpěst, jen tam stála atu ruku nechápavě pozorovala. Apak přiběhla máma azačala křičet. Pokaždé, když jí řekne, že něco nemůže udělat, protože se prostě nedokáže hnout, tak se na ni rozzlobí, že si vymýšlí, protože je líná, nechce se jí pomáhat, ajak má ona všechno zvládnout, když má práci na směny achodí domů tak utahaná. Starší sestra se nedávno vdala aodstěhovala do bytu ve městě, takže všechny domácí práce jsou teď na Jarušce. Iona si pak sama připadá, že si asi vymýšlí, asnaží se, opravdu se snaží, jenže ono to nějak nejde. Teď už má problémy ivtělocviku atělocvikářka se na ni zlobí, jak je najednou nešikovná. Nedávno se jí stalo, že šla na záchod, chtěla si zapnout knoflík, jenže prsty ji vůbec neposlouchaly, až se úplně zpotila zté představy, že vyjde ven srozepnutýma džínama avšichni se jí budou smát. Takže vté kabince stála tak dlouho, až zmeškala začátek hodiny azase dostala vynadáno, kde se courá.


    „Na, tady máš tác. Dones to tatovi adávaj už, prosímťa, pozor, ať zase neco nerozbiješ. Poslední dobú to stebú není kvydržení, chodíš jak ve snách… To máš ztoho, jak pořád myslíš na toho chuligána. No nemysli, že to nevím aže sem si nevšimla, jak sebú pokaždé trhneš, když ide kolem našeho, nésu hlúpá. Ale ty bys byla hlúpá, takové budižkničemu, co si myslí, že je kdovíco stú jejich kapelú. Prý sú samé drogy, to je dneska doba, předtím žádné drogy nebyly adnes to má každý na dvorku. Opovaž sa nekdy neco takového zkúšat, enom by sis zkazila budúcnost. Máš eště rok školy apak uvidíš, kam sa ti bude chtět dalej, třeba pudeš aj na vysokú, známky máš dobré, všeci ťa chválíja, tak co bys to nezkusila?“ lamentuje máma do pravidelných pohybů vařečky vmíse těsta.


    Jaruška si povzdychne araději mlčí. Budoucnost, jakou budoucnost, copak ona sama vůbec ví, co chce vlastně po škole dělat? Někdy jí ta budoucnost připadá jako hustá mlha zakrývající nějaké správné řešení, ukterého by si řekla, to je ono, to opravdu chci. Achce vůbec něco? Chce vůbec něco jiného než toho, okterém jí právě máma sdělila, že se jí vůbec nelíbí? Ajak by to asi dopadlo, kdyby ho jednou přivedla domů? To by byl řev. Jenže to je jen sen, teď spolu přestanou jezdit iautobusem, protože Jura jde příští rok do Brna na vysokou, krybníku stejně nikdy nechodí, na zabávách už ani netančí, protože na nich hraje apod pódiem je ještě větší tlačenice dychtivých ženských obličejů. Tam ona se teda tlačit nebude. Jenže jak to vydrží, ani ho ráno nevídat? Je ztoho už nějakou dobu tak nešťastná, že se jí chce až umřít. Když ne on, tak raději nic.


    Popadne tác avydá se ke stolu, kde už sedí otec sbratrem. Po něm nikdo nic nechce, to jen ona má stále nějaké povinnosti. Apak se ten tác rozdrnčí, protože se jí znovu roztřesou ruce, vůbec nedokáže je zastavit aví, že ten tác asi upustí, všechno to horké kafe, čaj anamazané chleby se rozplácnou arozstříknou na podlaze. Máma rychle položí mísu apřiskočí kní.


    „Proboha, co to vyvádíš, to snad děláš schválně, ne?“


    „Nedělám,“ zakroutí Jaruška hlavou arozpláče se, když jí matka rychle vezme tác zrukou. Vyděšeně pozoruje svoje ruce, jak se stále třesou. Cítí, jak na její ruce, které nezadržitelně vibrují vzduchem, zírá celý zbytek rodiny apak se jejich oči přesunou kjejímu nešťastnému obličeji ikslzám, které se valí po kulatých hladkých tvářích zakrytých hřívou dlouhých vlasů, protože ona stále stojí shlavou skloněnou asnaží se zvládnout ten nekonečný nechopitelný třes.


    Táta řekne: „Tak toto už není normální, ona vážně není tak gramlavá, jak pořád tvrdíš, to je neco divného.“


    Amáma vyděšeně odpoví: „Jo, tato, hned zítra sňú půjdu raději kdoktorce.“


    


    Táta upřeně pozoruje silnici před sebou, svaly čelisti má tvrdé azuby zatnuté, stejně jako klouby na rukou, kterými svírá volant, až jsou celé bílé, jak ty ruce křečovitě zatíná. Máma se usilovně snaží nebrečet, ale občas se jí otřesou ramena apak vydá takový divný sten, jak se ze všech sil pokouší zastavit pláč, protože pokaždé se po ní táta přísně podívá. Jaruška vidí ten pohled ve zpětném zrcátku, kam mu oči občas vyplašeně sklouznou kjejí tváři, kterou vtom zrcátku vidí zase on. Sedí za ním jako socha vytesaná zledu, který stále neroztál, protože ho cítí hlavně uvnitř, uprostřed svého břicha, kde ještě před několika hodinami chovala naději, že to všechno je nějaký omyl, nějaký zlý sen, ze kterého se probudí avšichni kolem zavolají: „To nic, Jaro, to nic, to byl přece aprííl!“


    Stejně si připadala vordinaci, když se do ní konečně vrátil doktor spapíry vruce, tvářil se vážně, beze slova se posadil za stůl na židli skolečky, která strašně vrzala aji napadlo, proč mu je právě vtéhle nemocnici vonící novotou ještě nenamazali. Copak není to vrzání slyšet až na chodbu sbarevně vymalovanými stěnami apěkně sladěným linoleem?


    Konečně zvedl hlavu od papírů aodkašlal si. Máma státou ho vyděšeně pozorovali, protože ani nemusel nic říkat, stačil ten jeho výraz. Jaruška si připadala jako vnějakém americkém seriálu, které teď pořád běží vtelevizi, jako hrdinka napínavého příběhu ovážné nemoci, kterou se podaří úplně na konci zázračně uzdravit, jenže čím víc ten doktor mluvil, tím více si přála, aby měla ovladač atu televizi mohla vypnout.


    Ani nedokáže vyslovit to podivné jméno nemoci, kterou jí našli, pokaždé se zadrhne amusí se znovu podívat do papírů, které svírá celou cestu vruce, možná iproto, že kdyby to jméno vyslovit dokázala, tak by si musela připustit, že má… znovu skloní hlavu kpapírům…


    „Amyotrofická laterální skleróza je vzácné onemocnění svalů anervů, bohužel na ni zatím není lék, dá se jen udržovat pacientův relativně snesitelný stav na nějakou dobu, ale bude to postupovat, bohužel…,“ řekl ten doktor vnemocnici až omluvně.


    AJaruška najednou promluvila do vyděšeného ticha, ve kterém její rodiče zadrželi dech: „Jak dlúho? Kolik mám teda času?“


    Doktor vyjel stou skřípající židlí zpoza stolu, dovrzal až kní avzal ji za ruku:


    „Tři roky, Jaroslavo, maximálně tři roky.“


    Ata televize pořád nešla vypnout, když se máma zoufale rozplakala atáta úplně zbledl.


    


    „To přece nemože byt pravda, té naší děvčici přece néni ani osmnáct. Adoktor sám říkal, že tuto nemoc majú hlavně staří ludé autak mladého člověka je to neobvyklé… Přece mosí neco byt, čím by jéj pomohli… Já tomu stále nemožu uvěřit…“ máma zase pláče vkuchyni, Jaruška se zvedne zválendy ajde zavřít dveře. Protože je nechce poslouchat pořád dokola, nechce už nic slyšet, nechce na nic myslet ajen zahlédne, jak se táta zvedl od stolu, ze skřínky nad dřezem vytáhl slivovici analil imámě, protože slivovice je přece lékem na všechny bolesti ašpatné zprávy.


    „Vidíš, teď by byla naša babka dobrá aj tobě, jako poslední naděja…“ houkne amáma mlčí. Položí si hlavu do dlaní, táta ji rozpačitě pohladí po vlasech, pak se ztěžka posadí, všimne si, jak se na něj Jaruška přes chodbu dívá, usměje se na ni ají až přejede mráz po zádech, protože jeho oči jsou tak strašně abolestivě smutné.


    Pomalu zavře dveře, zhasne světlo, položí se na válendu apustí si magneťák. Otočí knoflíkem až úplně nadoraz, aby přehlušila zvuky pláče zkuchyně, které se kní znovu derou škvírou pod dveřmi. Ví, že teď už může, že máma za chvíli nevběhne do pokoje skřikem: „To sa nedá poslúchat, šak to úplně trhá uši, okamžitě to vypni!“ Najednou ví, že od té chvíle, kdy vyšli zbran nemocnice, kolem nich hlučelo velkoměsto, oni stáli na chodníku atáta si nemohl vzpomenout, kde zaparkoval auto, už jí nikdo zrodičů nic nezakáže. Chodí kolem ní apořád se ptají, jestli něco nechce, jestli ji něco nebolí, máma jí všechno bere zrukou: „To nechaj, Jari, já to udělám sama, běž si raděj odpočinút.“ Ají se chce zakřičet: „Já eště nésu mrtvá, tak proč sa chováš, jako bych byla!“


    Ale ví, že nikdy nezakřičí, protože jí je obou tak líto, snad ještě víc než sebe samotné. Tři roky, jen tři roky apak smrt.


    Led vbřiše se konečně rozpustil anahradil ho strach. Smrt, to bylo přece jen takové slovo, které nic neznamenalo, ani když umřela babička, jenže ta byla stará aona je mladá astejně se jí teď to slovo týká. Natahuje po ní pařáty acvaká zuby, kterými se chce zahryznout do jejího těla. Tělo, tělo… pohladí se rukou po plochém břiše apo pevných prsech, ukterých jí až vadilo, jak často přitahují pohledy mužů. Kčemu jí teď jsou? Najednou si palčivě uvědomí, že tohle tělo nikdy nebude nosit děti, její prsy nikdy ty děti nebudou kojit anikdy nebude mít muže, který jí ty děti udělá. Už nikdy si nesplní své sny, okterých vlastně ani neví, jaké jsou. Ví jen ojediném snu, kterému tak věřila ateď ví, že právě ten se nesplní. Přece nebude zrovna on chodit sholkou, okteré budou za chvíli všichni vědět, že má tak málo času.


    


    Konec ukázky
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