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1.

To musí být nějaký obranný mechanismus, pomyslí si 
Helena s očima přilepenýma na tmavý kruh od hrnku 
na bílém lakovaném stole. Věnovat veškerou pozornost 
něčemu tak malému a bezvýznamnému v okamžiku, kdy 
se vám hroutí celý svět, nemůže být nic jiného než stra-
tegie pro přežití. Donutí se zvednout oči, přejede po-
hledem po policejní stanici a pokusí se zaostřit na papír, 
který jí policista předložil. Je nadepsaný „Práva zadrže-
ného“. Má právo na advokáta, má právo lhát policii, má 
právo na jídlo a pití. A za neoprávněné zadržení v délce 
deseti minut může požadovat 800 korun odškodného. 
Jak dlouho už je zadržená? Určitě déle než deset minut.
	 „Přečetla jste si to?“ ptá se policista sedící naproti ní. 
Je mladý a hubený, určitě mu ještě nebylo třicet a uni-
forma na něm visí. Vedle něj sedí starší policista v šedém 
obleku a bílé košili, který dosud mlčel.
	 „Ano.“
	 „A pořád nechcete právníka?“
	 „Ne.“
	 Strážník v uniformě pohlédne na kolegu. Ten si od-
kašle. „Paní Söderbergová, chápete, proč jste tady?“
	 Dřív než Helena stačí odpovědět, něco zahlédne. Zá-
blesk světla, šlehnutí blesku ozáří celou místnost. Zare-
gistrují to i strážníci. Starší hned vyskočí ze židle. „Vy-
žeňte ty fotografy od oken!“ Helena se ohlédne. Blesk 
ji zasáhne ještě jednou. Zvedne ruce, obě dvě, jen na 
okamžik. Vzdává se. Ať klidně dostanou to, kvůli čemu 
přišli. Snímek slavné Heleny Söderbergové zadržené 
policií, s rukama v poutech, ponížené, na dně.
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	 „Už ať jsou pryč!“ volá znovu ten starší.
	 Pár mladších policistů vyběhne ven. Jiný zatáhne role-
ty. Heleně je to jedno. Ať si klidně fotí.
	 „Paní Söderbergová,“ začne zase strážník, zhluboka se 
nadechne a upraví si košili. „Teď musíme provést pár ofi-
ciálních úkonů. Odebereme vám vzorek DNA, sejmeme 
otisky prstů a tak dále. Potrvá to asi hodinu. Rozumíte mi?“
	 „Jsem připravená spolupracovat,“ odpoví Helena.
	 „Potom vás umístíme do cely, než budete předvedena 
před službu konajícího soudce.“ Pohlédne na ni. Co od 
ní očekává? Měla by něco říct?
	 „Ale nejdříve jsem povinen sdělit vám obvinění.“
	 Helena opět mlčí. Policista váhá. Když dospěje k rozhod-
nutí, sáhne do kapsy pro brýle. Očividně se mu do toho 
moc nechce. Čte pomalu, mechanicky, jako by předčítal 
návod k novému sporáku. „Heleno Söderbergová, jste ob-
viněna z vraždy Louisy Andersenové podle paragrafu 237.“
	 Helena vzhlédne a podívá se mu do očí. To je všech-
no? Zní to skoro jako nic. Vražda. Paragraf 237. Loui-
sa Andersenová. Policisté sedící u stolů i dvě nakrátko 
ostříhané policistky postávající u kávovaru předstírají, 
že neposlouchají. Ale celá stanice ztichla. Všichni po-
slouchají. Někde zvoní telefon, ale nikdo ho nezvedá, 
nikdo si to nechce nechat ujít. Tady a teď se píše his-
torie. O tomhle dni se bude povídat ještě roky. Až se 
policisté vrátí domů k rodinám, budou o událostech 
dnešního dne vyprávět při večeři. A děti budou naslou-
chat s očima navrch hlavy a ani nemuknou. Vyprávění  
o pádu mocné rodiny Söderbergových. O vraždě nevin-
né Louisy Andersenové. Helena pohlédne do očí nej-
dříve mladšímu a pak i staršímu policistovi. Pointu jim 
klidně může prozradit hned. Zaslouží si to.
	 „Jsem vinna,“ zašeptá.
	 Zdá se jí, že v místnosti najednou není žádný vzduch. 
Čas se zastavil.
	 „Zabila jsem ji. Zabila jsem Louisu Andersenovou.“
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	 O dva týdny dříve

	 2.

Louisa se probudí. Každé ráno ji vítá tenhle výhled. Po-
řád si na něj ještě zvyká, a přitom už má pocit, že by bez 
něj nemohla žít. Moře. Jenom natáhnout ruku. Kruho-
vé okénko v ní vzbuzuje pocit, jako by byla v lodní ka-
jutě. Kdyby mohla, ze všeho nejradši by bydlela na lodi. 
Joachim si ji kvůli tomu často dobírá, ale jí to nevadí. Jí 
samotné přijde legrační, že právě ona, která trpí moř-
skou nemocí při každé cestě trajektem z Christianova 
ostrova na Bornholm, si pro život zvolila místo obklope-
né vodou. Postel si postavila tak, aby moře bylo to první, 
co uvidí, když ráno otevře oči.
	 Louisa si odjakživa představovala, že jednoho dne po 
moři někdo připluje a změní jí život. Byla to samozřej-
mě hloupost, jen takový pocit. Ale neopouštěl ji. Dnes je 
moře klidné a má sytě modrou barvu, jakou má jenom 
uprostřed léta. Nebe je bez mráčku, zvenku k ní doléhá 
šum hlasů. Turisti už jsou vzhůru a vyrazili ven. Louisa 
vidí ženu tlačící kočárek a starší pár odpočívající na la-
vičce. Toho pána s paní tam vídá skoro každý den. Dva 
z jedenadevadesáti obyvatel ostrůvku. Budou jednou  
s Joachimem taky takhle sedávat v parku? Na pár vteřin 
se zasní. Pak jí tu romantickou představu překazí nějaký 
muž. Je vysoký, ve středních letech a na sobě má ob-
lek. Ten ke stálým obyvatelům ostrova nepatří, jen další  
z tisíců turistů přijíždějících každé léto. Stojí před za-
hrádkou kavárny. Je neklidný a působí nervózně, jako 
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by něco hledal. Nebo je snad opilý? Louisa zavře na 
chvíli oči, ale hned ji vyruší nějaký zvuk. Možná že právě 
ten ji vzbudil? Zvuk, po kterém se jí tolik stýskalo?
	 Louisa odstrčí peřinu a šlápne na podlahu. Pod noha-
ma cítí dřevo vyhřáté sluncem. Vykrade se z ložnice na 
chodbu a po špičkách dojde až k zavřeným dveřím. Tiše 
tam stojí a cítí, jak se jí po tvářích rozlévá úsměv. Tyhle 
svaly teď dlouho nepoužívala. Píše. Joachim skutečně píše. 
A nepíše tím sekavým, frustrovaným způsobem, který po-
slední dobou tak často slýchala. Tehdy to zvenku znělo, 
jako by s klávesnicí sváděl těžký boj, a když pak vstal od 
stolu, vypadal, jako by se vrátil z války, oči měl nateklé, tvá-
ře červené a byl celý zpocený. Tenhle zvuk je jiný. Harmo-
nické údery prstů, ze kterých zní svoboda a touha tvořit.
	 Louisa zabloudí myšlenkami k okamžiku, kdy se po-
prvé potkali. Je to jedna z jejích nejoblíbenějších vzpo-
mínek. Na dobu, kdy Joachim psal, kdy mu patřil celý 
svět a kdy vtrhl do jejího světa. Joachim přijel předčítat  
a kavárna byla nacpaná k prasknutí. Jí bylo skoro čtyři-
cet a on byl o deset let starší – a o deset centimetrů vyšší. 
Louisa si vybavuje sebevědomí, které z něj vyzařovalo, 
jeho husté šedé vlasy i způsob, jakým k publiku vzhlížel 
přes obroučky laciných brýlí, když předčítal ze své kni-
hy. Byla ohromená, chtěl ji, ani trochu o tom nepochy-
bovala. Přišlo jí, že si příliš dovoluje; i teď jí to tak občas 
přijde, přestože už moc dobře ví, že tím zakrývá něco 
úplně jiného, zranitelnost a nejistotu.
	 Co nejtišeji zmáčkne kliku, vklouzne do pracovny a zů-
stane stát. Joachim se neotočí, píše dál. To je dobře, nesmí 
se zastavit. Zatím mu to šlo tak ztěžka. Nejdříve se pustil 
do nového románu, ale brzy se zasekl. To se mu nikdy 
předtím nestalo, do té doby psal bez přestání. Ale tento-
krát se to několikrát opakovalo a Louisa cítila jeho neklid. 
Bylo to jako impotence, ne, ještě horší, vysvětlil jí. Louisu 
tehdy napadlo, že pokud jde o potenci, je naštěstí všechno 
v pořádku. Ale tehdy ještě nevěděla, že jsou i horší věci.  
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Joachim se těžce probojovával vpřed a ji tehdy zaměstná-
valy problémy s kavárnou. Špatně odhadla, kolik práce 
jí přibude, když najednou ponese za všechno zodpověd-
nost. Už nebyla pouhý zaměstnanec, který jen přijde v do-
mluvenou dobu; ne, teď se musela učit všechno od zákla-
dů. Také šéfovat ostatním pro ni byla novinka, přestože do 
vedoucí role vklouzla až překvapivě přirozeně.
	 Ale situace už je konečně klidnější, v neposlední řadě 
díky Lině, která je naprosto nedocenitelná. Lina je nad-
šená, ambiciózní a zodpovědná a právě díky ní si Louisa 
může dnes udělat volný den a užít si, že se jí vrátil zase ten 
starý Joachim. Přestal psát, otočil se a pohlédl na ni přes 
obroučky brýlí, jako obyčejně, když ho někdo vyruší.
	 „Ruším tě?“ usměje se Louisa. „To jsem nechtěla.“
	 Joachim vstane. Dvěma kroky je u ní. Chvíli si ji jen tak 
prohlíží a pak jí položí ruce na hýždě, lehce a plynule. Po-
líbí ji, jednu ruku zvedne a položí jí ji na šíji, stiskne zleh-
ka a potom pevněji. Přitlačí ji na stěnu a zvedne jí noční 
košili. Louisa si rychle stahuje kalhotky. On si jednou ru-
kou rozepíná kalhoty, zatímco druhou ji pořád svírá za 
krkem, líbá ji. Vnikne do ní. Její tělo se podvoluje jeho 
vůli, cítí na tváři pohled jeho očí, přijímá ho pokožkou, 
nasává ten pohled do sebe. Jeho pohled, kterým ji tvoří.
	 Na kratičký, chvějivý okamžik existuje jen v tom po-
hledu. Pouze tak, jak ji vidí. Zavře oči a uslyší jeho sté-
nání, čím dál hlasitější, chraplavější, až nakonec dospěje 
k vyvrcholení. Louisa pevně svírá jeho zadek, cítí, jak se 
mu svaly napínají a povolují.
	 Slyší a cítí všechno. Ale z nějakého vzdáleného místa 
ležícího někde hluboko. Z místa, odkud se těžko vrací.
	 Návrat. Joachim ji sevře v objetí. „Chce se mi čurat,“ 
šeptne Louisa. Joachim se usměje a krátce ji políbí na 
čelo, zná ho, teď už by zase nejradši psal dál.
	 Když Louisa opět vyjde na chodbu, uslyší zezdola z ku-
chyně Linino volání. Jmenuje se některá z těch nových 
brigádnic Helena?
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	 „Co?“ zavolá Louisa.
	 „Bjørk nepřišla do práce. A venku stojí nějaký chlá-
pek a ptá se po Heleně.“

*

Louisa při oblékání tiše nadává. Tu Bjørk bude muset 
vyhodit, nedodržuje domluvený rozvrh a Louisa kvů-
li tomu přijde o volno. I kvůli Lině to není fér, určitě 
už se těšila, jak zajde do udírny pro sledě a zaflirtuje si 
s brigádníkem z pevniny nebo se třeba jen mrkne na 
facebook a dá si kafe. Prostě si užije všechno to, co ne-
přichází v úvahu, když je v práci šéfová. Louisu ovšem 
irituje ještě něco jiného než ztráta volného dne. Nemá 
totiž ani nejmenší chuť sejít do dusného lokálu a prostí-
rat stoly, dávat nové svíčky do svícínků a zabývat se všemi 
těmi rutinními úkoly před otevřením.
	 Začíná být pěkně horko. Louisa stojí v malé, šikovně 
zařízené kuchyni a míchá směs na rybí karbanátky. Ved-
le mísy leží jemně nakrájený čerstvý fenykl. Takže jí chy-
bějí už jenom bylinky, natrhá si je z květináčů na terase. 
Estragon, kopr, kerblík a petrželka. Dlouho ten recept 
vylepšovala, až se stal jednou ze specialit kavárny. Sice 
přišla o volný den, ale musí přiznat, že práci v kuchyni 
miluje. A cestu do udírny si vyloženě užívá, ráno, dokud 
se dovnitř ke kamnům ještě nenatlačí turisti. V okně  
s malými tabulkami nad dřezem bzučí líná moucha. 
Louisa si setře pot z čela, ruce si otře do zástěry a jde 
k oknu, aby ji pustila ven. Na okamžik se zadívá na svůj 
odraz ve skle. Světlé vlasy má upravené a stažené, tak 
jak to při práci v kuchyni požaduje ode všech děvčat. 
Cítí lehký vánek z otevřeného okna a pozoruje mouchu, 
která hned přestala bzučet. Ale v rámu okna sedí dál. 
Křidélka se míhají nahoru dolů, ale odletět se nechystá.
	 Tehdy tu taky takhle stála. Všechny možnosti byly 
otevřené. Zamyslí se nad tím. Mohla udělat cokoli, 
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mohla klidně odjet někam do ciziny. Byla to náhoda, 
nebo osud, že skončila právě tady? Louisa sama neví, 
ale pořád ji udivuje, že to dopadlo takhle. Toho inze-
rátu si všimla v přístavu v Rønne. Právě přijela a měla 
prostě chuť zkusit něco nového, něco nepříliš svazují-
cího. „Přijmeme na léto brigádnice do malé, ale hezké 
a zavedené kavárny na Christianově ostrově. Hledáme 
svědomitou a stabilní pracovní sílu s veselou povahou 
a vstřícným vztahem k zákazníkům, která nemá sklony 
k ponorkové nemoci.“ Tak to tam bylo napsáno, vzpo-
míná si Louisa, a ona to dnes ve svých inzerátech píše 
stejně. Zašla se sem ukázat, moc nad tím nepřemýšlela. 
Byla to prostě slušná práce na určitou dobu, než se roz-
hodne, co dál. Ale pak tu tak nějak zůstala viset, z pře-
chodné práce se nenápadně stala stálá. If it works, why 
fix it? Někde četla, že takhle prý odpověděl Tom Jones 
nějakému reportérovi na otázku, jak může vydržet zpí-
vat stejné písničky pořád dokola. Když to funguje, tak 
proč to měnit?
	 „Stoly jsou hotové. Mám otevřít?“ ptá se Lina.
	 Louisa se podívá na hodinky. Mají čas. „Počkej ještě 
deset minut, dodělej ten salát.“
	 V tichosti vaří. Tak pracují lidé, kteří si dobře rozu-
mějí. Zažila to už s Beatou, původní majitelkou. Louisa 
tehdy neměla ani ponětí, jak to v takové kavárně cho-
dí. Zpočátku si připadala dost hloupě, na všechno se 
musela ptát. Beata jí naštěstí vždy ochotně odpovídala 
a svěřovala Louise čím dál odpovědnější úkoly. Louisa 
neměla ambice stát se majitelkou kavárny, ale Beata v ní 
objevila něco, čeho si ani sama nebyla vědoma. Schop-
nost vést ostatní, obchodní talent? Beata bydlela v domě 
kousek za Gudhjemem, kde žila odmalička, takže byt 
nad kavárnou zůstával volný. Celé léto Louisa bydlela  
v penzionu a draze za něj platila. Na konci sezony jí Bea-
ta nabídla, aby se přestěhovala do bytu a pracovala pro 
ni nastálo. Jako jediná ze čtyř dívek, které tam přes léto 
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vypomáhaly, dostala nabídku pevného zaměstnání, tedy 
i přes zimu. Přestože byl byt malý, Louisa si ho hned 
zamilovala. A nájem nebyl vysoký.
	 První rok si musela na podzim a zimu teprve zvykat. 
Tma, zima, zpomalený čas, dokonce i vůně moře byla 
jiná. Christianův ostrov a jeho mladšího bratříčka, Fre-
derikův ostrov, obývali jiní lidé než ti, které obsluhovala 
v létě. Najednou nikdo tolik nespěchal, program dne 
se změnil, někteří hosté dokázali prosedět dlouhé ho-
diny nad jedním šálkem kávy a novinami. Na ostrově se 
neplatí žádné daně, zjistila Louisa při pohledu na svoji 
první výplatní pásku. Dostala vyplaceno téměř všechno. 
Obvyklých třicet procent, které si kraje normálně strh-
nou na daních, tady zaměstnanci zůstává, protože ost-
rovy pod žádný kraj nespadají. Jako historická součást 
obrany země patří přímo pod ministerstvo obrany. A je 
potřeba, aby byly obydlené, jinak mají vojáci strach, že 
by je mohli zabrat Rusové, takové je mezinárodní právo, 
dozvěděla se Louisa. Pokud si národ chce nárokovat ně-
jaký kus země, musí být jeho příslušníci ochotní na něm 
žít. A přímým důsledkem toho je, že se na Louisiných 
krásných malých ostrůvcích neplatí žádné daně. Prostě 
proto, že je potřeba sem nalákat dost Dánů, aby se Ru-
sové o nic nepokoušeli.
	 „Bouchá na dveře.“ Linin hlas pronikne do Louisi-
ných myšlenek.
	 „Kdo?“
	 „Ten chlápek. Co se ptal na Helenu. Mám ho pustit 
dovnitř? Můžu už otevřít?“

	 3.

Bílé stolky září ve slunci, dokud na ně neprostře ubru-
sy. Řecké barvy, sytá modř a k ní bílá, Louise tyhle bar-
vy přijdou nádherné, zvlášť v kombinaci s bylinkami  
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v hliněných červených květináčích od místních kerami-
ků tvořících plůtek, takový obranný val před ruchem 
ulice. Nikdy v nich nebyly květiny, vždycky jen bylinky.  
V létě je terasa nejdůležitější částí kavárny. Ulice je plná 
spálených turistů, kteří tradičně podcenili sílu ostrovní-
ho slunce. Hraje v tom roli moře a odraz světla, ale jak 
to přesně souvisí, to se Louisa už ani nesnaží pochopit. 
Místo toho se vždycky namaže trochou opalovacího ole-
je, stačí ten s nízkým UV faktorem, občas i na podzim. 
Když uslyší mužovo volání, vzhlédne.
	 „Heleno!“
	 Volá dost nahlas.
	 Louisa ho přelétne očima, teprve teď na něj pořádně 
vidí. Hezký tmavovlasý muž ve světlém, drahém a dob-
ře padnoucím obleku. Louisa se otočí, vejde dovnitř, 
usměje se na Joachima, který mezitím sešel dolů a teď 
snídá, na stole před ním leží spousta papírů.
	 „Tohle si musíš poslechnout. Máš chvilku? Nebo už 
otvíráte?“
	 „Ještě pět minut.“
	 „Fajn. Cesta ven, tak se bude ten nový román jmeno-
vat. Začíná to takhle…“
	 Joachim se probírá hromádkou papírů, která už teď 
působí nepřehledně, ale to je dobré znamení. Když 
Joachim píše, píše rychle a hodně. Odkašle si a začne 
předčítat: „Toho psa si žena moc dobře pamatuje. Stával 
na konci strmé ulice vedoucí ke škole. Každičké ráno ji 
svíral strach, že tam čeká na ni. Ostatní děti se ho tolik 
nebály a on také vždycky štěkal jenom na ni. V pouhých 
šesti letech si tedy vytvořila svou první obrannou stra-
tegii, mechanismus přežití, který se jí později v životě 
mnohokrát hodil…“ Joachim pohlédne na Louisu přes 
obroučky brýlí.
	 „Co? Čti dál. Co si vymyslela?“
	 „Pomaličku se shýbla k zemi, ani na vteřinu nespustila 
psa z očí. Sebrala kámen. Největší, který našla. Pak se 
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blížila k té bestii. Pomalu zvedala ruku s kamenem nad 
hlavu a přitom pořád upřeně hleděla na psa…“
	 Joachim zmlkne. „Tak takhle to začíná.“
	 „A o čem to bude?“
	 „O té ženě. A o její lásce k muži, kterého nemůže do-
stat.“
	 „Má to alespoň šťastný konec?“
	 „Ne, jasně že ne,“ usmívá se. „Velká láska nikdy ne-
končí dobře.“ Zachytí její pohled a rychle dodá: „Teda  
v knížkách.“
	 Říká ještě něco, ale opět se ozve volání toho divného 
muže a bušení.
	 „Heleno!“
	 Znovu a znovu. Louisa vstane a zvědavě pohlédne za 
tím zvukem. Muž stojí za dveřmi a bouchá pěstí do skle-
něné výplně.
	 „Že by to byl nějaký Švéd?“ spekuluje Joachim.
	 „Mně to nezní švédsky,“ odpoví Louisa a přemýšlí, co 
je ten muž zač. Nevypadá jako chlápci, co dělají na ulici 
kravál. Nevypadá ani opile, není nemytý, neoholený ani 
špinavý. Buší čím dál silněji.
	 „Promluvím s ním,“ nabídne se Joachim. Vstane, pro-
jde prázdnou kavárnou a odemkne dveře.
	 „Heleno,“ zavolá opět ten muž a proklouzne kolem 
Joachima dovnitř.
	 „Hej!“ Joachim se ho pokusí chytit, ale muž je rych-
lejší. Louisa si všimne, že míří k ní a upřeně na ni zírá. 
Hledí přímo na ni a volá: „Heleno! To jsem já!“ Je vyso-
ký, ramena má široká, opravdu moc hezký chlap, kon-
statuje Louisa. Lesklé husté vlasy má zastřižené tak, že 
mu v měkkých vlnách spadají až k očím, ale nezakrývají 
je. Naopak, oči díky nim mnohem více vyniknou. Jsou 
průzračné a zelené a dívají se přímo na ni.
	 „Heleno,“ opakuje muž tišeji. Stojí teď před Louisou 
a rozrušeně lapá po dechu.
	 Joachim už ho dohnal. „To se asi pleteš, kamaráde,“ 
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konstatuje svým typickým přesvědčivým hlasem. Bývá 
nepřehlédnutelný, a když mluví, lidé mu naslouchají. 
Ale tenhle chlápek ho absolutně ignoruje a přistoupí 
blíž.
	 „Heleno, to jsem já.“
	 Joachim se mu postaví do cesty, muž ho odstrčí, aby 
mohl projít. Nijak tvrdě, je to spíš jen takové máchnutí 
rukou, ale Joachim na okamžik ztratí rovnováhu. Pře-
vrhne židli, kávový šálek spadne na zem a rozbije se, 
Lina přiskočí na pomoc. Louisa se zmateně rozhlíží. Co 
to má znamenat?
	 „Heleno.“
	 Louisa ucouvne. Vtom po ní muž natáhne ruku. Chy-
tí ji za levé zápěstí.
	 „Nechte mě.“
	 „Copak mě nepoznáváš? To jsem já, Edmund. Co to  
s tebou je?“
	 „Pusťte mě!“ opakuje zvýšeným hlasem Louisa. Joa- 
chim chlapíka chytne za paži.
	 „Tak to by stačilo! Nechte ji být.“ Popadne toho Ed-
munda, jak si muž říká, ještě pevněji. Ale ten se jen roz-
křičí ještě víc a v hlase mu zní něco nového, co v něm 
Louisa dosud neslyšela. Zoufalství? Vztek?
	 Přitom nevypadá zle nebo nebezpečně, spíš nešťastně. 
Oči má vlhké a nespouští je z Louisy, dívá se jen na ni.
	 „Heleno!“ opakuje znovu. „Jsi moje žena, Heleno. 
Moje manželka.“
	 „Jste na špatné adrese,“ přesvědčuje muže Joachim  
a táhne ho rozhodně ke dveřím. „Lino, doběhni do udír-
ny a popros je, ať nám přijdou pomoct,“ požádá Joachim 
a snaží se chlápka vyboxovat ven.
	 „To jsem já, tvůj muž, copak mě nepoznáváš? Hele-
no!“
	 Poslední slovo ji tvrdě zasáhne. Jako by to bylo něco 
fyzického, donutí ji to ustoupit o krok zpět. Vzápětí ztra-
tí rovnováhu.
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	 4.

Joachim ještě nikdy neviděl Louisu takhle otřesenou. 
Pomáhá jí zpátky na nohy.
	 „Jsi v pořádku?“ Louisa ho nevnímá. Za sebou slyší 
jednoho ze silných chlapíků z udírny: „Koukej se uklid-
nit. Nikdy tě neviděla.“
	 Joachim se otočí a sleduje ten výstup, chlapa, který 
podle něj křičí zbytečně moc nahlas. Ale zafunguje to. 
Na tomhle ostrově není žádná policie, takže když se ně-
kde schyluje ke rvačce, musí si místní poradit sami. Muž 
se zklidní. Očima nervózně těká po místnosti. Jako by 
teprve teď viděl, jaký chaos způsobil. Očumující turisti, 
čtyři mladíci a dva starší majitelé udírny, kteří ho pevně 
drží.
	 „Nepouštěj ho,“ radí jeden z těch starších, očividně  
s tím má zkušenosti. „Jak takovýho ožralu zpacifikuješ, 
je nejlepší ho držet, dokud nepřijede z Rønne policie.“
	 Joachimova pozornost se stočí zpátky k Louise. Na 
malou chvilku… Nechce se mu to přiznat, ale když viděl 
muže vcházet do kavárny, na kratičký okamžik si pomys-
lel, že ho Louisa možná zná. Obejme ji.
	 „Už je to dobré, mají ho pod kontrolou,“ uklidňuje 
Louisu a sevře ji v náručí.
	 „Ale o co mu jde?“
	 „Nemá to v hlavě v pořádku, ale už se zklidnil.“
	 „Nechci, aby byl tady vevnitř.“
	 „Vezmeme ho ven, určitě přijde k rozumu a zase pů-
jde.“
	 „Ať ho odvedou ven. Hned teď.“
	 Joachim je překvapený. Proč je najednou tak úsečná? 
Proč se třese?
	 Takovou ji ještě nikdy nezažil. Jeho krásná žena. V ně-
jakém koutku duše v něm zřejmě navždycky bude ulo-
žená otázka, jak to, že si vybrala právě jeho. Dobře ví  
o té spoustě žen, kterým učaroval, ale ty prostě nedo-
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káže brát vážně. Nebere moc vážně ani sebe. Celá ta 
představa, že by měl být nějak zvlášť hluboce založený 
a citlivý jen proto, že umí psát – to je přece špatný vtip. 
Ale lidé ho mají za úplnou studnu moudrosti. Louisa je 
jiná. Ta ho bere jinak. Nebojí se ho. Zato se bojí toho 
chlápka, kterého pořád pevně svírají siláci z udírny. 
Nebo je z něj alespoň nesvá, to nedokáže zakrýt. Muž 
sebere síly a pokouší se uvolnit, očividně se nechce  
s jejich sevřením smířit. A už zase křičí. Nemůže, sakra, 
držet pusu? Je silný, trénovaný. Jeden z mladíků ho drží 
za ruce a celou svou vahou se mu opírá do zad, aby ho 
udržel v klidu. Rezolutně vytáhne z kalhot pásek a sváže 
mu s ním zápěstí.
	 „Už jsem je zavolala,“ informuje Lina. Stojí za baro-
vým pultem a vypadá, že by neváhala a zabarikádovala 
se v kuchyni, pokud by to došlo až tak daleko.
	 Policie. Joachim si povzdychne. To je snad trochu pře-
hnané. Ale na druhou stranu, policisté budou jistě vě-
dět, na koho se obrátit. Kdo tomu chlápkovi může po-
moct. Teď je tichý, oči už nemá tak vytřeštěné. Jenom 
smutné, rezignované. A pořád se dívá na Louisu, a to je 
nepříjemné. I Joachimovi. Policie sem jede až z Rønne. 
Loď mají rychlou, rychlejší než trajekt. Ale stejně to ně-
jakou dobu potrvá. Zatím si tady asi budou nuceni muže 
nechat, promluvit s ním a pokusit se ho přivést k rozu-
mu. Ale Louisu už tomu vystavovat nemusí.
	 „Lino, počkáš tu, prosím tě, než dorazí policie? Vez-
mu Louisu do kuchyně, potřebuje chvilku klidu.“ Loui-
sa sebou cukne, jako by ji svými slovy vzbudil.
	 „Ne! Já za to tady odpovídám, takže dokud se to nevy-
řeší, zůstanu tady.“
	 „No tak, Louiso,“ usměrňuje ji Joachim a jemně ji po-
strkuje do kuchyně, ale ona se brání.
	 „Je to moje kavárna a moje odpovědnost,“ opakuje 
klidným hlasem. Joachim na ni zkoumavě pohlédne. 
Vidí, co se v ní odehrává. Snaží se získat přehled a zhod-
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notit, co od ní situace vyžaduje. Setřese jeho ruce, na-
rovná se, zhluboka se nadechne a je opět sama sebou. 
Soustředěná. Připravená jednat. Začne úklidem.
	 „Odveďte ho do kuchyně. Dejte mu něco napít. Máte 
čas tu s ním počkat?“
	 „Jasně,“ odpoví chlapík z udírny a narovná se. Joachim 
vidí, jak mu to lichotí, jak se cítí silný, protože něco do-
kázal, zachránil Louisu před tím šílencem. Ten to mezi-
tím očividně vzdal. Očima sice pořád visí na Louise, ale 
neprotiví se jejímu rozhodnutí a nechá se odvést z míst-
nosti. Louisa si ho nevšímá, protože se plně soustředí na 
přicházející hosty. Kdo chce utišit hlad, nemá na ostrově 
kam jinam jít. Joachim ji obdivuje. Nemůže si pomoci, 
jeho láska k ní ještě vzrostla.
	 „Je mi líto, k čemu tu došlo,“ říká Louisa. „Jen se po-
saďte a my to za minutku dáme do pořádku.“
	 Joachim přechází mezi sálem a kuchyní, ale nikde 
jeho pomoc nepotřebují. Konečně dorazí policisté, 
jsou dva, jeden mladý, takový ten vysportovaný týpek, 
ke kterým má Joachim instinktivní odpor. Hlavu má vy-
holenou a na pažích tetování, jeden z těch, kteří stejně 
dobře mohli skončit na opačné straně zákona. Joachi-
movi je sympatičtější jeho starší kolega. Podají mu ruku 
a představí se. Joachim nepochytí jméno toho staršího. 
Že by Kofoed? Těch je tady na ostrově hodně.
	 „Tady to je,“ vybízí je, aby šli za ním. Oba totiž překva-
peně hledí na poklidně rozesazené hosty. Tohle nevypa-
dá jako případ pro policii.
	 „Z toho telefonátu jsme měli přece jen trochu jinou 
představu o situaci,“ komentuje to mladší.
	 „Já vím,“ odpoví Joachim, rozhodí omluvně rukama 
a pohlédne na ženu, která je zavolala. „To Lina, možná 
reagovala trochu přehnaně.“
	 „A teď?“
	 „Je klidnější. Ale není úplně v pořádku. Možná je opi-
lý. Nebo nemocný.“
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	 „A proč sem vůbec přišel? Něco se mu nelíbilo? Účet, 
obsluha?“
	 „Ne, jen prostě vešel do kavárny a spletl si zřejmě moji 
přítelkyni s nějakou jinou ženou, kterou zná.“
	 Joachim dovede strážníky do kuchyně, ukáže na muže 
sedícího na stoličce a rozhlíží se po Louise.
	 „Kde je Louisa?“
	 Lina ukáže ke dveřím vedoucím na zadní schodiště. 
„Právě odběhla nahoru, asi si jen pro něco šla.“
	 Joachim mrkne na policisty: „Skočím tam a řeknu jí, 
že jste tady.“

*

Joachim najde Louisu sedět na posteli. Nohy má pokr-
čené k bradě a obemknuté pažemi. Bradu si položila na 
kolena a dívá se ven svým oblíbeným lodním okénkem. 
Takže je přece jen pořád v šoku. Joachim se posadí ved-
le ní a položí jí ruku kolem ramen. Louisa si opře hlavu 
o jeho hruď, poplakává.
	 „Vyděsilo mě to.“
	 „Chápu, ale už je to pryč.“
	 „Bylo to tak nečekané, to, co říkal.“
	 „Teď už je klidný a je tu policie. Odvedou ho a zajistí 
mu pomoc.“
	 „Musí to být blázen.“
	 „Je možné, že jde o nějaký problém s léky. Často se  
o tom píše. Někdy si je zapomenou vzít, jindy jim zase 
nedají ty správné. Pojďme dolů, policie s tebou chce 
mluvit, než si ho odvedou.“
	 Louisa přikývne, otře si tváře a vstane. Skoro na ní 
není vidět, že plakala. Je zatraceně krásná. Tak elegantní.  
O několik tříd nad ním. Třeba právě kvůli tomu se mu  
v psaní nedaří. Už nad tím přemýšlel mnohokrát. Spisova-
tel by se neměl mít příliš dobře. Je to sice klišé, ale možná 
jedno z těch pravdivých. Hemingway, Blixenová… všich-
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ni tihle velikáni. Nešťastná láska je jediný benzin, na který 
spisovatelé jedou. Když na tom byl Joachim tak špatně, 
že nedokázal napsat jedinou větu, dokonce zauvažoval, 
jestli by se neměl svého štěstí s Louisou vzdát. Rychle ty 
myšlenky zaplaší. Pitomost. Samozřejmě že člověk může 
psát, i když má po boku svoji milovanou.
	 V kuchyni je stále klid. Jeden policista mluví do tele-
fonu a drží něco v ruce. Fotografii? Druhý tiše hovoří  
s  neznámým mužem, který klidně a zdrženlivě odpoví-
dá na jeho otázky. Slova není možné rozeznat, ale cel-
kově to působí úplně jinak, než by Joachim očekával.  
I Louisa se zastavila a ostražitě je sleduje.
	 „Co se děje?“
	 „Musíme vás poprosit, abyste s námi jeli na stanici do 
Rønne. Potřebujeme si vyjasnit jednu věc.“
	 „Jak to myslíte?“ Joachim postoupí o krok vpřed.
	 „Hezky si o tom popovídáme, pěkně v klidu.“
	 „Ale o čem?“
	 „Jenom tak pro pořádek. Abychom tomu přišli na 
kloub.“
	 Joachim pohlédne na zamračenou Louisu. Louisa 
zavrtí hlavou. Ale jediný pohled na policisty mu pro-
zradí, že to myslí vážně a že nemá cenu jim odporovat. 
Joachim si povzdechne a znovu pohlédne na Louisu. 
Zatáhne ji do rohu kuchyně, kam ji následuje mužův 
roztoužený pohled. Joachima to rozčiluje. I když tomu 
chlápkovi očividně hrabe.
	 „Budeme s nimi muset jet,“ zašeptá.
	 „Ale proč?“
	 „Nevím.“ Pokrčí rameny. „Nic to neznamená. Asi po-
třebují sepsat zprávu.“
	 „Ale proč by ho měli brát vážně? Proč bych měla plýt-
vat časem jen kvůli jeho nemoci?“
	 „No tak, Louiso. Nemá cenu jim odporovat. Nebude 
to trvat dlouho. Brzy budeme zpátky a Lina s tou dru-
hou holkou to tu mezitím v pohodě zvládnou.“
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	 „Marie.“
	 „Cože?“
	 „Jmenuje se Marie. Sakra, Joachime, copak mě nikdy 
neposloucháš?“
	 „Promiň. Marie. No jasně.“
	 Louisa pokrčí rameny, vypadá unaveně, ale přikýv-
ne a dojde si pro bundu. Vtom to Joachim ucítí. Právě  
v tom momentě, kdy Louisa udělá prvních pár kroků ke 
dveřím. Něco je na ní jiné. Ale neví co.

	 5.

Čeho se tolik bála? Louisa se dívá, jak strážníci pomáhají 
muži vystoupit z policejní lodi. Nyní vidí jen trochu zma-
teného chudáka obklopeného veselými turisty v přístavu 
v Gudhjemu. Joachimův vůz je zaparkovaný nedaleko pří-
stavu v pronajaté garáži. Dveře vržou v pantech, když je 
Joachim otevírá. Louisa čeká venku, než s autem vycou- 
vá – je to staré oranžové volvo, které nikdy nemyje a ni-
kdy ho neuklízí. Louise je to fuk. Na Bornholm jezdívá 
jen zřídka, zboží si běžně večer objedná a ráno jí ho při-
vezou lodí v jedenáct. Zato Joachim občas potřebuje za-
jet na hlavní ostrov nebo na pevninu, když má autorské 
čtení. To pak jede do Rønne, nechá se převézt trajektem  
a pokračuje po malých silničkách dál. Městečka, knihovny, 
čtenářské kluby a spolky. Ale teď už dlouho nikde nebyl.
	 Joachim otevře Louise dveře a ona nastoupí. Ke každé-
mu pohybu musí tělo nutit, má ho tak těžké. Na denním 
světle je prach na předním skle dobře patrný. Joachim 
se ho pokusí zbavit pomocí ostřikovače, ale vystříkne 
jen pár kapek a víc nic. Prach se akorát rozmázl po skle  
a výhled je ještě horší než předtím. Louisu to rozčiluje. 
To je celý Joachim. Úplně postrádá smysl pro praktic- 
ké záležitosti. Finance, úklid, vaření… voda do ostřiko-
vače.
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