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Věnováno Christianu Spurrierovi



Někteří lidé … mají přirozenou slabost pro život  
v podivném světě špionáže a klamu, a pokud  
to uspokojuje jejich poněkud děsivou touhu 
po dobrodružství, se stejnou lehkostí se přidávají  
k jedné či druhé straně.

John Masterman, Systém dvojího kříže

Nejsi tam ani tam,
chvat, s nímž probíhají věci známé a podivné,
když se mocný měkký nápor opře do boku vozu,
zastihuje srdce nepřipravené a dává je všanc.

Seamus Heaney, „Postskriptum“
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TURECKO

1

AMERIČAN POODSTOUPIL OD OKNA a podal Wallingerovi 
dalekohled.

„Skočím si pro cigára.“
„V klidu,“ odvětil Wallinger. 
Bylo krátce před šestou. Tichý a prašný březnový večer, ani 

ne za hodinu se mělo stmívat. Wallinger zaměřil dalekohled 
na hory, na opuštěný palác Işak Paşa, pak jemně zaostřil, 
našel horskou cestu, kterou sledoval k západu až k periferii 
Doğubayazitu. Cesta byla opuštěná. Poslední taxíky s turisty 
se již vrátily do města. Na planině nehlídkovaly žádné tanky, 
žádné dolmuşe nesvážely pasažéry z hor.

Wallinger uslyšel, jak se za  jeho zády zavřely dveře, 
a ohlédl se do pokoje. Landau nechal na nejvzdálenější ze 
tří postelí sluneční brýle. Wallinger přistoupil k prádelníku 
a zkontroloval displej svého BlackBerry. Stále žádné zprávy 
z Istanbulu, stále žádné zprávy z Londýna. Kde sakra ten 
HITCHCOCK vězí? Mercedes měl překročit hranice Turec-
ka nejpozději ve dvě. Všichni tři by teď měli být ve Vanu. 
Wallinger se vrátil k oknu a zamžoural přes telegrafní sloupy 
a stožáry a rozpadající se činžáky Doğubayazitu. Vysoko nad 
horami se po bezmračném nebi od západu na východ pohybo-
valo letadlo, tichá bílá hvězda klouzající k Íránu.

Wallinger mrknul na hodinky. Pět minut po šesté. Lan-
dau postavil dřevěný stolek a židli k oknu, jeho poslední 
vykouřené cigarety se zažloutlými filtry se kupily vyhaslé 
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v otlučeném popelníku Efes Pilsen. Wallinger popelník vysy-
pal z okna a doufal, že Landau přinese něco k jídlu. Měl hlad 
a byl unavený čekáním.

BlackBerry na prádelníku, Wallingerovo jediné spojení 
s vnějším světem, náhle zabzučel. Přečetl si zprávu:

Vertigo je v 1750. Kup tři lístky.

To byla zpráva, na kterou čekal. HITCHCOCK s kurýrem 
za deset minut šest překročili v Gürbulaku hranici do Turec-
ka. Pokud vše půjde podle plánu, do půl hodiny by Wallinger 
měl spatřit vůz na horské silnici. Vzal z prádelníku britský 
pas, před týdnem doručený diplomatickou poštou do Ankary. 
S ním se HITCHCOCK dostane přes vojenská kontrolní sta-
noviště do Vanu. A dostane se s ním i do letadla do Ankary.

Wallinger usedl na prostřední postel. Matrace byla tak 
měkká, že mu připadalo, jako by se pod ním prohýbal rám. 
Aby udržel rovnováhu, poposedl si dozadu, když tu se mu 
najednou vybavila Cecilie a v myšlenkách se začal zaobírat 
vyhlídkami na pár vzácných dní v její společnosti. Měl v plá-
nu zaletět ve středu Cessnou do Řecka na schůzi ředitelství 
v Athénách a pak to vzít na Chios, aby ve čtvrtek s Cecilií 
povečeřel.

Zarachotil klíč. Vešel Landau se dvěma balíčky Prestige 
s filtrem a talířem pide.

„Koupil jsem něco na zub. Máš nějaké novinky?“
Pide ostře voněly teplou fetou. Wallinger vzal bílý otlučený 

talíř a položil jej na postel. 
„Před šestou projeli Gürbulak.“
„Žádné problémy?“
Znělo to, jako by odpověď Landaua ani nezajímala. Wallin-

ger si odlomil kus měkkého teplého těsta. Američan udělal 
totéž.

„Tohle jídlo zbožňuju,“ řekl. „Je to jako pizza ve tvaru 
lodičky, že?“

„Jo,“ odvětil Wallinger.
Landaua neměl rád. Nevěřil operaci. A nevěřil už Bratrán-

kům. Rád by věděl, jestli má Amelie prsty v textu, který ho 
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varoval před Shakhourim. Společná operace bývá riskant-
ní. Wallinger byl purista, a když už došlo na meziagenturní 
spolupráci, přál si, aby si každý hleděl svého.

„Co myslíte, jak dlouho budeme muset čekat?“ zajímal se 
Landau. Hlasitě přitom žvýkal.

„Tak dlouho, jak bude potřeba.“
Američan popotáhl a otevřel jeden balíček cigaret. Ticho 

mezi nimi by se dalo krájet.
„Myslíte si, že se budou držet plánu, nebo pojedou po stovce?“
„Vím já?“
Wallinger už zase stál u okna a díval se dalekohledem 

na hory. Nic. Jen tank sunoucí se planinou: vzkaz pro Stranu 
kurdských pracujících, a také vzkaz pro Írán. Wallinger měl 
číslo Mercedesu vryté do paměti. Shakhouriho žena, dcera 
a matka čekají v Cricklewoodu v bytě placeném SIS. Čekají 
na něj celé dny. Budou chtít vědět, jestli je v pořádku. Jakmile 
Wallinger auto uvidí, pošle do Londýna zprávu.

„Je to jako klikat pořád dokola na ‚Aktualizovat‘.“ Wallin-
ger se otočil a zamračil. Nechápal, jak to Landau myslí. Ame-
ričan viděl jeho zmatení a zazubil se skrz svůj hustý hnědý 
plnovous.

„Myslím všechno to čekání. Je to jako s počítačem. Když 
čekáte na zprávy, na aktualizace. V prohlížeči kliknete 
na ‚Aktualizovat‘, ne?“

„Ach tak.“
Paul Wallinger si vzpomněl na Toma Kella a jeho památný 

výrok „špionáž je čekání“.
Obrátil se zas k oknu.
Třeba už je HITCHCOCK v Doğubayazitu. Dálnice 100 

bývá ve dne v noci plná kamionů a aut. Třeba se odklonili 
od původního plánu cestovat po horské silnici a jedou po stov-
ce. Na vrcholcích je stále poprašek sněhu. Ani ne před dvě-
ma týdny došlo k sesuvu půdy. Americké satelity ukázaly, že 
přechod přes Besler je volný, Wallinger však měl pochybnosti 
o všem, co mu řekli. Pochybnosti měl dokonce i o zprávách 
z Londýna. Jak Amelie mohla s určitostí vědět, kdo je v autě? 
Jak Amelie mohla věřit, že se HITCHCOCK dostal z Tehe-
ránu? Odsun měli na starosti Bratránci.
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„Zakouříte si?“ povídá Landau.
„Ne, díky.“
„Nic dalšího vaši neřekli?“
„Nic.“
Američan sáhl do kapsy a vytáhl mobilní telefon. Zdálo 

se, že si čte zprávu, obsah si ale nechal pro sebe. Mezi špió-
ny něco potupného. HITCHCOCK byl člověk SIS, ale kurýr, 
plán vyzvednout Shakhouriho v Doğubayazitu a letadlem 
jej odvézt z Vanu, to všechno připravila Langley. Wallinger 
by byl raději riskoval to, že by jej dostal do letadla z letiště 
Imáma Chomejního do Paříže, se všemi důsledky. Uslyšel 
cvaknutí Američanova zapalovače a ucítil závan tabákového 
kouře. Znovu se zadíval k horám. Tank nyní zastavil u kraje 
horské silnice. Sunul se od krajnice ke krajnici, prováděl obrat 
jako na Náměstí nebeského klidu. Věž se natočila k severo-
východu, takže hlaveň mířila k Araratu.

„Třeba tam našli Noemovu archu,“ poznamenal Landau, 
ale Wallinger se nezasmál. Chtěl, aby muž, jehož vyhlížel, 
byl konečně tu.

Klikání na „Aktualizovat“ v prohlížeči.
Konečně to uviděl. Malá lahvově zelená tečka, ve vyprahlé 

hnědi krajiny sotva viditelná, sunoucí se směrem k tanku. 
Vozidlo tak nepatrné, že je v dalekohledu skoro nebylo vidět. 
Wallinger zamrkal, protřel si oči a podíval se znovu.

„Už jsou tady.“
Landau přistoupil k oknu.
„Kde?“
Landau mu podal dalekohled. „Vidíš tank?“
„Jo.“
„Tak jdi nahoru po silnici…“
„OK. Jasně. Vidím je.“
Landau odložil dalekohled a sáhl po videokameře. Sundal 

krytku objektivu a začal z okna natáčet Mercedes. Do minuty 
byl vůz tak blízko, že se dal zachytit pouhým okem. Wallin-
ger viděl, jak auto na planině nabírá rychlost a míří k tanku. 
Dělilo je půl kilometru. Tři sta metrů. Dvě stě.

Wallinger uviděl, jak hlaveň tanku stále směřuje od sil-
nice k Araratu. Když Mercedes projížděl kolem tanku, cosi 
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jako exploze zvedlo zadní nápravu a neslyšně smýklo vozem 
vpřed. Mercedes zahalil černý kouř, z motoru vyšlehly pla-
meny a vůz se prudce skulil ze silnice. Nastal druhý výbuch – 
velká ohnivá koule. Landau tiše zaklel. Wallinger zíral, jako 
by tomu nemohl uvěřit.

„Co se to sakra stalo?“ řekl Američan a sklonil kameru.
Wallinger se odvrátil od okna
„To mi řekněte vy,“ odvětil.
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Ebru Eldemová si nevzpomínala, kdy měla naposledy den 
volna. „Novinář pracuje pořád,“ řekl jí jednou otec. A měl 
pravdu. Život byl nekončící příběh. Ebru vždycky měla cit pro 
úhel pohledu a čich na věci, jež by jiní nechali bez povšimnu-
tí. Když hovořila se ševcem, který jí v Arnavutköy spravoval 
podpatky, přišla na reportáž o vymírajícím drobném podni-
kání v Istanbulu. Když si poklábosila s pohledným stánka-
řem z Konye, jenž na místním trhu prodával ovoce, byl z toho 
článek o zemědělství a ekonomické migraci ve Velké Anatolii. 
Každé telefonní číslo v jejím osobním seznamu – a to si Ebru 
myslela, že má lepší kontakty než kterýkoli jiný novinář srov-
natelného věku a praxe v Istanbulu – představovalo příběh 
čekající na převyprávění. Na to, aby jej vynesla na světlo, 
potřebovala pouze energii a houževnatost.

Tentokrát však Ebru odložila stranou svou neposednost 
i ctižádost a v neveselé snaze odpočívat aspoň jeden jediný 
den vypnula mobilní telefon a nechala práci být. Taková oběť! 
Od osmi ráno – i ranní lenošení byl luxus – do devíti večer se 
Ebru vyhýbala veškerým e-mailům a facebookovým vzkazům 
a žila život svobodné devětadvacetileté ženy bez pracovních 
závazků, jež nemá žádnou jinou povinnost než relaxovat a být 
šťastná. Většinu dopoledne ovšem strávila praním a urov-
náváním chaosu ve svém bytě. Pak si s kamarádkou Banu 
dopřála skvělý oběd v restauraci Beşiktaş na třídě Istiklal, 
poté obešla pár obchodů a poohlédla se po nějakých nových 
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šatech, koupila si nový román Elif Safakové – devadesát 
stránek z něj přečetla ve své oblíbené kavárně v Cihangiru – 
a pak zašla s Ryanem na martini do baru Bleu.

Za těch pět měsíců, co se znali, přerostl jejich náhod-
ný, nezávazný poměr v cosi vážnějšího. Zpočátku se jejich 
schůzky odehrávaly takřka výhradně v ložnici Ryanova bytu 
ve čtvrti Tarabya, kam – na to by Ebru vzala jed – si vodil rov-
něž jiné dívky. S žádnou však neměl tak úzký vztah a k žádné 
nebyl tak otevřený a upřímný. Poznala to ani ne tak ze slov, 
jež jí šeptal do ucha při milování, jako spíše z toho, jak se jí 
dotýkal a díval se jí do očí. Později, když se trochu poznali, 
hodně si povídali o svých rodinách, o turecké politice, o válce 
v Sýrii, o patové situaci v Kongresu – o všem možném. Ebru 
překvapila Ryanova vnímavost k politickým problémům 
a jeho přehled o aktuálním dění. Představil ji svým přáte-
lům. Hovořili o společném cestování, a dokonce o tom, že jeden 
druhého vezmou na návštěvu ke svým rodičům.

Ebru věděla, že není krásná – každopádně ne tak krásná 
jako dívky, jež v baru Bleu hledaly ženicha nebo někoho, kdo 
by si je vydržoval – byla však chytrá a vášnivá a muži na tyto 
její kvality vždycky reagovali. Když o Ryanovi přemýšlela, 
připadalo jí, že je jiný než všichni ostatní. Toužila samozřej-
mě po žáru tělesného kontaktu – po muži, který by to s ní 
uměl a dokázal jí poskytnout rozkoš. Přitahoval ji však také 
jeho intelekt, jeho energie a to, s jakým citem a respektem 
s ní jednal.

Dnešní den byl v jejich vztahu typický. V baru Bleu vypili 
spoustu koktejlů, zašli na večeři do Meyry, povídali si o kni-
hách a o lehkovážnosti Hamásu a Netanjahua. O půlnoci se 
pak dopotáceli zpátky do Ryanova bytu, a jen co se za nimi 
zavřely dveře, souložili. Poprvé v obýváku, podruhé v jeho 
ložnici, kde měl po podlaze rozložené tkané koberce a také 
stínidlo, dosud nenasazené na stojací lampu za křeslem. Ebru 
pak zůstala ležet v jeho náruči a myslela na to, že už nikdy 
nechce jiného muže. Konečně našla někoho, kdo jí rozuměl 
a s nímž se cítila zcela sama sebou.

Když krátce po druhé ráno Ebru vyklouzla z domu, stá-
le ještě cítila vůni jeho dechu a pot jeho těla. Ryan netečně 
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chrápal. Taxíkem přijela domů do Arnavutköy, hned se ospr-
chovala a zalezla do postele, odhodlaná pustit se o čtyři hodi-
ny později znovu do práce.

 

BURAK TURAN Z TURECKÉ STÁTNÍ POLICIE byl přesvědčen, že 
lidi je možné rozdělit do dvou kategorií: na ty, kterým nevadí 
brzo vstávat, a na ty, kterým to vadí. Jako životní pravidlo mu 
to fungovalo. Lidé, se kterými stálo za to ztrácet čas, necho-
dili spát hned po zhlédnutí dalšího dílu Muhteşem Yüzyil 
a v půl sedmé ráno neskákali s úsměvem na tváři z postele. 
Na takové jste si museli dát pozor. Byli to šílenci, co všechno 
a všechny dirigují, workoholici a náboženští fanatici. Turan 
sám sebe řadil do druhé kategorie: byl člověk, který si ze živo-
ta rád bere to nejlepší, je tvořivý a velkorysý a cítí se dobře 
v davu lidí. Po práci se kupříkladu rád uvolnil a popíjel čaj 
a klábosil v Yuthymnu, klubu na Mantiklalu u nákupního 
centra nedaleko místní policejní stanice. Matka mu obvykle 
udělala večeři, načež vyrazil do baru a spát šel o půlnoci nebo 
v jednu, někdy i později. Kdy by jinak člověk měl trochu času 
pro sebe? Kdy by se seznamoval s děvčaty? Když budete pořád 
myslet na práci a pořád se budete strachovat, jestli se dost 
vyspíte, co vám zbude? Burak si byl vědom, že není zrovna 
tím nejpracovitějším důstojníkem v celých kasárnách, stačilo 
mu fungovat jen tak na půl plynu a nikam se nedrat – ostat-
ní hoši s lepšími styky už ho v kariérním postupu předběh-
li. Ale co na tom? Dokud měl svůj plat a práci a dokud mohl 
o víkendech navštěvovat Cansu a každou druhou sobotu sle-
dovat na Turk Telekom zápasy Galatasaraye, život stál za to.

Mělo to ale i své stinné stránky. Jak jinak. S přibývají-
cím věkem se mu nelíbilo dostávat tolik rozkazů, zvláště ne 
od mladších. K tomu docházelo čím dál častěji. Nastupovala 
mladší generace, jež ho odsouvala stranou. V Istanbulu bylo 
příliš mnoho lidí, město zkrátka praskalo ve švech. A pak 
ty razie za úsvitu, za poslední dva roky jich provedli desít-
ky – obvykle kvůli kurdskému problému, ale i kvůli něčemu 
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jinému. Jako dnes ráno. Nějaká novinářka, která psala 
o Ergenekonu nebo Straně kurdských pracujících – Burak 
nevěděl přesně. Přišel zkrátka rozkaz, aby ji zatkli. Hoši se 
o tom bavili v dodávce, když čekali před domem, kde bydlela. 
Publikuje v Cumhuriyet. Eldemová. Když si poručík Metin – 
vypadal, jako by tři dny nespal – utahoval přezky na vestě, 
mumlal cosi o „spojení s terorismem“. Burakovi připadalo 
neuvěřitelné, čemu všemu jsou lidé ochotni uvěřit. Copak 
neví, jak systém funguje? Eldemová na devadesát procent 
naštvala někoho z AKP a nějaký Erdoğanův poskok zavětřil 
šanci vyslat zprávu. Lidé kolem vlády takhle fungují vždyc-
ky. Člověk si na ně musí dávat pozor. A všichni jsou ranní 
ptáčata.

Burak a Metin patřili k tříčlennému týmu pověřenému 
úkolem zatknout Eldemovou v pět ráno. Věděli, co se od nich 
žádá. Udělat kravál, zburcovat sousedy, k smrti ji vyděsit, 
odvléct ji do dodávky. Při poslední razii před několika týdny 
Metin sebral v obýváku nějakého nešťastníka zarámovanou 
fotografii a hodil ji na zem, asi že chtěl být jako policajti 
v americké televizi. Proč to všechno ale museli dělat upro-
střed noci? Tohle Burak nikdy nepochopí. Proč ji prostě nese-
brat, až půjde do práce, proč nezajít do Cumhuriyet? Místo 
toho si musel nastavit ten zatracený budík na půl třetí ráno, 
ve čtyři se ukázat na okrsku, pak hodinu vysedávat v dodáv-
ce s hlavou jako střep, v tupé únavě z nevyspání, s rozměk-
lým a ochablým svalstvem i myšlením. V takovém stavu 
byl Burak podrážděný. Když někdo udělal něco, co mu lezlo 
na nervy, když řekl něco, co se mu nelíbilo, když razii zdr-
žel nebo způsobil jiný problém, zašlapal by ho do země. Jídlo 
na to nepomáhalo, čaj také ne. V hladině krevního cukru to 
nebylo. Prostě nesnášel štrachat se z postele, když zbytek 
Istanbulu tvrdě spí.

„Čas?“ povídá Adnan. Seděl na sedadle řidiče a nechtělo 
se mu ani mrknout na hodinky.

„Pět,“ odvětil Burak, protože už chtěl začít.
„Za deset minut,“ opravil ho Metin. Burak po něm šlehl 

pohledem.
„Serem na to,“ povídá Adnan. „Jde se na věc.“
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 

TO PRVNÍ, CO EBRU Z RAZIE ZAZNAMENALA, byl rámus 
kousek od obličeje, který vzápětí identifikovala jako zvuk 
rozkopávaných dveří ložnice. Posadila se na posteli – byla 
nahá – a začala ječet, protože si myslela, že ji nějaký gang 
chce znásilnit. Zdálo se jí zrovna o otci a dvou mladých synov-
cích, a teď byli v její stísněné ložnici tři muži, házeli na ni 
šaty, křičeli, ať se oblékne, a říkali „zkurvená teroristka“.

Věděla, o co jde. Toho okamžiku se děsila. Všichni to děla-
li. Všichni cenzurovali svoje slova, pečlivě volili své příběhy, 
protože jeden nesprávný řádek, závěr nebo náznak stačily, 
aby člověk skončil ve vězení. Moderní Turecko. Demokratické 
Turecko. Stále ještě policejní stát. Vždycky to byl policejní 
stát. A vždycky bude.

Jeden z mužů do ní začal strkat, že prý se moc loudá. 
Ke své hanbě se dala do pláče. Co udělala špatně? Co napsa-
la? Zakryla se, natáhla si kalhotky, oblékla džíny – napadlo 
ji, že Ryan jí pomůže. Ryan má peníze a vliv a udělá, co bude 
v jeho silách, aby ji zachránil.

„Nech to,“ vyštěkl jeden. Pokusila se sáhnout po telefonu. 
Na policistově odznaku uviděla jeho příjmení: TURAN.

„Chci právníka,“ zaječela.
Turan zavrtěl hlavou.
„Žádný právník ti nepomůže. Teď si kurva oblíkej košili.“
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LONDÝN 
 

O tři týdny později

3

THOMAS KELL STÁL U BARU dohromady jen pár vteřin, když 
se k němu obrátila hospodská, mrkla a řekla: „Jako obyčej-
ně, Tome?“

Jako obyčejně. To nevěstilo nic dobrého. V Ladbroke Arms 
trávil čtyři večery v týdnu nad pivem Adnams Ghost Ship 
a společnost mu dělaly jen křížovka v Timesech a krabička 
lehkých winstonek. Jiná alternativa pro špióny v nemilosti 
zřejmě neexistovala. Před osmnácti měsíci agenta Kella sus-
pendovali a od té doby byl nepřetržitě ve stavu jakési hiber-
nace. Nebyl „out“, ale nebyl ani „in“. O jeho podílu na záchra-
ně života Françoise Malota, syna Amelie Leveneové, vědělo 
jen pár vybraných velekněží ve Vauxhall Cross. Pro ostatní 
zaměstnance MI6 byl Thomas Kell stále „svědek X“, důstoj-
ník, jenž byl v Kábulu přítomný tvrdému výslechu britské-
ho občana americkou CIA a který nebyl schopný zabránit 
následnému přesunu podezřelého do tajné věznice v Káhiře 
a poté do gulagu jménem Guantanamo.

„Díky, Kathy,“ řekl a položil na bar pětilibrovou bankovku. 
Vedle něj stál movitý Němec, listoval víkendovou přílohou 
Financial Times a zobal z misky wasabi hrášky. Kell posbí-
ral své drobné, vyšel ven a usadil se u piknikového stolu pod 
sálající plynový zářič. Smrákalo se, byla sychravá Veliko-
noční neděle a hospoda – tak jako celý Notting Hill – skoro 
prázdná. Většina místních vyrazila z města, bezpochyby 
do víkendových chalup v Gloucestershiru nebo do lyžařských 
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areálů ve švýcarských Alpách. Dokonce i udržovaná policejní 
stanice přes ulici působila ospale. Kell vytáhl balíček win-
stonek a začal po kapsách hledat zapalovač, zlatý Dunhill 
s vyrytými iniciálami P. M. – soukromý dárek na památku 
od Leveneové, jež se loni v září stala ředitelkou MI6.

„Vždycky když si zapálíš cigaretu, můžeš si na mě vzpo-
menout,“ řekla s tichým smíchem, když mu zapalovač tiskla 
do dlaně. To byla Ameliina klasická taktika: gesto se zdálo 
tak intimní a blízké, nakonec však nešlo o nic víc než dárek 
platonického přátelství.

Kell vlastně nebyl žádný velký kuřák, v poslední době 
však cigarety dodávaly jeho stále stejným dnům určitý ryt-
mus. Během jedenadvacetileté špiónské kariéry často balíček 
cigaret používal jako pomůcku: zapálením se dala začít kon-
verzace, kouření mohlo agentovi ulevit. Nyní cigarety patřily 
k proprietám jeho osamělého života. Důsledkem bylo, že už se 
necítil zrovna fit a utrácel mnohem víc peněz. Ráno po probu-
zení většinou kašlal, jako by měl vypustit duši, a hned nato 
sáhl po další nikotinové vzpruze do nového dne. Zjistil ale, 
že bez cigaret už nedokáže fungovat. 

Kell žil v tom, co bývalí kolegové nazývali „země nikoho“ 
raného středního věku, v prázdnu po práci, o kterou při-
šel, a po manželství, jež se mu zhroutilo. Jeho žena Claire 
o Vánocích konečně požádala o rozvod a začala nový život 
s Richardem Quinnem, dvakrát rozvedeným Peterem Panem 
hedgeových fondů s domem za čtrnáct milionů liber na Prim
rose Hill a třemi dospívajícími syny na St Paul’s. Ne že by 
Kell rozchodu litoval nebo že by Claire zazlíval, jak si zvýšila 
životní standard. Spíše cítil úlevu, že už není vázán ve vzta-
hu, který ani jednoho z nich nečinil šťastným. Doufal, že 
tenhle Frantík Jebák – jak Quinnovi láskyplně říkal – při-
nese Claire naplnění, po kterém toužila. Mít za muže špióna, 
řekla mu jednou, to je jako být vdaná jen za půlku člověka. 
V jejích očích od ní byl fyzicky i citově oddělen už celé roky.

První lok piva. Byla to ten večer Kellova druhá pinta 
a chutnala mýdlověji než první. Zahodil zpola vykouřenou 
cigaretu do ulice a vytáhl svůj iPhone. Zelená ikonka „zprá-
vy“ byla prázdná. Obálka „pošta“ rovněž. Po půl hodině byl 
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hotov s křížovkou v Timesech a román, který měl rozečtený, 
Vědomí konce od Juliana Barnese, zůstal doma na kuchyň-
ském stole. Podle všeho mu nezbývalo nic jiného než popíjet 
pivo a pozorovat ospalou ulici. Občas projelo auto nebo prošel 
někdo místní se psem, ale jinak byl Londýn nezvykle tichý. 
Bylo to jako naslouchat městu, a přitom mít na uších sluchát-
ka. Podivné ticho jen stupňovalo Kellův pocit neklidu. Neměl 
sklony k sebelítosti, také však nechtěl trávit příliš mnoho 
večerů osamělým popíjením na terase nějaké lepší hospody 
v západním Londýně a čekáním na to, zda mu Amelie Leve-
neová vrátí práci. Úřední vyšetřování případu svědka X se 
vleklo. Skoro dva roky žil Kell v napětí, zda bude zproštěn 
všech obvinění, nebo zda bude předhozen jako obětní berá-
nek. Kromě třítýdenní operace na záchranu Ameliina syna 
Françoise minulé léto a měsíční detektivní práce na smlou-
vu pro jednu soukromou zpravodajskou firmu v Mayfair už 
byl příliš dlouho mimo hru. Chtěl zpátky do práce. Chtěl být 
zase špión. 

A tu se stal zázrak. Jeho iPhone se rozsvítil. „Amelie L3“, 
objevilo se na displeji. Bylo to jako znamení od Boha, v něhož 
Kell stále občas věřil. Přijal hovor dřív, než se stačilo ozvat 
první zazvonění.

„Já o vlku a vlk…“
„Tome?“
Hned poznal, že něco není v pořádku. Ameliin obvykle 

autoritativní hlas byl rozechvělý a nejistý. Volala mu ze svého 
soukromého čísla, a ne z pevné linky či služebního zašifro-
vaného telefonu. Muselo to být něco osobního. Kell si zprvu 
pomyslel, že se něco stalo Françoisovi nebo že Ameliin muž 
Giles zahynul při autonehodě.

„Jde o Paula.“
To mu vyrazilo dech. Věděl, že nemluví o nikom jiném než 

o Paulu Wallingerovi.
„Co se stalo? Co je s ním?“
„Zabili ho.“
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4

NA HOLLAND PARK AVENUE SI KELL VZAL TAXI a za dvacet 
minut byl před Ameliiným domem v Chelsea. Chystal se už 
zazvonit, když na něj ztráta Wallingera dolehla tak, že se mu 
až sevřelo srdce a musel se chvilku vzpamatovávat. Do SIS 
přišli oba při stejném náboru. Spolu stoupali v hierarchii 
vzhůru jako dva bratři na dlouhé trati a spolu procháze-
li různými posty za mořem, tak jak se naskýtaly v situaci 
po konci studené války. Wallinger, arabista o devět let starší 
než Kell, sloužil v Káhiře, Rijádu, Teheránu a Damašku, až 
mu Amelie přihrála špičkové místo v Turecku. Kell absolvo-
val dráhu, jež mu připadala jakoby paralelní, stínová dráha 
mladšího bratra – pracoval v Nairobi, Bagdádu, Jeruzalémě 
a Kábulu – a jak roky ubíhaly, následoval Wallingera v jeho 
cestě vzhůru. Když se teď ohlížel do Markham Street, vyba-
vilo se mu to čtyřiatřicetileté zázračné dítě, s nímž se poprvé 
setkal na podzim roku 1990 ve výcvikovém kurzu pro nováč-
ky, a také Wallingerovy úspěchy, jeho intelekt a ambice, jež 
o tolik převyšovaly ty Kellovy.

Kell však nepřijel pracovně. Nepospíchal k Amelii proto, 
aby jí poskytl věcnou radu ohledně politických a strategic-
kých důsledků Wallingerovy předčasné smrti. Byl tu jako 
přítel. Thomas Kell v SIS patřil k nemnoha lidem, kteří 
znali pravdu o vztahu Amelie Leveneové a Paula Wallinge-
ra. Byli milenci po mnoho let, jejich vztah mnohokrát skončil 
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