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  VŠETCI NENÁVIDIA JACQUA PAPIERA


  


  


  Veru áno, milý svet, píšem svoje pamäti aprvú kapitolu som nazval jednoducho takto:


  VŠETCI NENÁVIDIA JACQUA PAPIERA


  Podľa mňa to veľmi poeticky vystihuje prvých osem rokov môjho dramatického života. Čoskoro prejdem nadruhú kapitolu, ale natomto mieste sa priznám, že prvá kapitola je trochu prehnaná. Asi ako telo môjho jazvečíka Francoisa, ktorý je natiahnutý ako harmonika. To preháňanie sa ukrýva vslove všetci. Existuje totiž niekoľko výnimiek. Sú to:


  Moja mama.


  Môj otec.


  Moje dvojča Fleur.


  Ak ste pozorní, určite ste si všimli,že dozoznamu som nepridal jazvečíka Francoisa.
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  ZLOMYSEĽNÝ JAZVEČÍK FRANCOIS


  


  Chlapec ajeho pes sú hádam tá najtypickejšia ztypických dvojíc.


  Ako chlieb slekvárom.


  Ako ľavá apravá noha.


  Ako soľ akorenie.


  Apredsa.


  Môj vzťah sFrancoisom pripomína skôr lekvár natretý nazovretej pästi. Ľavú nohu vpasci namedvede. Soľ včerstvej rane. Chápete, ako to myslím.


  Vzáujme pravdy musím priznať, že to nie je tak úplne Francoisova vina, lebo život mu rozdal naozaj mizerné karty. Vprvom rade silno pochybujem, že človek, ktorý dostal nastarosti výrobu psov, používal mozog, keď naFrancoisovo banánovité telo pripevnil krátke nožičky. Možnože aj my by smeboli mrzutí, keby sme nakaždej prechádzke zametali bruchom zem.


  Keď sme Francoisa priniesli domov ako šteniatko, oňuchal moju sestru ausmial sa. Potom oňuchal mňa arozbrechal sa– aneprestal stým celých osem rokov, čo sa nachádzam vblízkosti jeho ničomného nosa.
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  PAPIEROVE BÁBKY


  


  Je pravda, že priezvisko Papier aj vofrancúzštine znamená papier. Lenže moja rodina papier ani nevyrába, ani nepredáva. Kdeže, Papierovci obchodujú sfantáziou.


  „Naozaj je nasvete toľko ľudí, ktorí potrebujú bábky?“ opýtala sa Fleur otca. Ak mám byť úprimný, aj mne to pripohľade naobchod sbábkami našich rodičov neraz vŕtalo vhlave.


  „Milé dievča,“ odvetil ocino. „Podľa mňa je správna otázka, kto ich nepotrebuje.“


  „Kvetinári,“ odvetila Fleur. „Hudobníci. Šéfkuchári. Hlásatelia...“


  „Dobrý deň, ja som kvetinár,“ povedal ocino. „Hovorí sa, že rozprávanie pomáha kvetom rásť, aodkedy sa rozprávam sosvojou bábkou, naše kvetiny prekvitajú.“ Zvrtol sa napäte.


  „Pozrimeže, teraz som pianista sbábkou nakaždej ruke, takženemám iba dve, ale až štyri ruky. Som šéfkuchár, ale namiesto rukavice mám maňušku, sktorou sa hráme napečenie. Och, pozri sa, som hlásateľ akedysi som uvádzal správy sám, ale teraz môžem viesť žartovné rozhovory sbábkou.“


  „No dobre,“ odvetila Fleur. „Osamelí ľudia, ktorí sa nemajú ským rozprávať, potrebujú bábky. My sJacquom však máme, našťastie, jeden druhého ateraz sa ideme von hrať.“


  Usmial som sa, zakýval som otcovi narozlúčku avyšiel zaFleur zobchodu. Nechali sme zasebou chladné, meravé pohľady bábok azvonec naddverami privítal slnko. Žmurkalo nanás spoza popoludňajších oblakov.
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  ALE VÁŽNE.


  VŠETCI NENÁVIDIA JACQUA PAPIERA


  


  Škola. Kto vymyslel túto krutú zábavku? Že by ten istý človek, čo skladá dokopy rozličné časti jazvečíkov? Škola je výborná ukážka miesta, kde ma každý (amyslím tým naozaj každý) nenávidí. Dovoľte, aby som vám to predviedol naniekoľkých príkladoch ztohto týždňa:


  Vpondelok naša trieda hrala kickball. Kapitáni oboch tímov si nastriedačku vyberali hráčov. Keď prišiel rad namňa, jednoducho začali hrať. Nevybrali si ma ako posledného; nevybrali si ma vôbec.


  Vutorok som jediný vedel, ako sa volá hlavné mesto Idaha. Ruka mi vyletela dovzduchu azmietala sa tam ako maňuška narozbúrenom mori. Lenže učiteľka povedala: „Naozaj nikto nepozná odpoveď? Vôbec nikto?“


  Vstredu priobede si namňa takmer sadol veľmi ťažký chlapec amusel som sa rýchlo postaviť, aby som unikol istej smrti.


  Voštvrtok som čakal vrade naautobus, ale skôr než som nastúpil, šofér zatvoril dvere. Rovno predmojím nosom. „No tak HALÓ!“ zakričal som, ale slová sa rozplynuli voblaku výfukových plynov. Fleur prinútila šoféra zastaviť, vystúpila akráčala domov vedľa mňa.


  Preto som vpiatok ráno prosil rodičov, aby mi dovolili zostať doma. Nezakázali mi to. Iba ma bezslova ignorovali.
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  NAŠA MAPA


  


  Odkedy sa pamätám, vyrábame sFleur vlastnú mapu. Niektoré miesta sa kreslili ľahko: Žabí rybník, lúka snajlepšími svätojánskymi muškami, strom, ktorému sme dokmeňa vyrezali začiatočné písmená našich mien.


  Niektoré miesta neodmysliteľne patrili donášho sveta, napríklad Štít bábkového obchodu, Francoisove fjordy aMamin aocinov vrchol.


  Lenže potom tu boli iné miesta. Tie najlepšie.


  Miesta, ktoré sme videli len my.


  


  Potok sĺz, ktoré Fleur vyplakala, keď sa chlapec vškole vysmieval zjej zubov. Jama, doktorej sme zakopali časovú schránku. Jama, zktorej sme vykopali časovú schránku. Aoveľa lepšia jama, kde vtejto chvíli časová schránka leží (nateraz).


  Ďalej galéria kriedového umenia nachodníku, ktorú otvárame každé leto. Strom, naktorom som prekonal rekord všplhu apotom som zneho spadol, ale mamine ani ocinovi sme nič nepovedali. Miesto, kde sa pasú aprechádzajú huseniaky, ovcodvede apštrošimpanzy. Diera vdube, vktorej ukrývam Fleurin úsmev – ten, keď sa smeje očami, nie ústami. A, pravdaže, miesta naschovávanie, miesta nanachádzanie ahlboké studne plné tajomstiev.


  Áno, ako všetci najlepší priatelia, aj my sme mali vlastný svet, ktorý mohla vidieť iba ona aja.
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  MAURICE ÚŽASNÝ


  


  Vnedeľu naša rodina občas zašla domiestneho detského múzea, hoci vskutočnosti to bol iba samý bublifuk, staré kamene apodobné hlúposti premalé deti. Veď preto sme tam ani nechodili. Lenže vnedeľu rozdávali vmúzeu zadarmo pukance anávštevníci si mohli užiť „mágiu“ Mauricea Úžasného.


  Maurice bol starý. No nie ako starí či dokonca prastarí rodičia. Maurice bol oveľa starší. Taký starý, že sviece najeho torte stáli viac ako torta. Taký starý, že jeho spomienky museli byť čiernobiele.


  Ajeho triky? Tie boli zovšetkého najhoršie. Prijednom kúzle vyčaroval zgramofónu holubicu. Chápete? Zgramofónu! Ten chlapík musel mať najmenej tisíc rokov. Vždy, keď sme šli najeho predstavenie, Fleur sa kumne naklonila, aby počula moje vtipné poznámky.


  „Maurice je taký starý,“ šepkal som, „že vysvedčenie mu písali vhieroglyfoch.“


  Fleur si zakryla ústa, aby nikto nepočul, ako sa chichúňa.


  


  „Je taký starý,“ pokračoval som, „že keď sa narodil, Mŕtve more ešte len kašlalo.“


  Žiaľ, vtú nedeľu ani jeden znás nepostrehol, že Maurice Úžasný si všimol, ako si robíme posmech zjeho predstavenia.


  Zastal prednami srozmrzeným králikom vrukách. „Ským si to šepkáš, dievčatko?“


  „Toto je môj brat,“ odvetila Fleur. „Volá sa Jacques.“


  


  „Aha,“ prikývol Maurice. „Ačo také smiešne ti Jacques povedal?“


  Fleur mala odrazu líca červené ako vlasy azahanbene si hrýzla dopery.


  „Nuž,“ jachtala. „Myslí si, že ste... starý. Aže podvádzate. Jacques hovorí, že vaše čary nie sú skutočné.“


  „Rozumiem,“ prikývol Maurice. „Svet je plný ľudí, ktorí ovšetkom pochybujú.“


  Chcel sa zvrtnúť aefektne mávnuť plášťom, ale seklo ho vkrížoch, atak sa, opierajúc opaličku, len pomaly vracal kpódiu.
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  „Pochybovači vám budú hovoriť, že čary sú len ilúzia, ale viete čo? Nemusíte povedať ani slovo, aby ste ich presvedčili oopaku. Stačí vám toto.“


  Maurice vybral zvrecka vesty pokazený kompas. Vyzeral rovnako starý ako on astrelka ukazovala iba jedným smerom – načloveka, ktorý ho drží.


  „Poď sem, dievčatko. Budeš mi robiť asistentku.“


  


  Fleur vstala azdráhavo vyšla zaMauriceom napódium. Mal som výčitky svedomia adúfal som, že ju nezavrie doškatule aneprepichne mečmi.


  „Vezmi si ho,“ Maurice jej podal kompas. „Nechám ťa zmiznúť.“ Pristúpil kskrinke veľkej ako človek, otvoril dvere anaznačil Fleur, aby donej vošla. Počúvla ho aMaurice ju zavrel.


  „Abrakadabraka!“ zvolal. Nezdržal som sa aprevrátil somoči.


  Lenže potom Maurice namoje zdesenie otvoril skrinkuaFleur bola preč. Vdave to vzrušene zašumelo.


  „Dobre ma počúvaj, Fleur!“ hulákal Maurice. „Ak sa chceš vrátiť domov, trikrát poklop nakompas.“


  Maurice skrinku zasa zavrel, počkal natri zaklopania, akeď otvoril dvere, PUF! Fleur bola späť.


  Publikum, samozrejme, šalelo astarý Maurice sa uklonil (alebo nie; nedalo sa to dobre rozoznať, lebo bol veľmi zhrbený). Fleur mu chcela vrátiť kompas, ale Maurice pokrútil hlavou azatvoril jej nadním prsty.


  „Svet je záhada sveľkým Z,“ povedal. „Nemožné sa stáva možným. Aty, Fleur, vyzeráš ako dievča, ktoré vie, že čo je skutočné, závisí len odtoho, ako sa človek pozerá.“
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  ŠOKOVANÝ


  


  Nasledujúci deň som sa pohrával skompasom zkúzelníckeho predstavenia apokúšal sa nechať zmiznúť Francoisa, keď som začul, že rodičia vošli dosvojej izby.


  Steny vdome Papierovcov sú papierovo tenké, preto som si mohol vypočuť ten strašný rozhovor, ktorý mi navždy zmenil život.


  „Podľa teba existuje čosi také ako priveľká predstavivosť?“ opýtala sa mama.


  „Možno,“ odvetil ocino. „Asi nebolo správne vychovávať ju medzi toľkými bábkami. Hádam ju pomýlili ich vyvalené oči apohyblivé ústa.“


  Mama si vzdychla. „Nemali sme ju vtom tak dlho podporovať. Poschodová posteľ je jedna vec, ale ďalšie miesto pristole? Zubná kefka navyše? Advakrát tie isté knihy doškoly? Asisom si nahovárala, že Fleur nasvojho imaginárneho priateľa časom sama zabudne.“


  Zarazilo ma to. Ohromilo.


  Šokovalo.


  Moja sestra, moja spoločníčka má vymysleného priateľa, oktorom mi nikdy nepovedala.
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