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  Keď sa Mária rozhodla umrieť, jej mačka sa musela postarať oseba sama. Mária sa oňu starala oveľa viac, ako bolo nadomáceho maznáčika únosné. Potkany amyši už dedinčania pochytali azjedli. Domáce zvieratá zmizli krátko nato. Všetky okrem jedného, jej mačky. Mária ju preddedinčanmi schovávala. Prečo ju nezabila? Potrebovala preniekoho žiť, potrebovala niekoho, koho by mohla chrániť amilovať, niekoho, kvôli komu by žila ďalej. Dala si sľub, že mačku bude kŕmiť až dodňa, keď už nebude vedieť zaobstarať voľačo podzub ani preseba. Aten deň nastal práve dnes. Už rozrezala kožené čižmy natenké pásy, uvarila ich sožihľavou acviklovými semienkami. Pátrala podážďovkách prisatých nakôre stromov. Dnes ráno vhorúčkovitom blúznení obhrýzala nohu kuchynského stola aprežúvala ju, až kým nemala vďasnách pozapichované triesky. Keď ju mačka zbadala, ušla, schovala sa podposteľ anechcela sa ukázať, dokonca ani keď si Mária kľakla nakolená avolala ju pomene, snažiac sa ju prinútiť vyliezť. Vtom okamihu sa Mária rozhodla zomrieť, lebo už nemala nič, čo by zjedla, anemala nič, čo by milovala.


  Mária vyčkala dopolnoci, potom otvorila domové dvere. Dúfala, že podrúškom tmy bude mať mačka väčšiu šancu nepozorovane dobehnúť klesu. Ak si ju niekto vdedine všimne, uloví ju. Aj keď bola blízko smrti, pomyslenie, že jej mačku niekto zabije, ju znepokojilo. Utešovala sa tým, že moment prekvapenia bude hrať dokarát mačke. Dospelí žuli hrudy zeme vnádeji, že nájdu mravce alebo vajíčka hmyzu, deti sa zasa vŕtali vkonských lajnách, dúfajúc, že nájdu nestrávené obilné šupky, aženy sa bili okosti. Mária si bolaistá, že nikto vdedine neverí, že nejaká mačka by ešte vôbec mohla byť nažive.


  


  * * *


  


  Pavel neveril vlastným očiam. Bolo to nemotorné, vyziabnuté, sozelenými očami ačiernou fľakatou srsťou. Nepochybne to bola mačka. Práve zbieral drevo, keď zbadal, ako zviera vyrazilo zdomu Márie Antonovny cezcestu pokrytú snehom azamierilo dolesa. Zadržal dych apoobzeral sa navôkol. Nik iný si ju nevšimol. Nablízku nebolo nikoho, voknách nesvietilo žiadne svetlo. Obláčiky dymu, jediné príznaky života, stúpali len asi zpolovice komínov. Vyzeralo to, akoby dedinu zastihla ťažká snehová búrka avyhasila všetok život. Väčšina snehu bola neporušená: nenašli sa vňom žiadne odtlačky ani vychodený chodníček. Dni boli rovnako tiché ako noci. Nikto nevstával dopráce. Nikto zjeho priateľov sa nehral, všetci ostávali doma, kde ležali srodinami natlačení vposteliach azízali dostropu mimoriadne prepadnutými očami. Dospelí sa začali ponášať nadeti adeti nadospelých. Mnohí už vzdali úsilie hľadať nejakú potravu. Keď sa vonku znenazdajky objavila mačka, vyzeralo to zatýchto okolností ako zázrak, znovuobjavenie živočícha, ktorého dávno považovali zavyhynutého.


  Pavel prižmúril oči asnažil sa rozpamätať načas, keď mal naposledy mäso. Len čo opäť otvoril oči, slintal. Veľká slina mu stekala dolu bradou. Utrel si ju rukou, celý vzrušený odhodil kôpku konárov arozbehol sa domov. Musel túto pozoruhodnú novinu povedať matke Oxane.


  


  * * *


  


  Oxana sedela zabalená dovlnenej deky auprene hľadela dozeme. Bola dokonale nehybná, aby si šetrila telesnú energiu, arozmýšľala, ako udržať rodinu nažive. Týmito myšlienkami sa zapodievala pocelý čas, keď bdela, azjavovali sa jej aj počas nepokojného spánku. Patrila ktým niekoľkým, čo sa nevzdávali. Nikdy by sa nevzdala. Aspoň dovtedy nie, kým má svojich synov. Jej odhodlanie však nestačilo, musela byťostražitá: zle odhadnutá snaha mohla znamenať vyčerpanosť atá nevyhnutne znamenala smrť. Nikolaj Ivanovič, sused apriateľ, predniekoľkými mesiacmi podnikol zúfalý krok – prepadol štátnu sýpku. Nevrátil sa však. Nasledujúci deň sa ho jeho žena aOxana vybrali hľadať. Telo našli vedľa cesty. Ležal nachrbte. Zvychudnutého tela vytŕčal roztiahnutý žalúdok, brucho mal plné surového zrna, ktoré prehĺtal, keď zomieral. Žena sa rozplakala, zatiaľ čo Oxana mu vyberala zvreciek zvyšky obilia, oktoré sa podelila soženou. Keď sa vrátili dodediny, Nikolajova žena všetkým rozpovedala, čo sa stalo. Namiesto súcitu knej však pocítili nenávisť. Úplne všetci premýšľali, kde má tú hŕstku obilia. Oxana si pomyslela, že sa žena namojdušu zbláznila – priviedla ich obe donebezpečenstva.


  Zospomienok ju vytrhol zvuk bežiacich krokov. Nikto však neutekal, pokiaľ nešlo odôležitú novinu. Sobavami sa postavila. Pavel vtrhol doizby alapajúc podychu oznámil:


  –Matka, videl som mačku.


  Oxana pristúpila ksynovi aschytila ho zaruku. Musela si byť istá, že nehovorí osvojich predstavách, hlad predsa zvádza ktrikom. Synova tvár však nejavila známky blúznenia. Oči mal jasné avýraz vážny. Mal iba desať rokov auž bol zneho muž. Okolnosti ho prinútili zriecť sa detstva. Jeho otec bol takmer naisto mŕtvy, aak aj nie, tak prenich zomrel. Vydal sa doKyjeva vnádeji, že prinesie domov jedlo. Nikdy sa však nevrátil aPavel pochopil beztoho, aby mu to niekto povedal alebo ho utíšil, že otec sa viac nevráti. Oxana teraz závisela odsvojho syna rovnako, ako závisel on odnej. Boli partnermi aPavel nahlas prisahal, že uspeje tam, kde otec zlyhal: zaistí, aby rodina ostala nažive.


  Oxana položila ruku synovi nalíce.


  –Dokážeš ju chytiť?


  Hrdo sa usmial.


  –Keby som mal kosť.


  Rybník bol zamrznutý. Oxana rozhrabala sneh, aby našla kameň. Znepokojilo ju, že zvuk by mohol pritiahnuť pozornosť, preto zabalila kameň došatky, aby stlmila hluk,keď doľadu prerážala malý otvor. Kameň hodila dolu. Pozbierala sily, aby načrela čiernu ľadovú vodu, kuktorej sa dostala aktorej chlad jej až vyrážal dych. Len niekoľko sekúnd predtým, ako jej ruka znecitlivela, ňou bleskovo pohla. Siahla nadno, ale dotkla sa len bahna. Kde je? Spanikovala aešte viac sa naklonila, ponorila dovody celú ruku ašmátrala naľavo-napravo. Ruka jej úplne znecitlivela. Prstami sa dotkla skla. Súľavou chytila fľašu avytiahla ju. Pokožka jej zosinela, ako keby to bola jedna veľká modrina. Nevšímala si to, našla predsa to, čo hľadala – fľašu zapečatenú smolou. Zotrela znej vrstvu bahna apozrela naobsah. Vovnútri bola zbierka malých kostí.


  Vrátila sa dodomu, kde už Pavel prikladal doohňa. Zohriala pečať nadplameňmi, lepkavá smola odkvapkávala dožeravého popola. Kým čakali, Pavel si všimol jej sinavú pokožku, tak jej pošúchal ruku, aby jej obnovil krvný obeh. Bol knej pozorný ako vždy. Keď sa tér roztopil, prevrátila fľašu hore dnom azatriasla ňou. Niekoľko kostí sa zachytilo naokraji. Uvoľnila ich aponúkla synovi. Pavel ich pozorne preskúmal apoškriabal napovrchu. Každú kosť ovoňal. Keď si jednu vybral, chystal sa odísť. Oxana ho však zastavila.


  –Vezmi aj brata.


  Pavel to považoval zachybu. Jeho mladší brat bol nemotorný apomalý. A, mimochodom, mačka patrila jemu. On ju zbadal aon ju aj chytí. Bude to jeho víťazstvo. Matka mu vtisla doruky druhú kosť.


  –Vezmi Andreja.


  


  * * *


  


  Andrej mal takmer osem rokov asvojho staršieho brata nadovšetko miloval. Zriedka chodieval von, väčšinu času trávil vzadnej izbe, kde všetci traja spávali, ahral sa skartami. Zhotovil mu ich otec zpapiera nastrihaného naštvorce, ktoré zlepil dohromady. Bol to darček narozlúčku, keď sa vybral doKyjeva. Andrej stále vyčkával, že sa vráti domov. Nikto mu nepovedal, že by mal očakávať niečo iné. Vždy keď mu otec chýbal, čo bolo často, rozkladal karty nadlážkeatriedil ich podľa farieb ačísiel. Bol si istý, že keby sa mu to podarilo, otec by sa vrátil. Nedal mu práve preto predsvojím odchodom karty? Samozrejme, Andrej by sa radšej hrával sbratom Pavlom, ten už však nemal čas nahry. Jednostaj bol zaneprázdnený, pomáhal matke asním sa hrával len predpolnocou, keď šli dopostele.


  Pavel vstúpil doizby. Andrej sa usmial vnádeji, že sa zahrajú, no brat sa len zohol azhrnul karty dohromady.


  –Nechaj to tak. Ideme von. Kde máš lapti?


  Andrej pochopil otázku ako príkaz aodplazil sa podposteľ, kde boli jeho lapti: dva pásy vyrezané zpneumatiky traktora ahromada handier – keď sa to spolu previazalo špagátom, poslúžilo to vnúdzi namiesto topánok. Pavel mu ich pomohol pevne zaviazať avysvetlil mu, že dnes večer majú šancu najesť sa mäsa, ak Andrej urobí presne to, čo mu prikáže.


  –Vracia sa otec?


  –Nie, nevracia.


  –Stratil sa?


  –Áno, tak veru.


  –Kto nám prinesie mäso?


  –Sami si ho chytíme.


  Andrej vedel, že jeho brat je šikovný lovec. Dopascí pochytal viac potkanov než ktorýkoľvek chlapec zdediny. Teraz ho prvýkrát zavolal, aby ho sprevádzal pritakej dôležitej úlohe.


  Vonku vsnehu dával Andrej veľký pozor, aby sa nezvalil. Často sa potkýnal azakopával, lebo svet mu pripadal rozmazaný. Jasne videl iba predmety blízko tváre. Každý si myslel, že je nemotorný, kým on si myslel, že všetci ostatní vidia svet tak ako on. Keď niekto rozpoznal osobu naistú vzdialenosť – zatiaľ čo on videl iba šmuhu –, pripisoval to inteligencii alebo skúsenosti či nejakej vlastnosti, ktorú ešte len získa. Dnes večer nesmel spadnúť aznemožniť sa. Brat bude naňho hrdý. To bolo preňho dôležitejšie než vyhliadka namačacie mäso.


  Pavel sa zastavil naokraji lesa asklonil sa, aby preskúmal mačacie stopy vsnehu. Andreja fascinovala bratova stopárska zručnosť. Súžasom si pokľakol asledoval, ako sa bratndotýka jedného zodtlačkov labky. Nemal ani potuchy ostopovaní či love.


  –Tadiaľto kráčala mačka?


  Pavel prikývol azadíval sa dolesa.


  –Stopy sú nezreteľné.


  Andrej napodobnil brata aprstom obkreslil odtlačok labky. Potom sa spýtal:


  –Čo to znamená?


  –Mačka nie je ťažká, čo znamená, že budeme mať menej jedla. Ak je však hladná, bude lepšie, ak vyberieme návnadu.


  Andrej sa snažil vstrebať túto informáciu, no jeho myseľ ho unášala niekam preč.


  –Braček, keby si bol hracia karta, ktorá by si bol? Bol by si eso, alebo kráľ, pika, alebo srdce?


  Pavel si povzdychol aAndrejovi, dotknutému jeho nesúhlasom, vyhŕkli slzy. Pavel sa ho opýtal:


  –Ak odpoviem, sľubuješ, že už nebudeš rozprávať?


  –Sľubujem.


  –Ak budeš rozprávať, tak mačku nechytíme, lebo ju vyplašíš.


  –Budem ticho.


  –Bol by som dolník, rytier, ten smečom. Ateraz, ako si sľúbil, ani muk.


  Andrej prikývol. Pavel sa postavil. Vošli dolesa.


  


  * * *


  


  Kráčali dlho – zdalo sa, že sú to celé hodiny, hoci Andrejov zmysel prečas, rovnako ako jeho zrak, nebol ostrý. Primesačnom svetle ajeho odraze odsnehu sa zdalo, že jeho starší brat len snámahou sleduje stopy. Boli hlboko vlese, ďalej, ako kedy Andrej bol. Často utekal, aby držal krok. Boleli ho nohy aj brucho. Bola mu zima, cítil hlad, ahoci doma nebolo žiadne jedlo, aspoň si tam nezranil chodidlá. Šnúrka, ktorou boli zviazané handry apásy zpneumatiky, sa uvoľnila aon pocítil naokrajoch podrážok sneh. Neodvážil sa požiadať brata, aby sa zastavil aon si mohol šnúrky lepšie zaviazať. Sľúbil predsa, že ani nemukne. Sneh sa však rýchlo roztopil, handry sa premočili azačal mať necitlivé chodidlá.


  Aby nemyslel namiernu bolesť, odtrhol vetvičku zmladého stromu aprežúval kôru, rozmieľajúc ju nahrubú kašu, ktorá bola nazuboch anajazyku nadotyk nepríjemná. Ľudia mu hovorili, že kaša zkôry zaženie pocit hladu. Uveril im. Oplatilo sa mu to.


  Pavel mu zrazu gestom naznačil, aby zostal stáť. Andrej sa zastavil vpolkroku, zuby mal hnedé odzvyškov kôry. Pavel si drepol. Andrej ho napodobnil apátral okolo seba vlese potom, čo uvidel jeho brat. Prižmúril oči asnažil sa zaostriť nastromy.


  Pavel sa uprene pozeral namačku azdalo sa, že mačka sa svojimi malými zelenými očami pozerá naňho. Očom premýšľala? Prečo neutiekla? Schovaná vMáriinom dome sa azda ani nenaučila mať strach zľudí. Pavel vytiahol nôž, porezal si špičku prsta akrvou potrel kuraciu kosť, ktorú mu dala matka. To isté urobil sAndrejovou návnadou, zlomenou potkaňou lebkou. Neveril totiž, že by brat nevykríkol anevyľakal mačku, keby ho porezal. Bratia sa bezslova rozdelili azamierili opačnými smermi. Pavel dal Andrejovi ešte doma podrobné pokyny, preto teraz nemuseli nič hovoriť. Keď už boli odseba ďalej, pustili kosti nazem. Pavel sa pozrel nabrata, aby si overil, že nič nepobabral.


  Andrej však urobil presne to, čo mu brat prikázal. Vybral zvrecka kus špagátu. Pavel už urobil najeho konci slučku. Andrej ju mal len umiestniť okolo potkanej lebky. Urobil to austúpil dozadu, koľko mu špagát dovoľoval. Ľahol si nabrucho. Sneh podním zavŕzgal aspľasol. Číhal. Iba teraz nazemi si uvedomil, že svoju návnadu sotva vidí. Bola rozmazaná. Náhle sa však znepokojil azačal dúfať, že mačka sa vyberie smerom kbratovi. Pavel by neurobil chybu, jednoducho ju chytí aoni budú môcť ísť domov, kde ju zjedia. Bol nervózny auzimený, ruky sa mu triasli. Snažil sa upokojiť. Znenazdajky niečo uvidel: približoval sa knemu tmavý tieň.


  Andrej svojím dychom roztápal sneh predsebou, studené kvapky vody mu stekali potvári apošatách. Prial si, aby sa mačka vybrala opačným smerom kbratovej pasci,no ako sa škvrna približovala, nebolo pochýb, že mačka si vybrala jeho. Pravdaže, ak on chytí mačku, Pavel ho bude mať rád, bude sním hrať karty auž sa nepostaví proti nemu. Šťastena mu priala ajeho strach sa zmenil naočakávanie. Bude to on, kto chytí mačku. Zabije ju. Osvedčí sa. Čo povedal brat? Varoval ho, aby nezaťahoval oko príliš skoro. Ak sa mačka vyľaká, všetko bude stratené. Preto, aaj preto, že si nemohol byť istý, kde presne sa mačka nachádza, zostal ležať, aby mal istotu. Temer sa mu podarilo zaostriť načiernu srsť aštyri končatiny. Ešte trochu počkal, ešte trochu... Začul bratovo zasyčanie:


  –Teraz!


  Andrej spanikoval. Ten tón počul už mnohokrát. Znamenal, že urobil niečo zle. Poriadne prižmúril oči azbadal, že mačka stojí uprostred jeho slučky. Potiahol špagát. Bolo však príliš neskoro, mačka uskočila. Slučka ju minula. Andrej predsa len pritiahol tenký špagát ksebe asmalou dušičkou dúfal, že najeho konci bude mačka. Pritiahol však len prázdnu slučku aodhanby sa začervenal. Premkol ho hnev, bol pripravený postaviť sa aprenasledovať mačku, chytiť ju, zaškrtiť arozbiť jej lebku. No ani sa nepohol. Všimol si, že brat ostal nehybne nazemi. AAndrej, ktorý sa naučil vždy robiť to, čo jeho brat, urobil to isté. Prižmúril oči asvypätím síl zistil, že rozmazaná čierna silueta sa približuje kbratovej pasci.


  Hnev zbratovej nešikovnosti vystriedalo vzrušenie zmačkinej nerozvážnosti. Svaly naPavlovom chrbte sa napli. Nebolo pochýb, že mačka zacítila krv, ahlad bol silnejší než obozretnosť. Sledoval, ako sa mačka zrazu zastavila, jednu labku mala vovzduchu auprene civela priamo naňho. Zatajil dych, prstami zovrel špagát ačakal, pričom potichu nabádal mačku, aby sa pohla ďalej.


  


  Prosím, prosím, prosím.


  


  Mačka skočila, otvorila papuľu aschmatla kosť. Dokonale presne trhol špagátom. Slučka sa stiahla okolo mačkinejprednej labky atá uviazla. Pavel vyskočil, šibol špagátom autiahol slučku. Mačka sa snažila ujsť, ale špagát ju pevne držal. Ťahal mačku pozemi. Zapišťala nacelý les, znelo to, akoby bojovalo oživot oveľa väčšie zviera, hádzala sa dosnehu, vrtela telom atrhala špagát. Pavel sa obával, že slučka sa pretrhne, veď špagát bol tenký azodratý. Keď sa snažil priblížiť, mačka pobehla aon ju nemohol dočiahnuť. Zakričal nabrata:


  –Zabi ju!


  Andrej sa stále ani nepohol, nechcel urobiť ďalšiu chybu. Teraz však dostal pokyn. Vyskočil arozbehol sa dopredu, no ihneď zakopol aspadol. Vystrčil nos zosnehu auvidel, ako mačka predním syčí, prská akrúti sa. Keby sa špagát pretrhol, mačka by bola voľná abrat by ho navždy znenávidel. Pavel naňho zreval chrapľavým, šialeným hlasom:


  –Zabi ju! Zabi ju! Zabi ju!


  Andrej sa zatackal abezjasného nápadu, čo robiť, vyskočil vpred ahodil sa natrhajúcu sa mačku. Možno si myslel, že keď sa naňu hodí, zabije ju. Teraz, keď nanej ležal, pocítil, že je stále nažive azvíja sa podjeho bruchom, driapajúc kusy látky, zktorých bol zošitý jeho kabát. Zostal rovno namačke, aby jej zabránil vúniku. Andrej sa obzrel aočami prosil brata, aby sa jej chopil.


  –Je stále nažive!


  Pavel sa rozbehol knemu apadol nakolená. Siahol podbratovo telo, aby mačke zacvikol papuľu. Pohrýzla ho. Odtiahol ruky. Nevšímal si krvácajúci prst aodplazil sa nadruhú stranu. Znovu zasunul ruky anahmatal chvost. Prstami sa prikradol kjej chrbtu. Ztejto strany sa zviera nemalo ako brániť.


  Andrej sa ani nepohol, cítiac, ako sa podním odohráva boj. Cítil, ako sa Pavlove ruky čoraz viac približujú kmačkinej hlave. Mačka vedela, že to znamená koniec, azačala hrýzť všetko okolo seba, jeho kabát aj sneh, celá pomätená odstrachu. Jej strach Andrej pociťoval ako chvenie vžalúdku. Napodobnil brata azakričal:


  –Zabi ju! Zabi ju! Zabi ju!


  Pavel schmatol zviera zakrk. Ani jeden znich nič neurobil, obaja pokojne ležali azhlboka dýchali. Pavel si položil hlavu naAndrejov chrbát arukami stále zvieral mačkin krk. Nakoniec vytiahol ruky spod brata apostavil sa. Andrej zostal ležať vsnehu, lebo sa neodvážil pohnúť.


  –Už môžeš vstať.


  Teraz sa už mohol postaviť. Mohol stáť poboku svojho brata. Mohol stáť hrdo. Andrej nesklamal. Nezlyhal. Načiahol sa, chytil bratovu ruku avyskočil narovné nohy. Pavel by bezneho mačku nechytil. Špagát by sa bol pretrhol amačka by bola ušla. Andrej sa usmial apotom sa začal smiať, plieskal rukami atancoval namieste. Cítil sa taký šťastný ako ešte nikdy vživote. Boli tím. Brat ho objal aobaja sa pozreli nasvoju korisť, vycivenú mŕtvu mačku vtlačenú dosnehu.


  Museli si však dať pozor, aby svoju korisť nepozorovane priniesli späť dodediny. Ľudia by sa pretakýto úlovok pobili ipozabíjali apiskot mohol niekoho upozorniť. Pavel nechcel nechať nič nanáhodu. Nevzali si žiadny vak, doktorého by mačku schovali. Musel improvizovať, atak sa rozhodol schovať ju podkopu konárov. Keby cestou naniekoho narazili, vyzeralo by to, akoby zbierali vlese drevo, anikto by sa nanič nepýtal. Vytiahol mačku zosnehu.


  –Ponesiem ju podkôpkou dreva, aby ju nikto nezbadal. Keby sme však naozaj zbierali drevo, aj ty by si nejaké niesol.


  Andreja ohromila bratova logika – nikdy by nataké niečo nepomyslel. Začal zbierať drevo. Keďže zem bola pokrytá snehom, nebolo vôbec ľahké nájsť ho, bol teda nútený hrabať sa holými rukami vzľadovatenej zemi. Pokaždom šmátraní si trel prsty adýchal si nane. Začalo mu tiecť znosa, sopeľ sa mu hromadil nahornej pere. Nevšímal si to, aspoň nie dnes večer, nie posvojom úspechu. Odradosti si pohmkával pesničku, ktorú spievaval otec, pričom prsty znova zabáral dosnehu.


  Ani Pavel nevedel tak ľahko nájsť nejaké konáre, preto sa vzdialil odbrata. Museli sa rozdeliť. Obďaleč zazrel spadnutý strom shaluzami vyčnievajúcimi vovšetkých uhloch. Náhlil sa knemu. Mačku položil dosnehu, aby si uvoľnilruky, apoodlamoval všetko vyschnuté drevo odkmeňa. Bolo ho tu dosť, dosť preoboch, poobzeral sa preto navôkol, hľadajúc Andreja. Už-už išiel zakričať, no slová mu uviazli vhrdle. Začul totiž hluk. Prudko sa otočil aporozhliadol sa. Les bol hustý atmavý. Zatvoril oči asústredil sa nahluk – narytmus: vŕzganie, vŕzganie, vŕzganie snehu. Zrýchľovalo sa abolo čoraz hlasnejšie. Adrenalín vtele mu stúpal. Otvoril oči. Vtme sa niekto pohyboval, bol to muž autekal. Držal hrubý, ťažký konár. Jeho kroky boli veľké. Šprintoval priamo oproti Pavlovi. Začul, že zabili mačku, ateraz sa chystal obrať ich okorisť. Ale Pavel mu to nechcel dovoliť: nedovolí, aby ich matka hladovala. Nesklame, ako sklamal jeho otec. Začal nohou vŕšiť sneh namačku vsnahe ukryť ju.


  –Zbierame...


  Pavlov hlas sa vytrácal, keď sa muž rútil pomedzi stromy, nadhlavou držal konár. Až teraz, keď si všimol mužovu vyziabnutú tvár adivoké oči, uvedomil si, že nechce mačku. Chcel jeho.


  Pavel otvoril ústa, ale práve vtedy konár klesal ajeho koniec ho udrel potemene. Nič necítil, vedel však, že už nestojí. Kľačal nakolene. Pozrel sa nahor, vztýčil hlavu vistom uhle, jedno oko mu zaliala krv adruhým sledoval, ako muž zdvihol konár achystal sa mu zasadiť druhý úder.


  Andrej sa prestal hýbať. Kričal naňho Pavel? Nenašiel toľko konárov, určite ich nebolo dosť naich plán anechcel, aby mu brat vynadal, aspoň nie teraz, keď si tak dobre počínal. Postavil sa, vytiahol ruky zosnehu. Zahľadel sa dolesa aprižmúril oči, ale aj ten najbližší strom videl len ako škvrnu.


  –Pavel?


  Žiadna odpoveď. Opäť zavolal. Bola to hra? Nie, Pavel sa už nehrával. Andrej sa vybral smerom, kde videl brata naposledy, teraz však nevidel nič. Bolo to hlúpe. Nie on mal nájsť Pavla, ale Pavel jeho. Niečo nebolo vporiadku. Opäť zavolal, tentoraz hlasnejšie. Prečo brat neodpovedá? Andrej si utrel nos dorukáva kabáta apremýšľal, či je to nejaká skúška. Čo by urobil brat vtejto situácii? Sledoval bystopy vsnehu. Andrej zhodil konáre apokľakol si, skúmajúc zem štvornožky. Našiel svoje vlastné stopy asledoval ich až namiesto, kde opustil brata. Hrdý sám naseba začal sledovať bratove stopy. Keby sa postavil, nevidel by ich, preto si drepol asnosom nadĺžku ruky odsnehu pokračoval, ako keď pes sleduje stopu.


  Došiel kspadnutému stromu, okolo boli porozhadzované konáre, stopy boli všade, niektoré boli hlboké aveľké. Sneh bol červený. Andrej vzal hrsť snehu astlačil ju medzi prstami. Keď ju stisol, všimol si, že sa mení nakrv.


  –Pavel!


  Neprestal kričať, až kým ho nerozbolelo hrdlo anestratil hlas. Nariekal. Chcel bratovi povedať, že si môže nechať jeho podiel mačky. Chcel len, aby bol späť. Nemalo to zmysel. Brat ho opustil. Aon zostal sám.


  


  * * *


  


  Oxana mala zatehlovou pecou schované malé vrecko sosušenými kukuričnými stonkami, mrlíkom azemiakovými šupkami. Priinšpekciách vždy nechala horieť malý plameň. Vyberači, ktorých poslali nakontrolu, či nemá zásoby, sa nikdy nepozreli zaoheň. Nedôverovali jej – prečo bola zdravá, keď ostatní chorľaveli? Ako keby zostať nažive bol zločin. Vjej dome však žiadne jedlo nenašli, nemohli ju označiť zakulačku, bohatú sedliačku. Namiesto toho, aby ju priamo popravili, nechali ju, nech zomrie. Už sa poučila, že ich neporazí silou. Predniekoľkými rokmi zorganizovala nepokoje, keď im oznámili, že dodediny prichádzajú muži, ktorí majú skonfiškovať kostolný zvon. Chceli ho roztaviť. Oxana sa spolu sďalšími štyrmi ženami zamkla vozvonici – nepretržite vyzváňali aodmietali zvon vydať. Oxana vykrikovala, že zvon patrí Bohu. Mohli ju zastreliť ešte vten deň, ale veliteľ skupiny sa rozhodol ušetriť životy žien. Keď vylomili dvere, povedal, že jediný príkaz, ktorý dostal, sa týkal kolektivizácie zvonov svysvetlením, že kov je potrebný prepriemyselnú revolúciu vkrajine. Nato si Oxana odpľula nazem. Keď neskôr strana začala brať dedinčanom jedlo stvrdením,že patrí štátu, anie im, poučila sa. Namiesto sily predstierala poslušnosť, jej vzdor zostal utajený.


  Dnes večer bude mať rodina hostinu. Roztopila zahrsť snehu, vodu nechala zovrieť azahustila ju sušenými apomletými kukuričnými stonkami. Pridala zvyšné kosti zfľaše. Keď sa uvarili, tiež ich rozomlela namúčku. Pravdaže, trochu predbiehala udalosti. Pavel sa ešte nevrátil skorisťou. Bola si však istá, že uspeje. Keď naňu Boh uvalil toto súženie, dal jej aj syna, aby jej pomohol. Veď ak mačku nechytí, sľúbila, že nebude hladná. Les bol veľký, mačka zasa malá azlosť bola mrhaním energie. Aaj keď sa pripravovala nasklamanie, nemohla si pomôcť: zvyhliadky namäso azemiakový boršč bola odradosti celá bezseba.


  Andrej stál vodverách, tvár mal porezanú, nakabáte sneh, znosa mu tiekol sopeľ akrv. Jeho lapti sa úplne rozpadli avykúkali mu znich prsty. Oxana knemu priskočila.


  –Kde máš brata?


  –Opustil ma.


  Andrej začal plakať. Nevedel, kde má brata. Nechápal, čo sa udialo. Nevedel to vysvetliť. Vedel, že matka ho znenávidí. Vedel, že všetka vina padne naneho, hoci on urobil všetko správne abol to brat, kto ho opustil.


  Oxana zalapala podychu. Odstrčila Andreja avybehla zdomu spohľadom upretým nales. PoPavlovi nebolo ani chýru, ani slychu. Možno spadol azranil sa. Možno potrebuje pomoc. Vošla späť dodomu vzúfalej potrebe dozvedieť sa, čo sa stalo. Andrej zatiaľ stál priboršči slyžicou vústach. Pristihnutý pričine rozpačito hľadel namatku apopere mu stekala zemiaková polievka. Premohol ju hnev – hnev najej mŕtveho muža, nastrateného syna. Vyrazila dopredu, zrazila Andreja nazem azačala mu tlačiť lyžicu dolu krkom.


  –Keď ti vytiahnem lyžicu zúst, povieš mi, čo sa stalo, inak ťa zabijem.


  Keď však vytiahla lyžicu, zmohol sa Andrej len nakašeľ. Rozzúrená mu ju vrazila späť dohrdla.


  –Ty neužitočný, neohrabaný hlupák! Kde je môj syn? Kde je?


  Opäť vytiahla lyžicu, no Andrej len plakal adusil sa. Nemohol hovoriť. Stále len plakal akašľal, tak ho udrela. Búšila rukami dojeho útlej hrude. Prestala, až keď mal boršč prekypieť. Postavila sa adala polievku preč zohňa.


  Andrej fňukal nadlážke. Oxana sa naňho pozrela ajej hnev sa začal vytrácať. Bol taký malý. Atak miloval svojho staršieho brata. Sklonila sa nadneho, zodvihla ho aposadila nastoličku. Zabalila ho dodeky anabrala mu domisky boršču, štedrú porciu, oveľa väčšiu, než akú kedy dostal. Nedôveroval jej. Podala mu lyžicu. Prestal plakať azačal jesť. Zjedol boršč. Znovu mu nabrala domisky. Povedala mu, aby jedol pomaly. Andrej si ju však nevšímal adojedol druhú misku. Veľmi ticho sa ho spýtala, čo sa stalo, apočúvala, ako jej rozpráva okrvi vsnehu, rozhádzaných konároch, zmiznutí aoveľkých stopách. Zatvorila oči.


  –Tvoj brat je mŕtvy. Niekto ho vzal, aby ho zjedol. Rozumieš? Tak ako ste vy lovili mačku, niekto lovil vás. Rozumieš?


  Andrej zostal nemý adíval sa namatkine slzy. Vskutočnosti nerozumel. Sledoval ju, ako sa postavila aodišla zdomu. Keď začul jej hlas, rozbehol sa kdverám.


  Oxana kľačala vsnehu auprene hľadela naspln mesiaca.


  –Bože, prosím ťa, vráť mi syna.


  Iba Boh ho mohol teraz priviesť domov. Nežiadala Ho predsa oveľa. Má Boh takú krátku pamäť? Riskovala život, aby zachránila Jeho zvon. Jediné, čo odNeho chcela, bol jej syn, jej zmysel života.


  Predich dverami sa objavili nejakí susedia. Hľadeli naOxanu. Začuli jej nárek. Takýto bôľ však nebol ničím nezvyčajným, preto jej tí ľudia nevenovali dlho pozornosť.
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  Moskva


  


  11. februára 1953


  


  Snehová guľa zasiahla Joru dotemena hlavy. Najeho prekvapenie sa mu sneh rozpleštil okolo uší. Počul, ako sa zaním smeje jeho mladší brat. Smial sa naozaj nahlas – bol hrdý naseba, hrdý nato, že trafil, aj keď len náhodou avýnimočne. Jora si zmietol sneh zgoliera kabáta, kúsky snehu sa mu však dostali zagolier. Sneh sa začal topiť astekal mu popokožke, zanechávajúc zasebou slimačiu cestičku ľadovej vody. Vytrhol si košeľu znohavíc anatiahol ruku, ako len mohol, aby sa snehu zbavil.


  Arkadij nemohol uveriť tomu, aký je jeho starší brat pokojný– venoval sa košeli, anie tomu, aby skontroloval svojho protivníka. Nastal jeho čas, stlačil aspojil dokopy dve plné hrste snehu. Guľa bola príliš veľká avlastne nanič: zle sa hádzala, vovzduchu bola pomalá aľahko sa jej dalo uhnúť. Bola to jeho chyba, že ich tak dlho robil príliš veľké. Namiesto toho, aby mali väčší účinok, rozleteli sa ešte vovzduchu, príliš často sa rozpadli, rozdrobili aani nedoleteli kbratovi. Spolu sJorom sa veľa hrali vsnehu. Niekedy sa knim pridali aj ďalšie deti, ale väčšinu času sa hrali sami. Ich hry sa začínali neplánovane akaždým zásahom sa zvyšovala ich súťaživosť. Arkadij nikdy nevyhral, ak sa vôbec dalo hovoriť ovíťazstve. Brat ho vždy prekonal rýchlosťou asilou svojich hodov. Hry sa končili zakaždým rovnako: pocitom márnosti, kapituláciou, urazením sa alebo ešte horšie, plačom azúrivosťou. Nenávidel, že vždy prehrá, ba čo horšie, nenávidel, keď sa preto nahneval. Jediný dôvod, prečo sa naďalej hral, bol jeho optimizmus, že dnes by to mohlo dopadnúť inak, dnes by mohol vyhrať. Adnes nastal ten deň. Bola to jeho príležitosť. Priblížil sa, ale nie až tak blízko, chcel, aby sa zásah počítal. Zásah zbezprostrednej blízkosti sa totiž nepočítal.


  
    
  


  Jora videl, ako oblúkom letí vzduchom biela guľa, nie príliš veľká ani príliš malá, asi taká, akú sám hodil. Nemohol urobiť nič. Ruku mal zachrbtom. Musel pripustiť, že jeho braček sa rýchlo učí.


  Snehová guľa ho zasiahla došpičky nosa avnikla mu doočí, nosa iúst. Cúvol, tvár mu zbelela. Bol to dokonalý zásah – bol to koniec hry. Porazil ho jeho braček, chlapča, ktoré nemalo ani päť rokov. Až teraz, keď poprvýkrát prehral, si uvedomil dôležitosť víťazstva. Brat sa mu opäť posmieval apredvádzal sa – akoby snehová guľa medzi očami bola tá najvtipnejšia vec. On aspoň nikdy nepociťoval škodoradosť – narozdiel odArkadija, ktorý si ju teraz užíval. Nikdy sa toľko neposmieval ani si svoje víťazstvá až tak neužíval. Jeho braček nevedel prehrávať auž vonkoncom nevedel víťaziť. Chlapec potreboval dostať lekciu, uzemniť. Vyhral jednu hru, to je všetko: jednu náhodnú, bezvýznamnú hru, jednu hru zosta, čoby, jednu ztisíca. Ateraz predstieral, že sú si rovní, alebo, čo je horšie, že je lepší ako on? Jora si drepol azavŕtaval sa dosnehu až poľadovú zem, naberajúc plnú hrsť zľadovateného blata, piesku akameňov.


  Keď Arkadij zbadal, že jeho starší brat zhotovuje ďalšiu snehovú guľu, otočil sa azutekal. Bola by to pomstychtivá rana: starostlivo urobená guľa hodená veľkou silou, akú by brat vyvinul. Nechcel byť jej cieľom. Ak utečie, bude vbezpečí. Gule, bezohľadu nato, ako dobre boli urobené aako presne leteli, svišťali vzduchom len dovtedy, kým nezačali strácať tvar anerozpadli sa. Akeby aj zasiahli cieľ, naistú vzdialenosť boli už neškodné aani sa neoplatilo ich hádzať. Keby sa rozbehol, bol by víťazom. Nechcel osvoje víťazstvo prísť, pošpiniť ho úspechom bratových rýchlych zásahov. Nie, utekaj apotvrď úspech. Skonči hru teraz. Mohol by sa tešiť prinajmenej dozajtra, keď pravdepodobne znova prehrá. To je však zajtrajšok. Dnes je víťaz.


  Počul, ako brat vykrikuje jeho meno. Vbehu sa obzrel ausmial sa – bol si istý, že je mimo dosahu.


  Zásah bol ako úder päsťou dotváre. Hlavou mu trhlo, nohy opustili zem anaokamih letel vzduchom. Keď sa nohami opäť dotkol zeme, podlomili sa mu, spadol, zrútil sa – bol taký omráčený, že ani nenačiahol ruky dopredu – avrazil dosnehu. Nachvíľku zostal ležať, nechápajúc, čo sa vlastne stalo. Vústach mal piesok, blato, sliny akrv. Neisto si pritlačil rukavicu medzi pery. Zuby mal hrboľaté, akoby sa bol napchával pieskom. Pocítil medzeru. Jeden zub bol vybitý. Začal plakať aodpľul si dosnehu vsnahe zbaviť sa špiny. Hľadal pritom svoj stratený zub. Jediné, očo sa teraz staral, bol jeho zub. Musí ho nájsť. Kde je? Nedarilo sa mu však, najmä nie vbielom snehu. Zub bol fuč. Nerozhorčil sa pretú bolesť, hnevala ho tá nespravodlivosť. Nevyhral jednu hru? Vyhral ju férovo. Nemohol mu brat ponechať víťazstvo?


  Jora sa rozbehol smerom kbratovi. Hneď ako hodil zmes blata, piesku, ľadu akamienkov, oľutoval to. Zavolal nabrata, chcel, aby sa zohol, aby sa vyhol zásahu. Arkadij sa však iba otočil adostal priamy zásah. Namiesto toho, aby mu tým pomohol, vyzeralo to ako obzvlášť zlomyseľný podraz. Keď sa priblížil, zbadal krv vsnehu aprišlo mu nevoľno. Urobil to on. Hru, ktorej sa doteraz tešil ako ničomu inému, zmenil naniečo hrozné. Prečo nenechal brata vyhrať? Veď on by vyhral zasa zajtra apozajtra apopozajtra. Zahanbil sa.


  Jora klesol dosnehu apoložil bračekovi ruku naplece. Arkadij ju striasol auprene sa naňho díval červenými, zaslzenými očami. Skrvavými ústami vyzeral ako divé zviera. Nič nepovedal. Vtvári mal zlosť. Postavil sa atrochu sa zatackal.


  –Arkadij?


  Namiesto odpovede braček len otvoril ústa azakričal. Znelo to ako brechot psa. Jora uvidel len rad špinavých zubov. Arkadij sa obrátil aušiel.


  –Arkadij, počkaj!


  Arkadij však nepočkal – nezastavil sa, nechcel počuť bratovo ospravedlnenie. Utekal tak rýchlo, ako len vedel, ajazykom šmátral pomedzierke medzi prednými zubami. Našiel ju, špičkou jazyka zacítil ďasno. Dúfal, že svojho brata už nikdy neuvidí.
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