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    1. KAPITOLA
  


  


  


  Koncom leta vtom roku sme bývali vdome nadedine, odkiaľ bol výhľad cezrieku apláň až kvrchom. Vriečnom koryte boli okruhliaky abalvany, naslnku suché abiele, avoda, čo tiekla vžliabkoch, bola číra, rýchla amodrá. Popri dome apoceste prechádzali vojaci aprach, ktorý dvíhali, sadal nalístie stromov. Aj kmene stromov boli zaprášené alisty vtom roku opadali skoro amy sme videli, ako vojaci pochodujú poceste, ako prach stúpa, ako listy, rozhýbané vetrom, opadávajú avojaci pochodujú acesta ponich zostáva holá abiela až natie listy.


  Pláň bola úrodná, bolo tam mnoho sadov sovocnými stromami azapláňou boli vrchy, hnedé aholé. Vhorách sa bojovalo avnoci sme videli záblesky zdiel. Vtme to vyzeralo ako letné blesky, ale noci boli chladné avovzduchu nebolo cítiť búrku.


  Občas sme vtme počuli, ako vojaci pochodujú popod okno aako traktory ťahajú delá. Vnoci bola hustá premávka apocestách kráčalo veľa mulíc sdebničkami munície nabokoch sedlových vakov, chodilo veľa sivých nákladiakov, ktoré viezli mužov, aešte iné nákladiaky skorbami zakrytými plátnom, tie sa vpremávke pohybovali pomalšie. Boli tam aj veľké delá, ktoré sa presúvali cezdeň, vovleku zatraktormi, dlhé hlavne diel zakryté zelenými konármi, azelené olistené konáre apopínavé rastliny maskovali aj traktory. Smerom nasever sme videli cezúdolie až dogaštanového lesa azaním bol natomto brehu rieky ďalší vrch. Aj oten vrch sa bojovalo, ale neúspešne, anajeseň, keď prišli dažde, zgaštanov opadali všetky listy akonáre zostali holé akmene oddažďa očerneli. Vinice boli riedke, takisto opadané, acelý kraj bol najeseň mokrý, hnedý amŕtvy. Nadriekou boli hmly anadvrchom oblaky, nákladiaky rozryli cestu avojaci vplášťoch boli zablatení amokrí, pušky mali mokré apodplášťami niesli podve kožené puzdrá nanáboje, vpredu naopaskoch, sivé kožené puzdrá sťažkými balíčkami nábojových pásov, tenké, šesťapolmilimetrové náboje, puzdrá sa vydúvali podplášťami, takže muži, ktorí kráčali poceste, pochodovali, ako keby boli všiestom mesiaci tehotenstva.


  Prechádzali tadiaľ aj malé sivé autá, veľmi rýchlo, vedľa vodiča väčšinou sedel dôstojník aďalší sedeli vzadu. Tie autá rozstrekovali ešte viac blata ako nákladiaky, aak bol dôstojník vzadu veľmi nízky, usadený medzi dvoma generálmi, ak bol taký nízky, že mu nebolo vidieť tvár, len vrch čapice aúzky chrbát, aak šlo auto mimoriadne rýchlo, pravdepodobne to bol kráľ. Býval vUdine atouto cestou chodieval takmer každý deň, aby sa presvedčil, ako sa veci majú, aveci sa mali veľmi zle.


  Začiatkom zimy sa spustil nepretržitý dážď asdažďom prišla cholera. No podarilo sa ju dostať podkontrolu anapokon naňu varmáde zomrelo len sedemtisíc.


  


  


  


  
    2. KAPITOLA
  


  


  


  Vďalšom roku bolo veľa víťazstiev. Vrch, čo bol zaúdolím, astráň, kde rástol gaštanový les, sme dobyli adosiahli sme víťazstvá aj zapláňou, najužnej náhornej plošine, avauguste sme prekročili rieku abývali sme vdome vGorizii, kde bola fontána aveľa hustých tienistých stromov vobmurovanej záhrade adom obopínala fialová vistéria. Boje sa teraz odohrávali vďalších vrchoch, ani nie kilometer apol odnás. Mesto bolo veľmi pekné anáš dom veľmi elegantný. Zanami tiekla rieka amesto dobyli veľmi šikovne, ale vrchy zaním sa dobyť nedali aja som bol veľmi rád, že Rakúšania sa zrejme chcú vrátiť domesta, ak sa vojna skončí, pretože ho neostreľovali tak, aby ho zničili, len tak trošku povojensky. Ľudia zostali vmeste bývať aboli tam nemocnice akaviarne avbočných uličkách delá adva verejné domy, jeden premužstvo, druhý predôstojníkov, akoniec leta schladnými nocami, bojmi vovrchoch zamestom, sostopami poguľkách naželezničnom moste, srozbitým tunelom pririeke, kde sa bojovalo predtým, sostromami okolo námestia asdlhou alejou, čo viedla nanámestie; anavyše sdievčatami vmeste, skráľom, ktorý sa vozil okolo vaute, občas mu už bolo vidieť aj tvár aútle telo sdlhým krkom asosivou bradou ako chumáčom, aký mávajú capy, to všetko snečakanými pohľadmi dovnútra domov, čo prišli počas ostreľovania omúr, somietkou atroskami vich záhradách aniekedy aj nauliciach, astým všetkým, čo sa dialo naplanine Carso, sa jeseň veľmi líšila odvlaňajšej jesene, keď sme bývali navidieku. Aj vojna sa zmenila.


  Dubový les navrchu zamestom zmizol. Vlete, keď sme prišli domesta, bol zelený, no teraz zostali len pahýle apolámané stromy arozrytá zem ajedného dňa nakonci jesene, keď som bol vonku, namieste, kde býval predtým les, som uvidel, ako sa kvrchu blíži oblak. Prišiel veľmi rýchlo ažlté slnko zmatnelo avzápätí všetko zosivelo aobloha sa zatiahla aoblak zliezol dolu stráňou azrazu sme boli vňom asnežilo. Sneh padal šikmo svetrom, pokryl holú zem, trčali zneho pahýle stromov, sneh ležal aj nadelách avsnehu boli chodníčky, čo sa vracali klatrínam zazákopmi.


  Neskôr, dole vmeste, som sa nasneženie pozeral zokna verejného domu, toho predôstojníkov, kde som sedel skamarátom advoma pohármi, medzi nami fľaša asti, akeď sme pozerali nasneh, ako pomaly asťažka padá, vedeli sme, že preten rok sa už všetko skončilo. Nedobyli sme vrchy vyššie proti prúdu aani žiadne vrchy zariekou. To všetko zostalo naďalší rok. Kamarát uvidel nášho kňaza, ako kráča poulici, opatrne našľapuje vmokrom snehu, azabúchal naokno, aby si ho kňaz všimol. Kňaz zdvihol hlavu. Uvidel nás ausmial sa. Kamarát mu kývol, aby išiel dnu. Kňaz pokrútil hlavou akráčal ďalej. Ešte ten večer vdôstojníckej jedálni pošpagetách, ktoré všetci jedli veľmi rýchlo avážne, dvíhali špagety navidličke, kým konce voľne neviseli, apotom si ich spúšťali doúst, prípadne stále dvíhali ruku ašpagety vsali doúst, zapíjali sme ich vínom zoštvorlitrového demižóna obaleného slamou; knísal sa vkovovej kolíske astačilo ukazovákom skloniť jeho hrdlo avíno, čisto červené, trieslové achutné, tieklo rovno dopohára, ktorý človek držal vtej istej ruke; potomto chode začal kapitán dokňaza zabŕdať.


  Kňaz bol mladý, často sa červenal anosil uniformu tak ako my, ale skrížom ztmavočerveného zamatu nadľavým náprsným vreckom sivej blúzy. Kapitán zpochybnej láskavosti voči mne spustil skomolenou taliančinou, aby som mu rozumel, aby mi nič neušlo.


  „Kňaz dnes sdievčatami,“ povedal kapitán apozeral nakňaza anamňa. Kňaz sa usmial, začervenal sa apokrútil hlavou. Kapitán ho často naťahoval.


  „Nepravda?“ spýtal sa kapitán. „Dnes som kňaza videl sdievčatami.“


  „Nie,“ povedal kňaz. Ostatných dôstojníkov to naťahovanie bavilo.


  „Kňaz nie sdievčatami,“ pokračoval kapitán. „Kňaz nikdy nie sdievčatami,“ vysvetlil mi. Vzal môj pohár anaplnil ho, celý čas mi pozeral doočí, ale nespustil zdohľadu ani kňaza.


  „Kňaz každú noc sosvojou dlaňou.“ Všetci pristole sa rozosmiali. „Rozumiete? Kňaz každú noc sosvojou dlaňou.“ Naznačil to gesto ahlasno sa rozrehotal. Kňaz to prijal ako žart.


  „Pápež chce, aby vojnu vyhrali Rakúšania,“ povedal major. „Má rád Františka Jozefa. Odtiaľ mu idú peniaze. Ja som ateista.“


  „Čítal si niekedy Čiernu sviňu?“ spýtal sa ma poručík. „Obstarám ti tú knihu. Tá otriasla mojou vierou.“


  „Je to špinavá azvrhlá kniha,“ povedal kňaz. „Nemôže sa vám páčiť.“


  „Je veľmi hodnotná,“ povedal poručík. „Človek sa znej veľa dozvie okňazoch. Bude sa ti páčiť,“ povedal mi. Usmial som sa nakňaza aon mi vosvetle sviečok úsmev opätoval. „Nečítajte ju,“ povedal.


  „Obstarám ti ju,“ povedal poručík.


  „Všetci mysliaci ľudia sú ateisti,“ povedal major. „Ale ja neverím ani vslobodomurárov.“


  „Ja vslobodomurárov verím,“ povedal poručík. „Je to ušľachtilá organizácia.“ Niekto vošiel, akeď sa otvorili dvere, videl som, ako padá sneh.


  „Ofenzíva už nebude, začalo snežiť,“ povedal som.


  „Určite nie,“ povedal major. „Mali by ste si vziať dovolenku. Ísť doRíma, doNeapola, naSicíliu...“


  „Mal by navštíviť Amalfi,“ povedal poručík. „Napíšem pohľadnice aty ich odnesieš mojim príbuzným doAmalfi. Obľúbia si ťa ako vlastného syna.“


  „Mal by ísť doPalerma.“


  „Alebo skôr naCapri.“


  „Ja by som bol rád, keby ste šli doAbruzzi anavštívili moju rodinu vCapracotte,“ povedal kňaz.


  „Len ho počúvajte, že Abruzzi! Tam je viac snehu ako tu. On nechce vidieť vidiečanov. Nech ide radšej docentier kultúry acivilizácie.“


  „Mal by ísť pozrieť pekné dievčatá. Dám vám adresy domov vNeapole. Krásne mladé dievčatá – vsprievode matiek. Hahaha!“ Kapitán vystrel ruku, roztiahol všetky prsty, ako keď človek robí tieňové divadlo. Jeho ruka hádzala nastenu tieň. Znovu spustil vskomolenej taliančine: „Odísť takto,“ ukázal napalec, „aprísť takto,“ dotkol sa malíčka. Všetci sa zasmiali.


  „Aha,“ povedal kapitán. Znovu vystrel ruku. Znovu vosvetle sviečok hodila nastenu tieň. Začal vystretým palcom avymenoval všetky prsty, „sottotenente (palec), tenente (ukazovák), capitano (prostredník), maggiore (prstenník) a tenente colonnello (malíček). Odídete ako sottotenente! Vrátite sa ako tenente colonnello!“ Všetci sa smiali. Kapitánove prstové zábavky mali veľký úspech. Pozrel nakňaza azakričal: „Každú noc, kňaz ajeho dlaň!“ Aznovu sa všetci smiali.


  „Musíte ísť hneď nadovolenku,“ povedal major.


  „Rád by som šiel stebou avšetko ti poukazoval,“ povedal mi poručík.


  „Keď sa vrátite, doneste nám gramofón.“


  „Adobré platne soperou.“


  „Doneste Carusa.“


  „Nie, Carusa nie. Ten bľačí.“


  „Chcel by si bľačať ako on, však?“


  „Bľačí. Vravím, že bľačí!“


  „Ja by som bol rád, keby ste šli doAbruzzi,“ povedal kňaz. Ostatní vykrikovali. „Je tam dobrá poľovačka. Ľudí si obľúbite, ahoci je zima, je tam jasno asucho. Mohli by ste bývať unašich. Môj otec je veľký poľovník.“


  „Poďme,“ povedal kapitán. „Poďme dobordelu, lebo ho zavrú.“


  „Dobrú noc,“ povedal som kňazovi.


  „Dobrú noc,“ povedal.
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  Keď som sa vrátil nafront, ešte stále sme bývali vtom meste. Naokolí bolo oveľa viac diel aprišla jar. Lúky boli zelené anaviniči vyrástli malé zelené výhonky, nastromoch priceste vyrašili lístky aodmora povieval vetrík. Videl som mesto skopcom, starý hrad nadmestom vkotline medzi horami, vrchy vpozadí, hnedé vrchy stroškou zelene nasvahoch. Vmeste bolo viac diel, boli tam aj nové nemocnice, naulici človek stretával Britov aobčas aj Britky azopár ďalších domov zasiahli delostrelecké granáty. Bolo teplo ajarne aja som kráčal alejou, zohriatou odslnečných múrov, azistil som, že stále bývame vtom istom dome aže všetko vyzerá tak isto, ako keď som odtiaľ odišiel. Dvere boli otvorené, nalavičke vonku naslnku sedel vojak, pribočnom vchode, vovchode, čakala sanitka, akeď som vošiel, zacítil som mramorovú podlahu anemocničný pach. Všetko bolo tak, ako keď som odtiaľ odišiel, akurát že teraz bola jar. Nazrel som dodverí veľkej miestnosti auvidel som majora sedieť zastolom, okno bolo otvorené adomiestnosti svietilo slnko. Nevšimol si ma aja som nevedel, či mám vojsť apodať hlásenie, alebo ísť najskôr hore adať sa doporiadku. Rozhodol som sa ísť hore.


  Izba, vktorej som býval sporučíkom Rinaldim, mala okno dodvora. Okno bolo otvorené, namojej posteli boli prikrývky amoje veci viseli nastene, plynová maska vpodlhovastom plechovom puzdre, oceľová prilba natom istom háku. Prinohách postele stál môj plochý kufor azimné topánky, koža lesklá odoleja, stáli nakufri. Moja rakúska ostreľovačská puška sosemhrannou modrou hlavňou akrásnou tmavou pažbou zorechového dreva, obrúsenou podľa tvaru líca, visela naddvoma posteľami. Teleskop, ktorý knej patril, bol, ako som si pamätal, zamknutý vkufri. Poručík Rinaldi ležal aspal nadruhej posteli. Zobudil sa, keď začul, že som tam, asadol si.


  „Ciao!“ povedal. „Ako si sa mal?“


  „Vynikajúco.“


  Podali sme si ruky aon ma jednou rukou objal okolo krku apobozkal.


  „Br,“ povedal som.


  „Si špinavý,“ povedal. „Mal by si sa umyť. Kde si všade bol ačo si robil? Okamžite všetko vysyp.“


  „Bol som naozaj všade. VMiláne, voFlorencii, vRíme, vNeapole, voVille San Giovanni, vMessine, vTaormine...“


  „To znie, ako keby si čítal cestovný poriadok. Zažil si niečo pekné? Nejaké dobrodružstvá?“


  „Áno.“


  „Kde?“


  „VMiláne, voFlorencii, vNeapole...“


  „To už stačí. Rovno povedz, kde bolo najlepšie.“


  „VMiláne.“


  „Len preto, lebo si tam šiel najskôr. Kde si ju stretol?


  VCove? Kam ste spolu šli? Ako ti sňou bolo? Okamžite všetko vysyp. Bol si sňou celú noc?“


  „Áno.“


  „To nič nie je. Aj tu máme krásne dievčatá. Nové dievčatá, ešte nikdy predtým neboli nafronte.“


  „Paráda.“


  „Neveríš mi. Dnes poobede tam pôjdeme auvidíš. Avmeste máme krásne Angličanky. Ja som sa zaľúbil doslečny Barkleyovej. Vezmem ťa knej nanávštevu. Soslečnou Barkleyovou sa asi aj ožením.“


  „Ešte sa musím umyť apodať hlásenie. To tu teraz nikto nepracuje?“


  „Odkedy si odišiel, mali sme tu samé omrzliny, žltačku, kvapavku, sebapoškodzovanie, zápaly pľúc atvrdé aj mäkké vredy. Každý týždeň niekoho porania úlomky skál. Skutočných ranených je málo. Nabudúci týždeň sa znovu začína vojna. Možno sa začne. Hovorí sa to. Čo povieš, dobre spravím, ak sa ožením soslečnou Barkleyovou? Samozrejme, povojne?“


  „Jednoznačne,“ povedal som analial som dolavóra vodu.


  „Dnes večer mi všetko porozprávaš,“ povedal Rinaldi. „Teraz si musím ešte pospať, aby som šiel zaslečnou Barkleyovou svieži akrásny.“


  Vyzliekol som si blúzu akošeľu aumyl som sa vstudenej vode zlavóra. Kým som sa šúchal uterákom, pozeral som poizbe, zokna anaRinaldiho, ktorý ležal sozavretými očami naposteli. Bol pekný, vmojom veku apochádzal zAmalfi. Prácu chirurga zbožňoval aboli sme dobrí priatelia. Ešte som naňho pozeral, keď otvoril oči.


  „Máš peniaze?“


  „Hej.“


  „Požičaj mi päťdesiat lír.“


  Utrel som si ruky azvnútorného vrecka nablúze, zavesenej nastene, som vytiahol náprsnú tašku. Rinaldi si vylovil bankovku, ani nevstal zpostele, poskladal ju azasunul si ju dovrecka nanohaviciach. Usmial sa. „Naslečnu Barkleyovú musím urobiť dojem ako slušne zabezpečený chlap. Ty si môj veľký priateľ adobrodinec.“


  „Trhni si nohou,“ povedal som.


  Vten večer som vdôstojníckej jedálni sedel vedľa kňaza aon bol sklamaný, ba až urazený, že som sa nepozrel doAbruzzi. Predtým písal svojmu otcovi, že tam mám namierené, arodina všetko nachystala. Bolo mi to ľúto rovnako ako jemu asám som nevedel, prečo som unich nebol. Mal som to vpláne apokúsil som sa mu vysvetliť, že jedno sdruhým, anapokon to pochopil, porozumel, že som to mal naozaj vúmysle, atakmer sme sa udobrili. Vypil som priveľa vína, potom som mal kávu astregu avovínnom opare som mu vysvetľoval, že človek vždy neurobí to, čo chce; vlastne to neurobí nikdy.


  My dvaja sme sa rozprávali, ale ostatní sa hádali. Chcel som ísť doAbruzzi. No nebol som nikde, kde boli cesty zamrznuté atvrdé ako železo, kde bolo jasno azima asucho asneh bol suchý aprachový avsnehu sa temneli zajačie stopy avidiečania snímali klobúky aoslovovali vás pane adobre sa tam poľovalo. Nanijakom takom mieste som nebol, len vzadymených kaviarňach, samé večery, keď sa celá izba krúti ačlovek sa musí zadívať nastenu, aby zastala, samé noci vposteli, opitý, človek vedel, že nič iné neexistuje, aráno to zvláštne vzrušenie, keď sa prebúdzate aneviete, kto je to svami, asvet je vtme úplne neskutočný ataký vzrušujúci, že musíte vtej noci začať odznovu, nič nevedieť, nanič nedbať, vpresvedčení, že toto je všetko, úplne všetko, načisto všetko avám je to fuk. Potom vám to zrazu vôbec nie je fuk, zaspíte aprebudíte sa stým pocitom ešte ráno avšetko, čo bolo, je zrazu preč, všetko je ostré atvrdé ajasné aobčas sa strhne hádka otom, koľko to stálo. Občas je to stále príjemné, láskyplné, srdečné, raňajky, obed. Občas je celá milota preč ačlovek je rád, že vypadne naulicu, ale zakaždým sa začne nový deň apotom príde ďalšia noc. Pokúsil som sa vysvetliť všetko onoci, aj ten rozdiel medzi nocou adňom, aže noc je lepšia, ak náhodou deň nie je veľmi jasný astudený, anedokázal som to, tak ako to nedokážem ani teraz. No ak ste to zažili, tak to poznáte. On to nezažil, ale rozumel mi, že som naozaj chcel ísť doAbruzzi, ale nešiel som tam, azostali sme priateľmi, ktorí majú veľmi podobný vkus, apredsa je medzi nimi rozdiel. Vždy vedel to, čo som ja nevedel, ato, čo som sa možno aj dozvedel, no zakaždým sa mi to podarilo zabudnúť. No vtedy som to nevedel, hoci som sa to dozvedel neskôr. Všetci sme zatiaľ sedeli vdôstojníckej jedálni, dojedli sme aškriepka pokračovala. My dvaja sme sa dorozprávali akapitán zakričal: „Kňaz nie šťastný! Kňaz nie šťastný, nemať dievčatá!“


  „Som šťastný,“ povedal kňaz.


  „Kňaz nie šťastný. Kňaz chcieť, aby Rakúšania vyhrať vojnu,“ pokračoval kapitán. Ostatní ho počúvali. Kňaz pokrútil hlavou.


  „Nie,“ povedal.


  „Kňaz nechcieť, aby my útočiť. Však nechcieť, aby my útočiť?“


  „Nie. Ak už je vojna, útočiť sa zrejme musí.“


  „Musí sa útočiť! Zaútočíme!“ Kňaz prikývol.


  „Daj mu pokoj,“ povedal major. „Je to správny chlapík.“


  „Aj tak proti tomu nič nezmôže,“ povedal kapitán.


  Všetci sme vstali aodišli odstola.


  


  


  


  
    4. KAPITOLA
  


  


  


  Nadruhé ráno ma prebudila delostrelecká batéria zvedľajšej záhrady, uvidel som, že cezokno svieti slnko, avstal som zpostele. Prešiel som koknu avyzrel som von. Štrkové cestičky boli vlhké atráva tiež, odrosy. Batéria dvakrát vystrelila avzduch prikaždom raze udrel dobudovy apotriasol oknom amne poskočila fazónka napyžame. Nevidel som delá, ale zjavne strieľali rovno ponad nás. Otravovalo nás, že tam sú, ale zároveň sme sa tešili, že nie sú väčšie. Kým som sa díval nazáhradu, začul som, ako naceste štartuje nákladiak. Obliekol som sa, zišiel som dole, dal som si vkuchyni kávu azamieril som kugaráži. Poddlhým prístreškom stálo desať áut, jedno vedľa druhého. Boli to ťažké tuponosé sanitky, natreté sivou farbou askonštrukciou ako sťahovacie autá. Jednu práve nadvore opravovali mechanici. Tri ďalšie boli teraz vhorách naošetrovniach.


  „Tú batériu niekedy aj trafia?“ spýtal som sa jedného zmechanikov.


  „Nie, signor tenente. Chráni ju ten vŕšok.“


  „Ako sa darí?“


  „Nie najhoršie. Táto mašina je už nanič, ale ostatné makajú.“ Prestal pracovať ausmial sa. „Boli ste nadovolenke?“


  „Áno.“


  Utrel si ruky obundu ausmial sa. „Dobre ste sa mali?“ Aj ostatní sa usmiali.


  „Dobre,“ povedal som. „Ačo je tejto mašine?“


  „Je nanič. Raz toto, raz hento.“


  „Ateraz čo?“


  „Nové puklice.“


  Nechal som ich pracovať, auto vyzeralo zneuctené aprázdne, sotvoreným motorom asosúčiastkami rozloženými napracovnom stole, vošiel som podprístrešok aobzrel som si všetky sanitky. Boli pomerne čisté, niektoré čerstvo umyté, iné trochu zaprášené. Skontroloval som pneumatiky, hľadal som zárezy alebo priehlbiny odskál. Všetko vyzeralo vdobrom stave. Očividne bolo úplne jedno, či som tam adozerám, alebo nie. Predstavoval som si, že stav áut, zháňanie súčiastok, hladké fungovanie prevozu ranených achorých zošetrovní, ich presun zhôr doobväzovní arozdeľovanie donemocníc, ktoré mali vypísané vpapieroch, doznačnej miery závisia odo mňa. Aočividne bolo úplne jedno, či tam som, alebo nie.


  „Mali ste problémy sozháňaním súčiastok?“ spýtal som sa seržanta odmechanikov.


  „Nie, signor tenente.“


  „Kde je teraz sklad pohonných hmôt?“


  „Tam, kde bol predtým.“


  „Dobre,“ prikývol som adal som si zastolom vdôstojníckej jedálni ďalšiu veľkú šálku kávy. Káva bola bledosivá asladká odkondenzovaného mlieka. Zaoknom bolo prekrásne jarné ráno. Vnose som cítil začínajúcu suchosť, ktorá znamenala, že neskôr bude horúčava. Vten deň som navštívil stanovištia vhorách adomesta som sa vrátil podvečer.


  Zdalo sa, že kým som bol preč, všetko fungovalo lepšie. Dopočul som sa, že sa má znovu začať sofenzívou. Divízia, prektorú sme pracovali, sa chystala zaútočiť najedno miesto pririeke amajor mi povedal, že sa mám postarať ostanovištia, ktoré budú slúžiť počas útoku. Útok bude smerovať cezrieku hore úzkou roklinou apotom sa roztiahne hore svahom. Stanovištia preautá budú musieť byť čo najbližšie krieke, ale aby knim ešte mohli prejsť akryť ich. Samozrejme, že ich vyberie pechota, ale my to máme zabezpečiť. Bola to jedna ztých vecí, ktoré človeku dodávali falošný pocit, že je vojakom.


  Vrátil som sa celý zaprášený ašpinavý ašiel som sa hore doizby umyť. Rinaldi sedel naposteli ačítal Hugovu anglickú gramatiku. Bol oblečený, mal čierne čižmy avlasy mu len tak žiarili.


  „Perfektné,“ povedal, keď ma zbadal. „Pôjdeš somnou zaslečnou Barkleyovou.“


  „Nie.“


  „Ale áno. Prosím ťa, poď, aby som naňu urobil dobrý dojem.“


  „Fajn, ale počkaj, kým sa dám doporiadku.“


  „Len sa umy apoď tak, ako si teraz.“ Umyl som sa, učesal avyrazili sme.


  „Moment,“ povedal Rinaldi. „Možno by sme si mali vypiť.“ Otvoril svoj kufor avytiahol odtiaľ fľašu.


  „Stregu nie,“ povedal som.


  „Nie. Grappu.“


  „Dobre.“


  Nalial dodvoch pohárov aštrngli sme si svystretými ukazovákmi. Grappa bola silná.


  „Ešte jeden?“


  „Dobre,“ povedal som. Dali sme si aj druhú grappu, Rinaldi odložil fľašu azišli sme poschodoch. Cestou cezmesto nám bolo horúco, ale slnko už klesalo azačínalo byť príjemnejšie. Britská nemocnica bola voveľkej vile, ktorú predvojnou postavili Nemci. Slečna Barkleyová bola vzáhrade. Bola sňou ešte jedna zdravotná sestra. Cezstromy sme uvideli ich biele uniformy avybrali sme sa knim. Rinaldi zasalutoval. Ja tiež, ale menej okázalo.


  „Teší ma,“ povedala slečna Barkleyová. „Vy nie ste Talian, však?“


  „To nie.“


  Rinaldi sa rozprával sdruhou sestrou. Smiali sa.


  „Zvláštne, že ste vtalianskej armáde.“


  „Nie som varmáde, len uzdravotníkov.“


  „Aj tak je to zvláštne. Prečo ste sa nato dali?“


  „Ani neviem,“ povedal som. „Nie všetko sa dá vysvetliť.“


  „Naozaj? Mne vždy vraveli, že áno.“


  „To je veľmi milé.“


  „Musíme sa baviť práve takto?“


  „Nie,“ povedal som jej.


  „To sa mi uľavilo. Aj vám?“


  „Čo je to zapaličku?“ spýtal som sa. Slečna Barkleyová bola dosť vysoká. Mala nasebe uniformu, ktorá mi pripadala ako sesterská, mala plavé vlasy, hnedastú pokožku asivé oči. Zdala sa mi veľmi krásna. Vruke držala tenkú ratanovú paličku skoženým pásikom, vyzeralo to ako hračkársky bičík.


  „Patrila chlapcovi, ktorý vlani padol.“


  „To mi je strašne ľúto.“


  „Bol to veľmi milý chlapec. Chcel si ma vziať zaženu apadol priSomme.“


  „Tam to bolo nechutné.“


  „Boli ste tam?“


  „Nie.“


  „Ja som otom počula,“ povedala. „Takú vojnu tu dole nemáme. Poslali mi túto paličku. Jeho matka mi ju poslala. Vrátili jej ju sjeho vecami.“


  „Boli ste dlho zasnúbení?“


  „Osem rokov. Vyrástli sme spolu.“


  „Aprečo ste sa nezobrali?“


  „Neviem,“ povedala. „Bola som hlúpa, že som si ho nevzala. Mohla som mu to dopriať. Ale myslela som, že by mu to neprospelo.“


  „Aha.“


  „Už ste niekoho milovali?“


  „Nie,“ povedal som.


  Posadili sme sa nalavičku aja som sa naňu zadíval.


  „Máte krásne vlasy,“ povedal som.


  „Páčia sa vám?“


  „Veľmi.“


  „Keď zomrel, chcela som si ich ostrihať.“


  „Ale nie.“


  „Chcela som preňho aspoň niečo obetovať. Viete, natom druhom mi nezáležalo amohol si to vziať. Mohol si vziať všetko, čo chcel, keby som to bola vedela. Bola by som sa zaňho vydala, keby to chcel. Dnes to viem. No on vtedy chcel ísť bojovať aja som bola nevedomá.“


  Mlčal som.


  „Nemala som oničom ani potuchy. Myslela som, že by to tak bolo preňho ešte horšie. Myslela som, že by to ťažko znášal, nuž apotom, ako vravím, padol aje povšetkom.“


  „To hádam nie.“


  „Ale áno,“ povedala. „Je povšetkom.“


  Pozorovali sme Rinaldiho, ako sa zhovára sdruhou zdravotnou sestrou.


  „Ako sa volá?“ ukázal som naňu.


  „Fergusonová. Helen Fergusonová. Váš priateľ je lekár, však?“


  „Áno. Je veľmi dobrý.“


  „To je úžasné. Blízko prifronte je dobrých málo.


  Sme blízko prifronte, však?“


  „Dosť blízko.“


  „Je to hlúpy front,“ povedala. „Ale je tu veľmi krásne. Bude ofenzíva?“


  „Áno.“


  „Takže bude aj robota. Teraz nemáme žiadnu.“


  „Už dlho ste zdravotná sestra?“


  „Odkonca pätnásteho roku. Nastúpila som vtedy, keď narukoval. Pamätám si, ako som si hlúpo predstavovala, že ho privezú donemocnice, kde budem slúžiť. Že ho privezú, čo ja viem, sosečnou ranou odšable, sobväzom okolo hlavy. Sniečím malebným.“


  „Toto je malebný front,“ povedal som.


  „Áno,“ povedala ona. „Ľudia si nevedia predstaviť, ako to vyzerá voFrancúzsku. Keby to vedeli, už by sa to dávno skončilo. Ale nijakú ranu odšable neutŕžil. Roztrhalo ho nakusy.“


  Mlčal som.


  „Myslíte, že to takto pôjde naveky?“


  „Nie.“


  „Čo by to mohlo zastaviť?“


  „Niekde sa to zlomí.“


  „My sa zlomíme. Zlomíme sa voFrancúzsku. Nemôžu robiť také veci ako priSomme anezlomiť sa.“


  „Tu sa nezlomia,“ povedal som.


  „Myslíte, že nie?“


  „Nie. Vlani vlete sa im darilo.“


  „Možno sa aj tak zlomia,“ povedala. „To sa môže stať každému.“


  „Aj Nemcom.“


  „Nie,“ povedala. „To si nemyslím.“


  Prešli sme kRinaldimu aslečne Fergusonovej.


  „Páči sa vám Taliansko?“ spýtal sa Rinaldi slečny Fergusonovej poanglicky.


  „Celkom hej.“


  „Nerozumieť,“ pokrútil Rinaldi hlavou.


  „Abbastanza bene,“ pretlmočil som mu. Znovu pokrútil hlavou.


  „To je málo. Apáči sa vám Anglicko?“


  „Veľmi nie. Viete, som Škótka.“ Rinaldi namňa nechápavo pozrel.


  „Je Škótka, takže vŠkótsku sa jej páči viac ako vAnglicku,“ povedal som potaliansky.


  „Ale Škótsko je vAnglicku.“


  To som pretlmočil slečne Fergusonovej.


  „Pas encore,“ povedala.


  „Nie?“


  „Nikdy. Angličanov nemáme radi.“


  „Nemáte radi Angličanov? Ani slečnu Barkleyovú?“


  „Ale to je iné. Nemôžete brať všetko doslova.“


  Pochvíli sme sa rozlúčili aodišli. Rinaldi cestou domov povedal: „Ty sa slečne Barkleyovej páčiš viac ako ja. To je jasné. Ale tá malá Škótka je veľmi milá.“


  „Veľmi,“ povedal som. Vôbec som si ju bližšie nevšimol. „Páči sa ti?“


  „Nie,“ povedal Rinaldi.
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