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  Túto knihu svďakou venujem svojim deťom. Moja mama amoja manželka ma naučili, ako byť chlapom. Moje deti ma naučili, ako byť slobodným.


  


  NAOMI RACHEL KINGOVÁ, štrnásť rokov;


  JOSEPH HILLSTROM KING, dvanásť rokov;


  OWEN PHILIP KING, sedem rokov.


  


  Decká, fikcia je pravda vlži apravda tejto fikcie je veľmi jednoduchá: mágia existuje.


  S. K.


  


  


  


  „Toto staré mesto je môj domov, odkedy si pamätám. Toto mesto tu zostane, aj keď už mňa nebude.


  Východ či západ, dobre si ho obzri. Si nadne, ale stále ťa cítim vkostiach.“


  The Michael Stanley Band


  


  


  „Kamarát, čo tu vlastne hľadáš?


  Potoľkých rokoch vcudzine prichádzaš sobrazmi, čo si vypestoval niekde podinou oblohou, ďaleko odvlasti.“


  George Seferis


  


  


  „Zmodrého blankytu dotemnoty.“


  Neil Young


  


  


  


  
    PRVÁ ČASŤ

    

    Tieň nazačiatku
  


  


  „Začínajú!


  Dokonalosť sa zaostrí.


  Kvet naslnku naširoko


  rozvinie farebné lupene.


  Ale jazyk včely


  ich netrafí.


  Stiahnu sa naspäť doílu


  avykríknu


  dalo by sa to nazvať výkrikom,


  čo sa ponich plazí, zachvejú sa,


  zvädnú azmiznú...


  William Carlos Williams: Paterson


  


  


  „Narodil som sa vmeste mŕtvych.“


  Bruce Springsteen


  


  


  


  
    1. kapitola

    Popotope (1957)
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  Pokiaľ to viem posúdiť, hrôza, ktorá sa skončila až odvadsaťosem rokov – ak vôbec –, sa začala loďkou poskladanou znovín plaviacou sa vjarku plnom dažďovej vody.


  Loďka poskakovala, naklonila sa, potom sa znovu vystrela, odvážne sa ponárala dozradných vírov apokračovala vplavbe poWitcham Street ksemaforu nakrižovatke sJackson Street. Vto popoludnie najeseň roku 1957 boli tri svetlá zovšetkých strán tmavé atmavé boli aj domy. Už týždeň bezprestania pršalo apreddvoma dňami sa rozfučal vietor. Voväčšine častí Derry už vtedy vypadla elektrina aešte ju neopravili.


  Vedľa novinovej loďky veselo pobehoval chlapček vžltom pršiplášti ačervených gumákoch. Dážď neustával, ale konečne trochu zredol. Klopkal nažltú kapucňu chlapcovho pršiplášťa, pripomínal mu dážď nastreche kôlne... príjemný, takmer útulný zvuk. Chlapec vžltom pršiplášti bol George Denbrough. Mal šesť rokov. Jeho brat William, ktorého väčšina detí zozákladnej školy vDerry (adokonca aj učitelia, hoci by mu tak nikdy nepovedali doočí) poznala podprezývkou Koktavý Bill, bol doma adoliečoval sa znepríjemnej chrípky. Najeseň roku 1957, osem mesiacov predtým, ako sa začali skutočné hrôzy, advadsaťosem rokov predveľkým finále mal Koktavý Bill desať rokov.


  Bill vyrobil loďku avedľa nej teraz bežal George. Keď ju vyrábal, sedel vposteli opretý ovankúše, ich mama zatiaľ vsalóne hrala naklavíri PreElišku adážď mu neúprosne šľahal naokno izby.


  Asi vtrištvrtine cesty kukrižovatke aknefunkčnému semaforu cestu blokovali lampáše aštyri oranžové drevené kozy. Najednej bolo ceruzkou napísané DERRY – TECHNICKÉ SLUŽBY. Zanimi sa dážď vylieval zjarkov upchatých konármi, skalami alepkavými hromadami jesenného lístia. Voda vceste najprv vyhĺbila jamky, potom väčšie časti – ato už natretí deň dažďov. Napoludnie štvrtého dňa sa cezkrižovatku Jackson Street aWitcham Street valili veľké pláty vytrhnutého asfaltu, pripomínali miniatúrne nafukovacie člny. To už mnohí ľudia vDerry nervózne žartovali oarche. Technickým službám sa podarilo udržať koniec Jackson Street otvorený, ale Witcham Street bola neprejazdná oddrevených kôz až docentra.


  No všetci sa zhodli, že najhoršie je zanimi. Potok Kenduskeag vystúpil vPustatine tesne podbrehy avzdúval sa pár centimetrov podbetónovými okrajmi úzkeho Kanála, ktorý ho viedol centrom. Práve teraz skupinka mužov – medzi nimi Zack Denbrough, Georgeov aBillov otec – odstraňovala vrecia spieskom, ktoré tam včera narýchlo nahádzali. Včera to vyzeralo, že potope aškodám sa nedá vyhnúť. Sám Boh vie, že sa to už stalo – potopa vroku 1931 bola katastrofa, vyžiadala si škody zamilióny dolárov adve desiatky ľudských životov. Bolo to dávno, ale ešte vždy žilo dosť ľudí, ktorí si to pamätali, atí vystrašili ostatných. Jednu obeť potopy našli štyridsať kilometrov odtiaľto vBucksporte. Nešťastníkovi ryby zožrali oči, tri prsty, penis aväčšiu časť ľavého chodidla. Vtom, čo mu zostalo zrúk, zvieral volant fordky.


  Teraz však hladina klesala, akeď raz začne fungovať nová Bangorská vodná elektráreň, voda by už nemala byť nebezpečná. To aspoň tvrdil Zack Denbrough, ktorý preBangorskú vodnú elektráreň pracoval. Apokiaľ ide oto ostatné, načo teraz riešiť ďalšie záplavy? Je dôležité prežiť túto, oživiť elektrinu apotom nato zabudnúť. VDerry sa zabúdanie natragédie akatastrofy stalo takmer umením, ako to mal Bill Denbrough postupne zistiť.


  George zastal tesne zadrevenými kozami nakraji hlbokého výtlku vasfalte naWitcham Street. Výtlk sa tiahol vtakmer presnej uhlopriečke. Končil sa naopačnej strane ulice asi desať metrov vpravo, nižšie odmiesta, kde teraz Bill stál. Nahlas sa zasmial – zvuk tej osamelej, detskej radosti zasvietil vsivom popoludní –, keď voda stiahla papierovú loďku dominiatúrnych vodopádov vytvorených trhlinou vasfalte. Rýchla voda vyhĺbila kanál, ktorý sa tiahol pouhlopriečke, takže loďka preletela zjedného kraja Witcham Street nadruhý aprúd ju niesol tak rýchlo, že George musel šprintovať, aby sňou udržal tempo. Spod gumákov mu špliechala blatistá voda. Pracky nagumákoch veselo zvonili, keď George Denbrough utekal vústrety svojej bizarnej smrti. Vtom okamihu ho naplnila čistá ajednoduchá láska kbratovi Billovi... láska atrochu aj ľútosť, že Bill tu nemôže byť azúčastniť sa natom. Samozrejme, keď príde domov, pokúsi sa mu to opísať, ale vedel, že Bill to neuvidí tak živo, ako by to uvidel on, keby si vymenili úlohy aopisoval by mu to Bill. Bill vedel dobre čítať apísať, ale Georgeovi bolo aj vjeho veku jasné, že to nie je jediný dôvod, prečo má Bill navysvedčení samé jednotky aprečo sa učiteľom páčia jeho slohové práce. Nešlo len oto, Bill vedel dobre rozprávať. Bill totiž dobre videl.


  Loďka svišťala kanálom, bola to len stránka vytrhnutá zinzertnej časti Derry News, ale George si predstavoval, že je to plavidlo zvojnového filmu, aké občas videl vkine vDerry sBillom napopoludňajšom predstavení. Vojnový film, vktorom John Wayne bojuje sJapončíkmi. Prova novinovej loďky rozrážala vodu apostupovala vpred, potom došla kjarku naľavej strane Witcham Street. Vtedy ceztrhlinu vasfalte prebehol nový prúd, vytvoril dosť veľký vír aGeorgeovi sa zdalo, že loďka sa každú chvíľu prevrhne. Povážlivo sa nahla apotom George nadšene vykríkol, keď sa vyrovnala, obrátila ahnala sa dolu kukrižovatke. Vyrútil sa knej, aby ju zachytil. Pochmúrny nápor októbrového vetra zatriasol stromami; búrka, zktorej bol tento rok mimoriadne nemilosrdný kosec, ich už takmer úplne obrala ofarebné listy.
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  Bill usadený vposteli dokončil loďku, slícami stále rozhorúčenými (hoci horúčka, tak ako hladina Kenduskeagu, konečne klesala), ale keď zaňou George siahol, Bill odtiahol ruku. „Ate-teteraz mi do-dones p-p-parafín.“


  „Čo je to? Kde je to?“


  „Je napo-po-poličke vpi-pi-pivnici,“ odpovedal Bill. „Vdebničke, naktorej je napísané Zá-zá... Záliv. Dones mi ju, dones aj nôž ami-misku. Aš-š-škatuľku za-za-zápaliek.“


  George poto všetko poslušne zašiel. Počul mamu, ako hrá naklavíri, nie PreElišku, teraz hrala inú skladbu, ktorá sa mu až tak nepáčila, znela nudne anervózne; počul nakuchynské okná neprestajne cupotať dážď. Boli to príjemné zvuky, ale myšlienka napivnicu nebola príjemná ani trochu. Pivnicu neznášal anerád tam schádzal poschodoch, lebo si zakaždým predstavoval, že tam dole vtme niečo je. Isteže, bolo to hlúpe, otec mu to povedal, povedala mu to aj mama, apredovšetkým mu to potvrdil Bill, no aj tak...


  Nerád otváral dvere azažínal svetlo, lebo mal predstavu – takú neuveriteľne hlúpu, až sa sňou neodvážil nikomu zveriť –, že keď šmátra povypínači, nazápästí mu zľahka spočinie nejaká laba spazúrmi... apotom ho strhne dolu dotmy zapáchajúcej hlinou, vlhkom asivou zhnitou zeleninou.


  Hlupák! Potvory spazúrmi, chlpaté aplné vražedného odhodlania, neexistujú. Zčasu načas sa niekto zblázni azabije veľa ľudí – otom občas hovoril vovečerných správach Chet Huntley – a, samozrejme, ešte existujú komunisti, ale vich pivnici nežije nijaká čudná príšera. No tá predstava ho neopustila. Vnekonečných chvíľach, keď šmátral pravou rukou povypínači (aľavou kŕčovito zvieral zárubňu), sa pivničný smrad akoby zintenzívnil, až naplnil celý svet. Pachy hliny, vlhka adávno rozloženej zeleniny sa zmiešali dojedného konkrétneho neúprosného pachu, dopachu príšery, akej niet páru. Bol to pach niečoho, čo nemá meno, tak páchlo To, prikrčené, striehnuce, pripravené naskok. Tvor, ktorý zje hocičo, ale najväčšiu chuť má nachlapčenské mäsko.


  Vto dopoludnie otvoril dvere anekonečne šmátral povypínači, ako zvyčajne kŕčovito zvieral zárubňu, oči mal prižmúrené, konček jazyka mu vyčnieval zúst ako zmučený korienok hľadajúci vovyprahnutej pôde vodu. Smiešne? Jasné! Nato môžete dať krk! Aha, Georgie! Georgie sa bojí tmy! Sopliak! Tóny klavíra knemu doliehali zmiestnosti, ktorú otec volal obývačka amama salón. Zneli ako hudba ziného sveta, zdiaľky, tak ako určite znie rozhovor asmiech naletnej preplnenej pláži vyčerpanému plavcovi, ktorý zápasí sospodným prúdom.


  Prsty našli vypínač! Ach! Stlačili ho...


  ... anič. Svetlo nikde. Dokelu! Elektrina!


  George prudko stiahol ruku, akoby ju vopchal dokošíka shadmi. Cúvol odotvorených pivničných dverí, srdce mu vhrudi cválalo. Vypadla elektrina, jasné, len zabudol, že vypadla. Ježiši! Čo teraz? Vrátiť sa apovedať Billovi, že škatuľku sparafínom mu doniesť nemôže, lebo vypadla elektrina aon sa bojí, že ho napivničných schodoch niečo schmatne, nie komunista ani masový vrah, ale tvor, ktorý je odjedného aj oddruhého oveľa horší? Že časť svojho zhnitého tela prepasíruje pomedzi stupne schodiska aschmatne ho začlenok? To by si pomohol, čo? Iní by sa natakom výmysle smiali, ale Bill ťažko. Bill by sa naštval. Povedal by mu: „Si ako malý, Georgie. Tak chceš tú loďku, alebo nie?“


  Ako napovel zavolal Bill zosvojej izby: „Č-č-čo si tam z-z-zomrel, Georgie?“


  „Nie, už idem, Bill,“ rýchlo mu odpovedal George. Pošúchal si ramená, nech mu znich zmizne zradná husia koža asú zase hladké. „Len som sa ešte cestou napil.“


  „T-t-tak si pohni!“


  Zišiel teda poštyroch stupienkoch kpoličke, srdce vhrdle ako teplé tlčúce kladivo, vlasy našiji vpozore, oči rozpálené, dlane studené, sistotou, že pivničné dvere sa každú chvíľu samy zabuchnú, odrežú ho odbieleho svetla, čo dopadá cezkuchynské okná, azačuje To – To, niečo horšie ako všetci komunisti avrahovia nacelom šírom svete, horšie ako Japončíci, horšie ako Atila, Bič boží, horšie ako príšery zostovky hororových filmov. Vtých šialených sekundách začuje hrdelné vrčanie apotom To naňho skočí arozzipsuje mu brucho.


  Pivničný smrad bol dnes ešte horší – popotope. Ich dom stál vysoko naWitcham Street, takmer nakopci, anajhoršie záplavy ich obišli, ale dole aj tak zostala stojatá voda, čo presiakla cezstaré kamenné základy. Pach bol tlmený anepríjemný, nútil človeka dýchať čo najplytšie.


  George sa chvatne prehrabal vrárohách napoličke – staré plechovky sboxom natopánky Kiwi, staré handry natopánky, pokazená petrolejka, dve takmer prázdne fľaše Windexu, stará ploská plechovka vosku Turtle. Znejakého dôvodu ho upútala atakmer tridsať sekúnd užasnuto, ako zhypnotizovaný, pozoroval korytnačku navrchnáku. Potom ju hodil naspäť... akonečne to mal, hranatú škatuľku snápisom GULF. Záliv.


  George ju schmatol avybehol hore schodmi, ako len vládal, odrazu si uvedomil, že má vykasané tričko, aprepadla ho istota, že práve to bude jeho koniec: tvor vpivnici ho pustí takmer hore, potom sa načiahne, zdrapí ho zatričko, strhne naspäť a...


  Vynoril sa vkuchyni azabuchol zasebou dvere. Tresli, len sa tak ozývalo. Oprel sa one sozavretými očami, naramenách aj načele mu stál pot, vjednej ruke tuho zvieral škatuľku parafínu.


  Klavír stíchol azaznel mamin hlas: „Georgie, nemohol by si tie dvere nabudúce zabuchnúť ešte silnejšie? Ak sa posnažíš, možno dokonca rozbiješ pár tanierov vowaleskom príborníku.“


  „Prepáč, mami,“ zavolal.


  „Georgie, ty debo,“ ozval sa zizby Bill. Ale potichu, aby ich nepočula mama.


  Georgie sa ticho zasmial. Už ho prešiel strach, skĺzol zneho tak ľahko, ako zčloveka skĺzne nočná mora, keď sa sľadovou pokožkou alapajúc dych vyslobodí zjej zovretia, keď si ohmatá telo azíza naokolie, ubezpečuje sa, že vskutočnosti sa to nestalo, avzápätí naňu začne zabúdať. Kým položí chodidlá nadlážku, polovica je fuč, kým vyjde zosprchy apustí sa doutierania, zmiznú tri štvrtiny, akým doraňajkuje, rozplynie sa všetko. Všetko... až kým si zase nabudúce vzovretí nočnej mory nespomenie nastrach.


  Tá korytnačka, pomyslel si George cestou kzásuvke vkredenci, kde mali zápalky. Kde som už takú videl?


  Ale odpoveď neprišla aotázku nechal tak.


  Zozásuvky vytiahol škatuľku zápaliek, zpolice vzal nôž (čepeľ si starostlivo odvrátil odtela, ako ho naučil otec) azwaleského príborníka vjedálni si požičal malú misku. Potom sa vrátil doBillovej izby.


  „Si t-t-ty ale so-so-somár, Georgie,“ pomerne priateľsky zahundral Bill aodsunul znočného stolíka časť pacientovej výbavy: prázdny pohár, krčah vody, papierové vreckovky, knihy, fľašku balzamu VapoRub odVicks – jeho vôňu si bude Bill celý život spájať sozahlienenými prieduškami asplnými nosmi. Bolo tam aj staré tranzistorové rádio Philco, nevyhrávalo Chopina či Bacha, ale pesničku odLittle Richarda... lenže veľmi ticho, tak ticho, že Little Richard prišiel ovšetku svoju drsnú živelnosť. Mama, ktorá vyštudovala naJuilliarde klavír, neznášala rokenrol. Niežeby sa jej nepáčil, bol jej priam odporný.


  „Nie som somár,“ odsekol George, posadil sa kBillovi naposteľ avyžiadané predmety poukladal nanočný stolík.


  „Ale si,“ odvrkol Bill. „Obyčajný somár.“


  George si skúsil predstaviť sám seba vsomárskej podobe arozchichotal sa.


  „Si väčší somár ako celá Augusta,“ pridal Bill atiež sa rozchichotal.


  „Ty si väčší ako celý štát,“ tromfol ho George. Natom sa chechtali dobré dve minúty.


  Nasledoval šepkaný rozhovor, ktorý každému okrem malých chlapcov pripadá nezmyselný: kto je väčší somár, ktorý somár má väčšie uši, ktorý má väčší chvost atak ďalej. Napokon Billy vyslovil jedno zozakázaných slov – vyhlásil Georgea zazasratého somára – aobaja sa rozrehotali naplné pľúca. Billov smiech sa zmenil nazáchvat kašľa. Keď konečne doznel (Billova tvár medzitým nadobudla slivkovomodrý odtieň aten Georgea trochu vyplašil), klavír znovu stíchol. Obaja pozreli ksalónu, naťahovali uši, či sa tóny znovu nerozzvučia, čakali namatkine netrpezlivé kroky. Bill si pritisol ústa doohybu lakťa, potlačil posledné kašlanie azároveň ukázal prstom nakrčah. George mu nalial pohár vody aon ho vypil.


  Klavír sa rozoznel – aopäť PreElišku. Koktavý Bill natú melódiu nikdy nezabudol aaj porokoch mu prinej zakaždým naskočila husia koža narukách aj nachrbte, srdce mu stislo aspomenul si: Toto hrala mama vdeň, keď zomrel George.


  „Budeš ešte kašlať, Bill?“


  „Nie.“


  Bill vytiahol zoškatule papierovú vreckovku, zhrude mu vyrazilo chrchlanie, vypľul dopapiera hlien, papier pokrkval ahodil dokoša priposteli, kde už ležali podobné pokrkvané vreckovky. Potom otvoril škatuľku sparafínom adodlane si vytriasol voskovú kocku. George ho pozorne sledoval, ale mlčky abezotázok. Bill nemal rád, keď niečo robil aGeorge mu dotoho kvákal, ale ak George čušal, Bill mu časom vysvetlil, očo ide.


  Bill odrezal nožom kúsoček kocky. Vložil odrezok domisky, škrtol zápalkou apoložil ju naparafín. Chlapci pozorovali žltý plamienok, zatiaľ čo skapínajúci vietor ešte občas vrhol naokno spŕšku kvapiek.


  „Loďka musí byť vodovzdorná, inak sa napije apôjde podhladinu,“ poúčal Bill. Keď bol sGeorgeom, koktal iba mierne – aobčas vôbec. Ale vškole to bývalo také zlé, že vôbec nemohol rozprávať. Komunikácia sa skončila aspolužiaci rozpačito pozerali inam, kým Bill zvieral svoju lavicu, stvárou takmer rovnako červenou ako vlasy asočami prižmúrenými doštrbiniek sa zhrdla pokúšal vyrvať nejaké to slovo. Občas – väčšinou – sa to slovo vydriapalo von. Inokedy sa zaťalo. Keď mal tri roky, zrazilo ho auto aodletel domúru, sedem hodín bol vbezvedomí. Mama povedala, že koktať začal až ponehode. George mal občas pocit, že ocko – aani Bill – si tým nie sú takí istí.


  Kúsoček parafínu vmiske sa už takmer celkom roztopil. Plamienok sa zmenšil, zmodrel aovíjal sa okolo zápalky, potom zhasol. Bill namočil dotekutiny prst, ticho sykol avytiahol ho. Previnilo sa usmial naGeorgea. „Je to horúce.“ Opár sekúnd to skúsil znovu, začal tekutinu nanášať napapierové boky loďky avosk rýchlo tuhol namliečnu vrstvičku.


  „Môžem aj ja?“ dožadoval sa George.


  „Okej. Ale nepokvapkaj posteľ, lebo ťa mama zabije.“


  George si namočil prst doparafínu, ktorý bol už len veľmi teplý, nie horúci, aroztieral ho podruhej strane loďky.


  „Menej, ty somár!“ pokarhal ho Bill. „Chceš, aby sa ti pripa-panenskej plavbe potopila?“


  „Prepáč.“


  „To nič. Trošku uber.“


  George dokončil svoju stranu azdvihol loďku. Oťažela, ale nie veľmi. „Perfektné,“ vyhlásil. „Idem si ju von pustiť.“


  „Tak choď,“ prikývol Bill. Odrazu vyzeral unavený – unavený aešte vždy nie zdravý.


  „Škoda, že nemôžeš ísť somnou,“ posmutnel George. Myslel to vážne. Bill býval občas panovačný, ale vždy mal najlepšie nápady amálokedy ho mlátil. „Je to vlastne tvoja loďka.“


  „No, aj ja by som chcel ísť,“ mrzuto odvetil Bill.


  „No...“ George prestúpil znohy nanohu, loďku držal voboch rukách.


  „Obleč si dačo dodažďa,“ prikázal mu Bill, „lebo skončíš schrípkou ako ja. Aj tak ju odo mňa asi chytíš.“


  „Vďaka, Bill. Je to super loďka.“ Aspravil niečo, čo už dávno nie, načo Bill nikdy nezabudol: naklonil sa kbratovi apobozkal ho nalíce.


  „Teraz ju už určite chytíš, somár,“ šomral Bill, ale aj tak vyzeral veselšie. Dokonca sa naGeorgea usmial. „Avšetko odlož, lebo mamu po-po-porazí.“


  „Jasné.“ Pozbieral veci, čo doniesol, aprešiel cezizbu, loďka sa neisto kyvkala naškatuľke sparafínom, ktorú šikmo vložil domisky.


  „Ge-Georgie?“


  George sa obzrel nabrata.


  „D-d-dávaj si pozor.“


  „Jasné.“ Trochu sa zamračil. Tak hovorievajú mamy, nie starší bratia. Bolo to rovnako čudné ako bozk, ktorý vlepil nalíce Billovi. „Jasné, že si dám.“


  Vyšiel von. Vtedy ho Bill videl naposledy.
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  Teraz bol tu, naháňal loďku poľavej strane Witcham Street. Utekal, ale voda bola rýchlejšia aloďka získala náskok. Začul čoraz hlbší hukot avšimol si, že opäťdesiat metrov nižšie sa voda vjarku vrhá dootvoreného kanála. Tvoril ho dlhý tmavý polkruh vykrojený doobrubníka aGeorgeovi rovno predočami dotej otvorenej papule bleskovo vletel odlomený konár skôrou tmavou aligotavou ako tulenia koža. Chvíľu tam zostal visieť, potom vkĺzol dnu. Tam mierila jeho loďka.


  „No dopsej matere!“ zvolal zmätene.


  Pridal achvíľu sa zdalo, že loďku dohoní. Potom sa mu pošmykla noha aspadol, rozbil si koleno aodbolesti vykríkol. Znovej perspektívy naúrovni chodníka sa díval, ako loďka uväznená vovíre dvakrát zakrúžila apotom zmizla.


  „Dopsej matere!“ zopakoval atresol päsťou odlažbu. Aj to ho zabolelo arozplakal sa. Tak hlúpo prísť oloďku!


  Vstal aprešiel kukanálu. Klesol nakolená anazrel dnu. Voda padala dotmy apritom vlhko, duto ručala. Bol to strašidelný zvuk. Pripomenul mu...


  „Ha!“ Ten zvuk zneho vyletel, akoby ho vytiahli našnúrke, acelý sa mykol.


  Tam dolu boli žlté oči: oči, aké si vždy predstavoval vpivnici, ale nikdy ich tam nevidel. Je to zviera, nesúvislo si pomyslel, len zviera, nejaké zviera, možno domáca mačka, čo tam zaviazla...


  No aj tak bol pripravený vziať nohy naplecia abol by to aj urobil, osekundu či dve, keď jeho mentálna ústredňa spracuje šok ztých dvoch lesklých žltých očí. Cítil podprstami drsný asfalt atenkú vrstvičku studenej vody, čo ich obtekala. Už sa videl, ako vstáva acúva, avtedy ho zkanála oslovil hlas – úplne normálny acelkom príjemný.


  „Ahoj, Georgie,“ povedal.


  Georgie zažmurkal anazrel zase dnu. Sotva veril vlastným očiam, bolo to ako zvymysleného príbehu alebo zfilmu, kde zvieratká spievajú atancujú. Keby mal odesať rokov viac, tak by tomu, čo uvidel, neuveril, lenže nemal šestnásť. Mal len šesť.


  Vkanáli bol klaun. Svetlo tam nebolo ani zďaleka dosť silné, ale stačilo, aby si George Denbrough bol istý, čo má predsebou. Bol to klaun ako zcirkusu alebo ztelky. Vlastne vyzeral ako kríženec Boza aClarabella, ktorý (alebo ktorá? George si pohlavím nikdy nebol istý) rozprával vrannej sobotnej šou tak, že trúbil naklaksóne arozumel mu akurát tak Buffalo Bob, čo Georgea vždy rozosmialo. Tvár klauna vkanáli bola biela, zholej hlavy mu naoboch stranách vyrážali chumáče červených vlasov anaústach mal namaľovaný široký klaunský úsmev. Keby bol George zneskorších čias, určite by si nespomenul naBoza alebo Clarabella, ale naRonalda McDonalda.


  Klaun držal vjednej ruke balóniky všetkých farieb, vyzerali ako lákavé zrelé ovocie.


  Vdruhej ruke mal Georgeovu novinovú loďku.


  „Chceš svoju loďku, Georgie?“ usmial sa klaun.


  George mu úsmev opätoval. Nemohol inak, bol to úsmev, naaký sa treba tiež usmiať. „Jasné, že chcem,“ prikývol.


  Klaun sa zasmial. „Jasné, že chcem! To je dobré! To je veľmi dobré! Achceš aj balónik?“


  „No... jasné!“ Siahol knemu... apotom ruku nerád stiahol naspäť. „Nemám si nič brať odcudzích. Ocko mi to zakázal.“


  „To je odtvojho ocka veľmi múdre,“ usmial sa klaun vkanáli. Ako som si len mohol myslieť, že má žlté oči? pomyslel si George. Boli žiarivo modré aiskrili, rovnako modré ako mamine aBillove oči. „Naozaj veľmi múdre. Vtom prípade sa ti predstavím. Ja, milý Georgie, som pán Bob Gray, známy aj ako Tancujúci klaun Pennywise. Takže sa už poznáme. Nie som cudzí aani ty nie si cudzí. Mám pravdu?“


  George sa zachichotal. „No... hej.“ Znovu vystrel ruku... aznovu ju stiahol. „Ako si sa tam dole dostal?“


  „Odfúkla ma búrka,“ povedal Tancujúci klaun Pennywise.


  „Odfúkla celý cirkus. Cítiš cirkus, Georgie?“


  George sa naklonil. Anaozaj, cítil arašidy! Horúce pražené arašidy! Aocot! Ten biely, čo kvapkajú nahranolčeky zotvorov vovrchnáku! Cítil aj cukrovú vatu, pražiace sa šišky aslabý, ale mohutný pach trusu divých zvierat. Cítil veselú arómu pilín zmanéže. Napriek tomu...


  Anapriek tomu tam bol aj pach potopy, rozkladajúceho sa lístia atmavých tieňov vkanáli. Ten pach bol mokrý ahnilobný. Bol to pivničný pach.


  Ale ostatné vône boli silnejšie.


  „Jasnačka, že ho cítim,“ povedal.


  „Chceš svoju loďku, Georgie?“ spýtal sa Pennywise. „Opakujem sa len preto, lebo ju, tuším, veľmi nechceš.“ Súsmevom zdvihol loďku vruke. Nasebe mal hodvábny oblek sveľkými oranžovými gombíkmi. Naprsiach mu visela žiarivo modrá kravata anarukách mal veľké biele rukavice, aké nosia Mickey Mouse akáčer Donald.


  „Hej, chcem.“ George sa zadíval dokanála.


  „Aj balónik? Mám tu červené, zelené, žlté amodré...“


  „Avznášajú sa?“


  „Či sa vznášajú?“ Klaun sa usmial ešte širšie. „Pravdaže sa vznášajú. Ako inak! Amám aj cukrovú vatu...“


  George vystrel ruku.


  Klaun ho chytil zapredlaktie.


  AGeorge uvidel, ako sa klaunova tvár mení.


  To, čo uvidel, bolo také strašné, že jeho najhoršie predstavy pivničného monštra vporovnaní stým vyzerali ako sladké sny: to, čo uvidel, ho jediným šľahom pazúrov pripravilo orozum.


  „Vznášajú sa,“ zamrmlal tvor vkanáli zastretým, posmešným hlasom. Držal Georgea zaruku hrubým červovitým pahýľom, ťahal Georgea dotej strašnej tmy, kde voda uháňala, hučala, burácala aniesla svoj náklad búrkových trosiek kmoru. George natiahol krk čo najďalej odtej konečnej tmy arozkričal sa dodažďa, bezmyšlienkovite kričal dobielej jesennej oblohy, čo sa klenula nadDerry vten jesenný deň roku 1957. Jeho výkriky boli ostré, prenikavé azcelej Witcham Street sa knim začali hrnúť ľudia – otvárali okná alebo vybiehali naverandy.


  „Vznášajú sa,“ zavrčalo To, „vznášajú sa, Georgie, akeď budeš tu dolu somnou, aj ty sa budeš vznášať...“


  George narazil plecom obetónový obrubník aDave Gardener, ktorý vten deň prepotopu nešiel dopráce vobchode sobuvou nazvaný Topánkovo, videl len chlapča vžltom pršiplášti, malého chlapca, ktorý kričal azvíjal sa vstoke, potvári sa mu valila blatistá voda ajeho výkriky menila nabublanie.


  „Tu dolu sa všetko vznáša,“ zašepkal ten posmešný zhnitý hlas, zrazu sa čosi roztrhlo, prišiel záblesk agónie aGeorge Denbrough prestal vnímať.


  Prvý sa tam dostal Dave Gardener, ahoci prišiel len štyridsaťpäť sekúnd poprvom výkriku, George Denbrough bol už mŕtvy. Gardener ho chytil zazadný diel pršiplášťa, vytiahol ho naulicu... asám sa rozkričal, keď sa mu vrukách Georgeovo telo obrátilo. Pravá strana Georgeovho pršiplášťa bola jasnočervená. Krv stekala dokanála zrozstrapkanej diery, kde bola pôvodne ľavá ruka. Ceztrhlinu vlátke vykúkala zaoblená kosť, príšerne biela. Chlapcove oči civeli dooblohy, akeď sa Dave pohol kostatným, čo sa už opreteky hnali ulicou, začali sa plniť dažďovou vodou.
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  Niekde hlboko vkanáli, už takmer naplneného dažďovou vodou (tam dole nemohol byť vôbec nikto, okríkol neskôr okresný šerif reportéra z Derry News tak nervózne azlostne, až to znelo ako volanie vagónii; ten prúd by strhol aj samotného Herkula), sa Georgeova loďka znovinového papiera hnala pomedzi stemnené komnaty adlhé betónové siene, ktoré hučali azuneli podprívalom vody. Začas sa plavila bok poboku smŕtvou sliepkou, ktorá sa vznášala sožltkastými jašterími pazúrmi vystrčenými kmokrému stropu, potom, naakejsi križovatke východne odmesta, strhlo sliepku doľava aGeorgeova loďka pokračovala rovno.


  Ohodinu, keď Georgeovu matku napchávali napohotovosti vnemocnici vDerry sedatívami aKoktavý Bill sedel omráčený, biely anemý vosvojej posteli, počúval, ako otec zachrípnuto vzlyká vsalóne, kde mama hrala PreElišku, keď sa George vybral von, loďka vystrelila zbetónového kruhu ako guľka zhlavne arýchlo cezbetónový jarok preletela dobezmenného potoka. Keď odvadsať minút vplával donavretej avriacej rieky Penobscot, naoblohe sa ukázali prvé fliačiky blankytu. Bolo pobúrke.


  Loďka sa pohojdávala, kyvkala, občas nabrala vodu, ale nepotopila sa, bratia ju dobre natreli parafínom. Neviem, kde napokon skončila, ak vôbec niekde, možno doplávala domora atam sa naveky hojdá ako čarovné rozprávkové plavidielko. Viem len toľko, že ešte sa vznášala napovodňových vodách, prekročila hranice mesta Derry vštáte Maine atam nám navždy mizne zpríbehu.
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