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Prolog

»Nadych, vydych, nadych, vydych,” rezonoval mi v hlave
matkin hlas. Uz je to tu. Devit’ mesiacov tehotenstva ubehlo ako voda
a teraz, ked’ uz hodinu pochodujem po dome ako la¢ny tiger, nie a nie
aby sa porod rozbehol. Mamine kamaratky, odbornicky na materstvo,
mi v dobrej viere radili, aby som sa pocas kontrakcii zabavila

povinnost’ami a tym docielila absenciu bolesti.

,»Ja som umyvala oknd,” hovorila s vaznou tvarou Anna, matka
styroch dcér. Az teraz, ked sa méjho tela zmoctioval d’alsi napor

bolesti, som s istotou mohla potvrdit’, Ze by som tie okna porozbfjala.

»A Co tak ¢itat’ casopis?” navrhla Petra. Pohlady detnych
priateliek s nadvihnutymi obociami ladne odignorovala a radsej si
skontrolovala svoju bezchybni manikuru. V momentalnej situdcii mi to
pripadalo ako najbezpec¢nejsi napad. Ni¢ by som tym nerozbila a
nikomu neubliZila. S vervou do rodenia som sa postavila z pohodlného
gauca a knisavymi pohybmi som ako raneny tulen presla chodbou ku
konferen¢nému stoliku, kde si mama poctivo skreckovala vsetky
casopisy so smotankou. Zdrapla som prvy, kde sa na mna z titulnej
stranky usmievala chud4 tehulka. Pripomenula mi, ako budem po
porode robit’ minimalne kilometrové okruhy pri vynasani smeti.
Vitazoslavne som dorazila do obyvacky, kde som sa s velkym
odfiknutim zvalila na vychladnuty gau¢. Neprekazal mi Janov bojovy
pokrik, ktory zo seba vydal pri kazdom naznaku gélu svojho
obl'ibeného muzstva. Americka liga bola jeho srdcovkou. Za oceanom
prezil vyznamnud cast’” svojho detstva, ale napokon sa vratil na
Slovensko. Dévodom bolo dedi¢ské konanie po jeho starkej, ktoré mu
okrem dlhov neprinieslo to vytazené zlaté prasa. Napokon tu zostal.
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Spoznal mna ana$ vzt'ah nabral rychly spad. Tehotenstvo, svadba
a zavizok na cely zivot. Zmieril sa s tym, ze sa do Ameriky uz nevrat,
aj ked to bola podla jeho slov zaslibena zem. Moje slovenské korene

boli pevnejsie.

,»Tam by si tvoju nadvahu ani nevsimli. Bola by si medzi nimi
topmodelkal $kodoradostne sa zasmial, ked som mu po stykrat

s vaznost’ou v tvari vysvetlovala, ze Slovensko neopustim.

Opit’ som sa sustredila na ¢asopis, ktory som kfcovito zvierala
v rukach. Dal$ia kontrakcia sa mi prehnala telom, akoby ma zasiahol
elektricky blesk. Tajne som dufala, Ze sa Jan do akcie pérod zapoji viac
ako slovami ,,prosim ta, vydrz aspoft do prestaivky”“. Po mojom
nest’astnom vyraze v tviri ma mama upokojila, ze chlapi st uz raz taki
a urcite sa do vychovy zapojf, ked’ bude malicka na svete. Dufala som.
Aj napriek nasmu rychlemu spoznaniu na miestnej letnej diskotéke, kde
ma ohuroval svojimi zazitkami z Ameriky, slovo dalo slovo a zacali sme
spolu chodit’. Dvadsat’ro¢nej zabe nemohol Boh nadelit’ viac ako
scestovaného mladika s miernym strniskom. Ako daréek k trom
mesiacom nasho bleskového vzt'ahu som mu do rik vtisla tehotensky
test. Jeho spravanie mi imponovalo. Nezdupkal. Dokonca sa tesil.
Obaja sme sa tesili. Dva mesiace pred pérodom sme spiskali nasu
svadbu. Bola rychla, studend, ale pre urevand tehulu, ktord dokazala
dojat’ aj kavova skvrna v tvare srdiecka, bola vydarend. Po nasom
sthlasnom 4no a drkotajuicom bozku v dvadsat’stupfiovjch mrazoch,
ked’ slzy dojatia vyzerali po zamrznuti ako sviecky pod nosom, mi Jan
pred malou kaplnkou sIibil, ze s nim budem $t’astna. Verila som mu.
Chcela som, aby prichod nasej dcéry bol krasnym naplnenim nasej
mladej lasky.

»Auul“ skrikla som na celd miestnost’. Moje dievéatko mi jasne
ukazalo, ze sa mdm venovat’ rodeniu a nie spomienkam. Tak som sa
uvelebila v otcovom oblibenom kresle a pokojne dychala. Otvorila
som casopis. Prvych dvadsat’ strainok sa na mna usmievali modelky
v roznych pézach. Sekciu o tehotenstve, odkial’ sa na mna divala chuda
modelka s dokonalym bezstriovym tehotenskym bruskom, som takmer
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vytrthla a vtom mi pohlad padol na velky cierny ndpis — MAFIA.
Statistiky som vzdy preskocila. Neverila som im. Nie¢o ako ,,priemerny
Slovak zarobi osemsto eur mesac¢ne®, a pritom chudak Slovik tolko
penazi videl mozno na vyplatnej paske svojho $éfa. Mafia mi svojim
sposobom bola blizka. Mala som kamaratku zo sidliska. Pripominala mi
bajnu Venusu, ku ktorej muzi vzhliadali ako k modle. Napriek svojej
krase a nadaniu zaujat’ aj slepého nemala c¢as na chalanov, a tak
vsetkych jej priatelov prekvapilo, ked nas so svojim vyvolenym
zoznamila. Na prekvapenie vSetkych bol starsi. Omnoho starsi. Delilo
ich desat’ rokov, jeho drahé auto, byt a praca snov. Zelenali sme od
zavisti, ako rozpravkovy Shrek. Jej adonis, dobre stavany krasavec vraj s
dobrym srdie¢kom, chodieval na tyzdfiovky do Ceskej republiky, kde
mal firmu s nejakym technickym zameranim. Majka sa vybrala obcas za
nim a nosila mi odtial’ rozne daréeky. Spolu precestovali Cechy a obéas
zabludili aj do Rakuska. Raz nepriSla na dohodnuté stretnutie.
Vyhovorila sa na zdrzanie na colnici a neskér to boli jeho pracovné
cesty, ktoré snim absolvovala. Ked odrickla aj Stvrté stretnutie,
vicsinou z nepochopitelnych a menej uveritelnych pricin, nadobudla
som pocit, ze nieco nie je v poriadku. Mrzelo ma to, ale akékolvek
moje namietky a dohovérania zaklincovala slovami, Ze Ziarlim a mam jej
dat’ pokoj. O rok ju nasli mftvu v Dunaji. Jej adonis Siel do basy. Zabil
ju z prizemného dévodu. Odmietla pre nich dzob s drogami, tak sa jej
zbavil. Dlho som si to davala za vinu. Mohla som zakrocit’ a zistit’ viac.
Snazit’ sa jej dostat’ pod kozu. Az ¢asom som pochopila, Ze vsetko sa
deje z nejakej priciny. Jej smrt” dopomohla policajtom chytit’ cely
zlocinecky gang. Bohuzial, ona sa z tej noviny tesit’ nemohla, a to mala

iba sedemnast’.

Casopis som radsej zatvorila. Petrin tip nepomohol. Hned’ som
si spomenula na tie azké casy po jej smrti a kopu nezodpovedanych
otazok. Nechapala som, preco sa I'udia s rodinou vébec zaplietli medzi

podsvetie. Ci im tie $pinavé peniaze za to stali?

Dalsie myslienky som musela nechcene venovat’ prichadzajuce;j

kontrakcii. Bola silnejsia a jej pravidelnost’ sa zacinala skracovat’. Po
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chvili som nadobudla pocit, Ze moje telo nerobilo ni¢ iné, iba
kontrahovalo. Vtom sa to stalo. Nasa dcéra, ktorej sme stile nestihli
vybrat’” vhodné meno, si svoj pobyt v stkromnej vile premyslela
avykopla Stupel od bazénu. PrestraSene som sa postavila

z premoceného gauca a sledovala vodu, ktora mi stekala po stehnach.

,,Je to tul® skrikla som s busiacim srdcom. Buchot po schodoch
znacil mamine orlie usi, ktoré zachytili moj zdeseny vykrik. Aj Jan sa pri
mne pristavil s otdzkou, ¢ som sa nahodou nepocikala. Az moj
zazeravy pohlad ho donutil opustit’ dom a {st’ nastartovat’ auto. Vo
dverach uz stila aj mama. V rukdch drzala kvetinovi tasku do
porodnice. Sjej pomocou som sa dostala na prijazdovi cestu
rodicovského domu. Zakonity ma tam cakal aj so svojim milovanym
cittoenom. Matka mu do rik vtisla tasku s vecami a nezabudla ho

poucit’ o bezpe¢nosti premavky pocas rodenia.

»Miriam vsak nebude rodit’ v aute. SI'dbila mi, ze to vydrzil“
oznamil jej prestrasene. Odpovedala mu pretocenim oci a radsej mi
pomohla s nasadnutim do auta. Ked’ odbo¢il do ulice, vedela som, ze
coskoro budeme rodi¢ia. Darmo sa mama snazila zakryt’ nervozitu
a slzy, ktoré jej nenapadne stekali po tvari. Bola som prvorodend a ona
ma stale vnimala ako to malé dievcatko, ktoré sa balo injekcif a vietky
ockovania absolvovalo s velkym krikom. Teraz som mala ist’ rodit’.
Vlastné diet’a.

Jan prechadzal no¢nou Bratislavou a zist'oval moj zdravotny
stav. Ci sme v kope, ¢i uz netlacim. A obaja sme pocitali kontrakcie,
ktoré boli coraz bolestivejsie. Ku koncu som sa zmietala v jednom kf¢i,

ktory trval od polovice Bratislavy az ku Kramarom.

»Este vydrz, tie pot'ahy su nové,” dvihal hladinu nervozity

taktnou poznamkou.

Ked’ sme dorazili do nemocnice, $lo to rychlo. Mama mala
pravdu. Asi im uZz dala echo, Ze prichidza na smrt’ vystrasena
prvorodicka. Vonku ma uz ocakavala sestricka s invalidnym vozikom

a otravenym usmevom. Manzel Siel priamo za nami a az na popud
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sestricky sa vratil naspit’ na parkovisko, aby mi vzal kvetinova tasku so
vsetkymi vecami. Na prijme som nadiktovala svoje udaje doktorovi
v zelenom mundure, a ked si vzal tehotenskd knizku v bublinkovom

obale, uskrnul sa.
,,Prvorodicka, v§akr*

»,Ja uz teda péjdem, anor skusal milovany moju trpezlivost’, ale
stlacenie jeho ruky mu rychlo napad s odchodom vyhovorilo. Trvala
som na tom, aby bol pri pérode. Na internetovych strankach som sa
docitala, ze to utuzuje vzt'ahy s matkou aj dietatom. A ja som chcela

byt’ utuzend.

Po dvadsiatich mindtach ma sestricka vyviezla vyt'ahom
k pérodnej sile. Jan bol v tesnom zavese méjho nového dopravného
prostriedku. Hlavna herecka uz bola pripravena vyrazit’ na scénu, a ked’
mi ani odfukovanie podobné parnej lokomotive nepomdhalo, vedela
som, ze je to tu. Zakonity sa stale tvaril viac ako taxikir nez manzel,
atak som sa snazila sdstredit’ na pokyny doktora s dlhymi bielymi
fazmi a bradou. To, Ze vyzeral ako Mikulds, mu iba pridavalo na
déveryhodnosti. Pomohol mi vyliezt® na chladnd kozu, a kym si
pripravoval aj s poérodnou sestrou nejaké nastroje, z ktorjch ma
oblieval pot, snazila som sa v miestnosti najst’ znamu tvar. Chcela som
ho pri sebe na odreagovanie stresu. Ked som ho uvidela v rohu izby,
ako nespust’a pohl'ad zo zadku mladej sestricky, ktord chystala box pre
babitko, nepridal mi na pokojnosti. Az vrazedny pohfad mu
pripomenul, kde sa nachadza.

»,Mamicka, teraz tlacte!” vyzval ma doktor pri pociteni prvych
nutkavych pocitov na zbavenie sa tehotenského brucha. Jan mi stlacal
ruky viac ako ja jemu a nevedela som, ¢i kri¢im od bolesti z porodu,
alebo od lamania prstov. Vtom nastal okamih, ktory vsetku bolest’
vymazal ako $mahom skolského zmizika. Hlavu som natocila smerom k
Mikulasovi, ktory mi podal najkrajsi darcek, aky len Zena méze dostat’.
Moju dcéru. Lea sa narodila presne o polnoci. Jej krik mi oznamoval, ze

uz nikdy nebudem sama, nech by to s jej otcom dopadlo hocijako. Jej
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pritomnost’ neroztopila iba moje srdce, ale aj to jeho. Jeho zelena tvar,
ktora nadobudala rozne farby kazdou mojou poérodnou fazou, ostala

rozjasnena ako vychadzajuce slnko.

,,Je krasna,*“ odcitala som mu z pier a v tej chvili mi hlava padla
od tnavy na pérodny stél. Bola som $t’astnd. Dufala som, ze s novym
zivotom, ktory sme priviedli na svet, pridu aj zmeny. Ani som netusila,
akd mam pravdu. Mozno mi ten hore chceel nie¢o naznacit’, ale nikdy

som nebola dobry posluchac.

1

A vtedy som ich uvidela. Krasne pieskové kachlicky rovno do
mojej rozburanej kuchyne. Pasovali by s bielou kuchynskou linkou,
ktora bola v procese vyroby. Jan sa pti jej cene chytal za hlavu a tvarou
vyvratenou k nebu prosil najvyssieho o osvietenie. Veru mal pravdu.
Mohlo by ho osvietit’.

V dialke som videla, ako sa ku mne Suchtavo priblizuje
zamestnanec predajne s unudenym vyrazom v tvari, akoby mal v
obchode natresk a od rana sa nezastavil. Biele tricko s logom predajne,
ktoré mal natiahnuté na korpulentnej postave, bolo perfektnou
reklamou pre obchod v zapadnutej ulicke na okraji Buffala. Nebyt’
Janovej Setrnosti, uréite by sme ho nenavstivili. Takto sme aspon zvysili

navstevnost’ o jedného zdkaznika za tyzder.

»Prajete si nie¢or” opytal sa. Venovala som mu mily usmev,
pod’akovala som za ochotu a radsej sa stratila medzi regalmi. To, ze ma
jednym okom sledoval, akoby som bola potencidlnym zlodejom a
snazila si vystavené kachlicky a drevené podlahy schovat’ pod letné

tielko, som radsej ignorovala.



Po chvili som nasla aj Jana. Stal pri pulte obsluhy a so Zovialnym
smiechom bavil mladé dievéa, ktoré dlhymi nechtami s ruzovym
nadychom udieralo ako d’atel’ do klavesnice pocitaca. Z dialky vyzeral
schopne. Bol vysoky, so sticou tmavych vlasov a potmehudskym
usmevom, ktorym rozptyloval neznamu. Aj ked mu pocas manzelstva
trochu narastlo brucho, neubudlo mu zo $armu. Skoda, Ze teraz SVOj
sarm rozdaval cudzej Zene. Pristapila som k nim, ale nad’alej pokracoval
v nezaviznom koketovani, ked’ mi konec¢ne venoval otraveny pohlad a

par teplych slov.

,»Vybrala si?* prehovoril slovensky a mykol hlavou na sekciu
s kachlickami. Medzi sebou sme sa rozpravali po slovensky. Tak ma
hocikedy podpichol a pritom hral chrumkavého na svojich americkych
priatefov ¢i kolegov. Aj tentoraz sa otocil s oslnivym dsmevom na

mladu predavacku s bujnym poprsim. Predpokladala som, Ze to bol jej

darcek k osemnastym narodenindm.

»Nasla som jedny kachlicky. Su krasne. Len trosku drahsie,”
vyslovila som opatrne. Pri slove drahsie jeho zmysly potlacili prival
tepla v trenkach a zapojili ekonomické a zgrlosské myslenie. Ked' zo
mna vypacil cenu kachli¢iek, teatralne sa udrel po cele, zagulal o¢ami a

spustil v rydzej slovencine.

,»o1 nejaka naro¢na, Miriam! V praci mame teraz mensi vypadok
pre let a odliv klientov, a tebe sa nemadli vybrat’ si najdrahsie kachlicky v

1¢¢

predajnil* vyplestil na mfia hnedé o¢i s patri¢nou davku poburenosti.

,»Laska, nie vsetko, ¢o je lacné, je aj kvalitné. Doteraz sme sa
riadili len tou najnizSou cenou. Stile mame na ucte peniaze z predaja
mojho bytu. Na tie kachlicky mame!* snaZila som sa udrzat’ v hlase

pokoj a milotu, ale ani tentoraz to nezabralo.

,»o1 neskutoc¢nal Opdt’ mi musi$ pripominat’, Ze mame peniaze z
tvojho bytu! Ja som kvoli tebe predal svoje auto!* Pri jeho odpovedi ma
svtbel jazyk. Pred tyzdnom na mna nasmeroval vycitku priamo na
dialnici, kde nam skapalo nase ¢ervené auto. Prave ono, mimochodom,
bolo dar¢ekom pre neho. Vraj keby svoje auto nemusel predat’, mohli
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sme v Amerike jazdit’ na niom. To, Ze kolko by stala doprava jeho $rotu
cez ocean, ho nezaujimalo. Za nasho titosa v ¢ervenom, ktorého som
mu kupila k tridsiatym narodeninam, aby sme tol’ko nemuseli vyuzivat’
autobus, sa mi okrem naddvok nedostalo jedinej vd’aky. Prehliadla som
hodent rukavicu do ringu nasich manzelskych hadok a pokusila sa o

kompromis.

»Tak sa podme pozriet” do inych predajni a mozno ndjdeme
nieco cenovo prijatel'nejsie.”

,,Je tridsat’pit’ stupfiov. Zaplat® si tie sprosté kachlicky, ale ja ti

!c(

na ne nedam ani cent! Vtom sa otocil na pite, hodil mily usmev k
prsnatej predavacke a stratil sa vo dverach predajne. Neostavalo mi nic
iné, len sa obratit’ na otraveného predajcu v napasovanom tricku
a poziadat’ ho o zabalenie kachliciek. Po dvadsiatich mindtach statia pri
pulte obsluhy, kde si mladé dievca natacalo na umelé nechty pramene
blond vlasov, mi na malom vysokozdviznom voziku priniesli Styri
vel'ké skatule s kachlickami. Po pipnutf karty, ktora potvrdila vyhru nad
Janovou Setrnost’ou, mi vystavili blo¢ek aj so zaruénym listom a nechali
ma tam stat’ aj so skatulami a prekvapenym vyrazom v tvari. Ochota

personalu — nula bodov.

Bolo leto. Vonku pofukoval prijemny vetrik a ja sa som sa
predierala aj s dvomi Skatulami pod jednou pazuchou a s d’alsou pod
druhou cez celé parkovisko az k odstavenému autu, v ktorom sedel

zamraceny Jan. Necakala som, ze by mi pomohol.

Cesta domov prebiehala v klasickom duchu. Okolo nas jazdil
samy debil aidiot, obcas kretén, alebo sprosta krava. Fantizia mi
pracovala naplno a pri predstave kravy s hnedou hrivou, sediacej za
volantom malého kabrioletu, som sa rozosmiala. Spolujazdec na mna

nevrlo zaganil, a tak sme sa d’alej mlcky viezli az domov.

Chcel docielit’” len jedno. Aby zo mna urobil rovnakého
chorobného st’azovatela na svet, akym bol on sam. Ale takd zatial’ este

nehrali.
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Boli sme doma. Vlastne v dome Janovych rodicov. Dom sa
nachidzal v malom mestecku, severne od Buffala. Nebola to Ziadna
milibnova novostavba, ale stary dom, ktory si presiel niekolkymi
rekonstrukciami. Za tych Sest’ rokov som si uz zvykla. Jan tu nezil
odjakziva. Prist’ahoval sa sem s matkou a sestrou v ranej puberte.
Svokor sem prisiel aj s par kolegami zo stavebnej firmy, ktord mali na
Slovensku. Jeden z nich patril k solventnejsim, a tak zaloZil rovnakd
spoloc¢nost’ v Amerike. Po case si svokor uvedomil, Zze mu Zena a deti
nechybaju, a tak vzt'ah s nimi z4zil na nutnd vyzivovaciu povinnost’.
O viac sa nezaujimal. Nasiel si milenku, ktora mu pomohla s biznisom,
astal sa spoluvlastnikom stavebnej firmy, ktora sposobila prevrat
v doterajsej ekonomike. Stavali, zarabali, darilo sa im, az kym jeho
milovand neochorela. Jej choroba bola smrtefnid a po poslednej
rozlucke predal svoje podiely a odkipil dom, v ktorom s nou zil. Mali si
ho kipit’ spolu, ked’ by nasetrili na plng sumu. Zivot v podnijme bol
pre neho ako stara skolu nemyslitel'ny.

Samota mu nahnala rézne depresie a nechut’ zit’ a rozhodol sa
pretrhnuté vizby s rodinou na Slovensku spojit’. Do mesiaca a do dna
prisla svokra aj s det'mi do Ameriky a zacali Zit' spolu, akoby nikdy
neodisli. Aspon to bol ich prvotny zamer, aby det’'om nespdsobovali
vicsie trapenie. Tie dlhé roky o otcovej nevere netusili. Svokra sa vsak
dlho z manzelského zvizku netesila. Jej milovany sa zmenil. Srdcom aj
telom bol verny nebohej Ruske, azo smutku ochorel. Zabila ho
rakovina a bolest’ z lasky. Ale darmo som sa snazila z Jana vytiahnut'
zakulisie vzt'ahu jeho rodicov. T4 téma bola v ich rodine tabu. Tak ako

vicsina informacii.

Naprick Zivotu vo velkomeste, ktoré bolo nielen majestatne, ale
aj plné vsakovakych aktivit, som Buffalo spoznala iba okrajovo.
Vzhladom na pobyt v jeho odl'ahlej casti, ktora skor pripominala mala
dedinu, som stale nepreskumala jeho krasy. Po nast’ahovani som mala
problém zatvorit’ dsta. Prechod cez hlavné centrum plné l'udi, kultar
a mrakodrapov mi vyrazal dych. V tie prvé mesiace som vsak dokazala

presvedcit’ stereotypného manzela na aktivitu. M6j sen boli Niagarské
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vodopady. Miestnou dopravou by to trvalo neceld polhodinu do
statneho parku Niagara Falls. Vylet lodou by nas previedol po krasach,
ktoré len tak niekto nezazije. Jan v$ak moje nadSenie zabil

povzdychom.

,,Je to len masa vody, Miriam, zaftrflal a pretocil ocami. Sl'abil
mi, ze ked’ Lea vyrastie, az potom absolvujeme vsetky atrakcie a vylety.
Privolila som. Lea mala Sest’ rokov, no skutek utek. Neboli sme nikde.
Jedine s kolegyfiami som navstivila par muzel. V pamiti mi utkvela
navsteva muze umenia Albright-Knox Art Gallery. Uz len budova
muzea bola ako z rozpravky. Piedestily a okrasné stipy podopieraja
masfvnu stavbu, ktord sa podoba na sidlo sochy Abrahama Lincolna.
On bol vmojom zozname dalsou polozkou hodnou videnia.

Uvedomovala som si, ze s pecivalom Janom je to nemozné.

»oyncek, ¢o to Miriam vlecie do domu?* prehovorila svokra z
gauca. Opit’ zahl'adend na bingo, ktoré mala v oblube. Ob¢as som ten
dych zatajila aj ja, ale zo smradu a bordelu, aky tu dokazala urobit’ za
ani nie osem hodin mojej praceschopnosti. Viziou lepsicho Zivota,
vzduchu a poriadku bol na§ dom. Ten sme si svojpomocne prerabali.
Za utfzené peniaze z bytu, ktory som dostala ako svadobny dar, sme si
vyhliadli star$i dom. Predaval ho svokrov byvaly spolumajitel firmy,
atak sa dohodli na vyhodnej cene, ktord nas§ rodinny rozpocet
nezruinuje. Chybala nam uz len kdpelna, rozvody, stierky a mohli sme

byvat’.

»Moja milovania manzelka si kapila nekrest’anské kachlicky do
domu, mama! Ale ni¢ jej nemo6zem povedat’, lebo si ich hradila zo
svojho!* odpovedal ofucane, ked som do chodby dotrepala posledna
skatulu.

|¢¢

,Miriam, ako mi to vysvetli§?l“ ozval sa Colombo v

prepadnutom kresle z osemdesiatych rokov.

,»Vas syn opit’ prehana. Obaja zarabame a bude to nas dom.
Nevidim dévod na to, aby sme $etrili na vetkom, ¢o don investujeme.
V kuchyni budeme pravidelne, tak tie kachlicky musia aj nieco
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vydrzat',” odpovedala som diplomaticky, zastréila si tmavé kucery za

ucho a pobrala sa na tour de schody s pitnast’kilovym zavazim.

»Ach, syncek, esteze si Setrny po mne. Takéto minanie raz
tvoju ctend manzelku pripravi o ten namysleny tGsmev!® zasomrala
dostato¢ne nahlas, aby sa mi to dostalo do usi. Dnes som si zasluzila
bobrika trpezlivosti. Ani tentoraz som na jej jedovaté poznamky
nereagovala a Setrila energiu. Radsej som presunula Skatule do nasej

docasnej spalne.

Ani tiché naddvanie a zlomenie nechta na ukazoviku ma
nerozhodili. Stala som v nasej spalni. V strede velkej izby trénila postel
s vylezanymi matracmi a infantilnymi vankdSmi s macacimi
podobizfiami. Vzhl'adom na to, Zze svokrina mdnia v zbierani tulavych
zvierat sa pretavila do hmotnych veci, pripominalo to tu miestnost’ z

natacania hororov.

,I< mame by si sa mala spravat’ slusne,” prekvapil ma Jan od

chrbta a nohou posunul jednu $katul'u. Ou, nejaky naznak pomoci!

,Dobre vies, ako sa vyziva v komandovani, a ty by si ju mohol
pre zmenu prestat’ zapajat’ do naSich konfliktov len preto, aby ti mal

|¢¢

kto drzat’ stranul“ odvrtknem nahnevane. Dostalo sa mi len pretocenia
oci. Po siestich rokoch som vzdala dohovérania, aby sa vyzul
z topanok, ked vstipi do domu, a zvykla som si na internatny styl
zivota, kde Ziadne pravidld neplatili a nasa bacharka mala odpoved na

vsetko. V novom dome som bola rozhodnuta rodinu naucit’ méresom.

,Dobre, laska. M4s ich, a ak nebudeme mat’ ¢o jest’, najeme sa z
tvojich kachli¢iek. A ked’ uz spominam jedlo, ¢o si navarila?* potlapkal
sa po skvikajicom bruchu. Obcas som mala pocit, Zze zardbam len na
koncerty ciganov, ktorf mu vyhravali vo veéne prizdnom zaludku.
S hlbokym nadychom som potlacila sarkazmus a s miljm tusmevom

odpovedam:

»A kedy som mala navarit? Po praci som sa pondhlala na
autobus, aby som stihla pripoj k predajni, kde si ma cakal. Pred chvilou
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sme prisli domov, a ak sa nemylim, tvoja matka uréite opit’ vybielila
chladnic¢ku.”

»Tak sa pod'me niekam najest’. Do mesta. Hm?* Zostala som
na neho civiet’, ¢i spravne pocujem. Hocijaké financné utraty, ktoré boli
nad jeho limit akceptovatelnosti, rozdychaval par dni. Jeho pozvanie
ma prekvapilo. Odchodom do Ameriky vymizla aj urcita ¢ast’ nasho
porozumenia a lasky. Prisli sme na bojové pole, kde boli dva tdbory.
Svokra a Jan a svokor a jeho dcéra, Janova sestra Maria. Kazdy sa ma
snazil ziskat’ na svoju stranu, ale moja nestrannost’ narobila viacej
skody ako uzitku. Po svokrovej smrti sa Maria odst’ahovala a vzniklo
nové bojové pole, kde som hrala hlavna dlohu. Tak to dopadne, ked’ st

dve gazdiné v domacnosti.

Sedeli sme v aute. Po desiatich minutach nepretrzitej jazdy sme
vyzdvihli Leu, ktord nds uz cakala pred skolou. Od radosti ma
vybozkdvala a Jana slusne pozdravila. Dal§i fakt, ktory ma zrafioval.
S nasim vzt'ahom slablo aj puto medzi nimi dvomi. Difala som, ze
podobnymi rodinnymi vyletmi si k sebe opit’ nijdu cestu. Mald sa
uvelebila na sedak a po zapnuti pasu s oc¢akavanim sledovala mifajuce
ulice. ,,Do ktorej restaurdcie by nds tak mohol zobrat?* spekulovala

som v tichosti.

Na to, ze sme zili vmensom meste, tu bola obcianska
vybavenost’ nad limit o¢akavania. Aj ked’ tych dobrych restauracii bolo
ako Safranu. Dufala som, Ze narudi svoj stereotyp a prekvapi nas.
Prekvapil. Opit’. Odbocil k McDonaldu. V duchu som si vyhovarala
sklamanie, ktoré sa mi vryvalo pod kozu, a snazila som sa to vnimat’
pozitivne. Predsa aj posedenie vo fastfoode moze byt’ dobre stravenym
rodinnym c¢asom. Az ked zastal pred obsluhou priamo do auta, moje

nadeje sa rozplynuli.

Obsluha bola rychla. Ledva som naplno prejavila sklamanie,
a uz mi nohy zohrievali papierové vreckd s jedlom. Po zaplateni si to
namieril k matkinmu domu. Tesne pred nim zastal v poraste zelenej

butiny a zaprial nam dobrd chut’. Uz chybal len vyhlad na susedove
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pariace sa macky na muriku. Rodinna idylka za zvuku pusteného
motora a chrimania hranol¢ekov ¢i chlipania studenej koly bola jasnym
dokazom o jeho nizkej fantdzii. Nemohol sa ¢udovat’, ked” som vecer
zalahla a nezapriala mu dobrid noc. Kyselina z McDonaldu to urobila
za mna.

2

Réno. Den v praci prebehol rychlo. Mala biela osarpana budova,
ktora potrebovala rekonstrukciu rovnako dlho ako ja sex, bola hlavnym
strediskom nest’astnych osudov, ktoré sme menili na $t’astné. Pracovala
som v neziskovej spoloc¢nosti, ktord sa zaoberala zaclenenim
ekonomickych a vojnovych migrantov do spolo¢nosti. Robili sme s
Pudmi, ktorf platili nedoéveryhodnym prevadzacom s falosnymi
dokladmi, alebo s tymi prepravovanymi v kovovych kontajneroch na
nakladnych lodiach. Boli nickol'ko dni bez vody, jedla a svetla a vela z
nich pocas prevozu dodychalo. My sme boli tf, co sa im skutoc¢ne

snazili splnit’ zalostny american dream.

Vsetky kolegyne skoncili doma s ¢revnou chripkou. Prilepené o
zachodové dosky a s tvarami v lavore. V pondelok prisla nova
donaskova sluzba a ten majonézovy salat sice vyzeral chutne, ale dala
som prednost’ radsej mdsu. Dobre som wurobila. Predstava
momentalnych teplot a bordelu, ktory ma svokra na toalete, by ma
pripravila o zdravy rozum.

Po vybaveni troch klientov, ktorych sme si s kolegynou rozdelili,
kedze aj ona sa vyvarovala all inclusive pobytu na toalete, sme to
zabalili. Po praci ma mal vyzdvihnat’ Jan, a tak som si to namierila
priamo do nového kvetinarstva. Uz dlho som poskul'ovala po Zltjch

slne¢niciach v malom ¢repniku. Milovala som slnecnice. Pripominali mi
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nase zaciatky. Tie som zbozfiovala. Po kratkom case nasho chodenia sa
nam zaziadalo fyzického zbliZenia. Rodi¢ia boli stile doma a on
fungoval na ubytovni. Tak sme nasadli do jeho auta a vyviezli sa az za
mesto do slne¢nicového pola. Jan si zakryl tvar rukami, oprel sa o auto
a mala som par mindt, kym odpocital rovnu stovku na moje skrytie.
Ani vtedy slovo nedodrzal, a tak ma po par minatach nasiel a ako
odmenu dostal mna. Lea bola dietatom slnecnic. Plodom nasej
nerozvaznej mladickej lasky.

Stala som na autobusovej zastavke a v rukach zvierala Zlty
¢repnik. Spomienky sa mi zhmotnovali do obrazu kazdym nadychom.
Az ked’ ma drevena barla nedockavej déchodkyne udrela pod rebra,
precitla som do reality. Jan autom jazdil pravidelne aj napriek
komentarom k jeho farbe, a tak som bola odkizana na hromadnd
otravnu. Obcas pohorsend, obcas svedkom milych vyjavov, ked sa par
asi osemdesiatrocnych déchodcov rozpraval o zZivote. Pristihla som sa,
ako natf¢am usi st'a mimozemské radary, aby som zachytila kazdu
spomienku, ktort premielali v dstach. Potom prisli dni ako tento. Sadla
som si k oknu a v tesnom zavese za mnou si prisadla mladd diev¢ina s
vyholenou hlavou a s viacerymi zelezami na tvari, ako mal chirurg vo
svojej ambulancii. Zvykla som si, Zze v Amerike ni¢ neriesili.
Neposudzovali, a ak nahodou, ladne to zamaskovali za otravené tvare a
prinajhorsom sa clovek ocitol na socidlnej sieti. Tam sa z moédneho
alebo mejkapového faux pas smiala skupina vyrastkov. Keby sa
dievcina takto ukazala za bieleho dna v bratislavskej elektricke, uz by ju
partia ortodoxnych krest’anskych dochodkyn t'ahala za vlasy za prvym

exorcistom.

Som doma. Svokra bola na moju radost’ v chrame Bozom.
Obdale¢ domu stal evanjelicky kostol, kde bola varenid-pecend. V
poslednom case tam travila vicsinu svojho dochodku. Td druhd cast’
venovala buzerovaniu vietkého Zivého, ¢o sa mihlo v jej blizkosti. Dnes

som vypustila vSetky cierne myslienky.

Jan ma prekvapil svojou aktivitou. Mozno az privelmi. Ledva
som polozila slnecnice na stary dreveny stolik, spustil.
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,Pobal’ Leu aj seba na dva dni. Musime vypadnut’,” oznamil mi,
ked som prekrocila prah nasej spalne. Na posteli tronil zapraseny
kufor, ktory este v minulosti vyuzival na sluzobné cesty, a cakal, kym

nas pobalim.
,,A kamze to ideme?*

»Laska, nemam naladu sa tu vybavovat. Potrebujem z tohto
prostredia vypadnut’, dobre?” prihovoril sa mi s prekvapivo milym
oslovenim. Navela som prikyvla. Nemalo zmysel z neho t’ahat’ dalsie
informacie. Bud’ ho rozcertila mama, alebo nenazran{ klienti, ktorych

neprehovoril na mimoriadne vyhodnu kipu statisicového auta.

Obritila som sa ku skriniam. Do kufra som nahadzala prvé, ¢o
mi napadlo. Nevedela som totiz, kam ideme a ¢o tam budeme robit’.
Manzel bol stale skipy na slovo, a tak som zapoijila intuiciu. Pre istotu
som si zabalila spodnu bielizen, plavky a teplejsiu mikinu. Ako som ho
uz poznala, pobalila som aj jeho. Este by frflal, Ze na neho nemyslim.
Nedavno som citala vtip, ktorj k momentalnej situdcii pasoval ako rit’
na Serbel. Zena s hnevom kri¢ala na muza, aky je lenivy, nestara sa
o seba a vsetko robf za neho. Mal sa pobalit’ a vypadnut’ z domu. Muz
jej promptne odpovedal — ty ma pobal! V robote sme sa takmer
pocikali od smiechu. Teraz som sa len uskrnula a postavila sa k jeho
skrini, z ktorej som vzala par kusov oblecenia. On totiz na takéto veci
hlavu nemal a velakrat som mu musela pripominat’, aby si veci hodil do
kosa na Spinavé oblecenie. Spolu aj s matkou razili teériu, Ze smrad sa
da najlepsie prekryt’ este vicsim smradom, ato tym z nekvalitnej

vonavky.

Ked’ som do kufra naukladala aj Leine veci, zatvorila som ho
a ohlasila Jana. Ten mi venoval povzdych nad zbytoc¢ne plnym kufrom,
vzal ma za ruku a vyviedol z domu. Namieril si to priamo pred skolu, a
ked sme mald nalozili do auta, mohli sme vyrazit. Obe sme mali
nadSenie v oc¢iach. Boli sme zenami ¢inu, zmien, aj ked’ Zivot v Amerike
nebol takym adrenalinovym, aky som si ho predstavovala. Jan sa az

v Amerike ukazal ako clovek milujici stereotyp. Hocijakd zmena a
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odchylka od noriem ho dokazali vytocit’. Postupne som si zvykla na

jeho krik, aj ked’ za ¢ias nasho chodenia som ho milovala viac.

Kilometre ubiehali a moja zvedavost’ narastala umerne s nimi.
Moéj sukromny Sofér, s rukami polozenymi pevne na volante, sa tvaril
tajomne. V slabej chvili mi napadlo, ¢i nejdeme na Slovensko, a tak by
sa mi konecne splnil sen uvidiet’ rodicov. Uz sSest’ rokov sme sa
nevideli a jediny nas kontakt umozfioval internet. Vsetky peniaze sli do
domu, a aj tak si vzdy nasiel vyhovorku, pre¢o chce ostat’ v Amerike.
Srdce sa mi nadSenim rozbuchalo. Az ked’ minul odbocku na letisko,
pohltilo ma sklamanie. Domov mi chybal. Rodicia. Priatelia. Pocit byt’
niekde len prist'ahovalcom alebo ako na nechcenej navsteve ma umaral.
Myslela som si, ze po troch rokoch aktivneho navstevovania anglickych
kurzov sa jazykova bariéra zboti a s fiou aj pocit cudzinca. Omyl. Obaja
sme zjavne verili, ze ak uz bude nd$ dom v obyvatel'nom stave, aj nas
vzt'ah sa zlepsi a koneéne najdeme ten pokoj a rodinny pristav, ktory
sme hPadali. Hlavu som si pritlacila o sklo a zatvorila oéi. Casto som si
predstavovala, ako sa zvitam s rodi¢mi a vratime sa k starému sposobu

zivota. Ale tam, kde sa laska vytracala, by nepomohlo ani Slovensko.

Po dvoch hodinach sustavnej cesty cez dediny a malé mestd ma

prebudil zo snenia.

,»O chvilu sme tam!* zvolal nadsSene a d’alej sledoval vozovku.
Mala som moznost’ kochat’ sa krasnou okolitou prirodou, ktord v
meste ¢lovek nevidel. Ako diet’a som milovala podobné vylety. Otec
nas vzdy braval okupat’ sa k jazeru, alebo si len tak opiect’ slaninu na
prirodnom ohnisku. Napriek méjmu jedinacikovaniu mi rodicia robili
zaujimavy program kazdy vikend. Zdolavali sme kopce, hory, jaskyne,
hrady. Poznala som vsetky jazera a potoky v okoli, a ked’ uz nebolo
pocasie na kupanie, chodili sme na ryby. Dnes som dychala atmosféru
nielen nosom, ale aj o¢ami. Dobrt polhodinu sme $li cez provizérnu
cestu z udupanej zeme. Zelené stromy tvorili prijemny tien, a tak sme
nemali pocit, ze sa varime vo vlastnej $t’ave. Na chvilu som pocitila
vonu  domoviny. Vonu Slovenska a vyletov sotcom a mamou.
Vzrusenie, ktoré mi prenikalo az do sSpiku kosti, a dobrd naladu. Lea
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zozadu hikala nad pasicimi sa zubrami. Boli pychou priestranného

Buffala.

»ome tul“ prerusil nase hlasné nadsenie z prirody a odbocil
k malému zrubu, ktorého tramy odkryvali priezracné jazero.

Ked’ auto zastavilo, bez slova som z neho vyskocila a nevedela
som vydat’ ani hlaska. Vona dreva a kvetov sa nedala vymenit’ za
ziaden pach spélenej gumy, asfaltu a vyhriatych domov. Tento vzduch

vyrazil dych aj samotnym placam.

»Je to nadherné,” dostala som zo seba a prvykrat venovala
pohlad aj Janovi a Lei, ktori taktiez ocami Sacovali kazdy milimeter
okolitej nadhery.

,»Prenajal som ju od kolegu. Vraj sem nikto nechodi a v jazere sa

> <

da kapat’.

>)¢¢

,»Mamil Pod'me sa kiapat’l® skrikla dcéra a dozadovala sa svojich
bodkovanych plaviek. Jan pristapil ku kufru, nahmatal plavky a podal
jej ich aj s kI'a¢mi.

,»Prezle¢ sa a pojdeme to tu preskumat’,” usmial sa a nespustil
z nej zrak, az pokym sa nestratila v zrube. Vtom sa otocil a podisiel ku
mne. Tusila som, Ze sa chcel malej nachvilu zbavit. Naciahol sa po

mojich rukach a jemne ich stisol.

,,Chcem, aby sme to medzi nami urovnali. Za tie kachlicky a
tak,” pokusil sa o ospravedlnenie a schoval mi tvar do dlani. Tentoraz
mi nevyrazil dych €isty vzduch ani krasna priroda, ale on. Ked sa ku
mne nahol a pobozkal ma, myslela som si, ze snivam.

Jan nebol romantik. Ani omylom. Jeho romantiku vystihovala
zaluba v porne. To si nevahal pozriet’ aj predo mnou, marne som sa
oduvala. Dnes sa poriadne hecol a prvykrait som nepatrala po
dévodoch jeho necakanej zmeny. Chcela som verit’, Ze to robi od srdca
a konecne ho niekto tam hore ovalil dobre mierenou ranou a z Jana sa

stal moj vysneny chlap.
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