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Prológ 

„Nádych, výdych, nádych, výdych,“ rezonoval mi v hlave 

matkin hlas. Už je to tu. Deväť mesiacov tehotenstva ubehlo ako voda 

a teraz, keď už hodinu pochodujem po dome ako lačný tiger, nie a nie 

aby sa pôrod rozbehol. Mamine kamarátky, odborníčky na materstvo, 

mi v dobrej viere radili, aby som sa počas kontrakcií zabavila 

povinnosťami a tým docielila absenciu bolesti.  

„Ja som umývala okná,“ hovorila s vážnou tvárou Anna, matka 

štyroch dcér. Až teraz, keď sa môjho tela zmocňoval ďalší nápor 

bolesti, som s istotou mohla potvrdiť, že by som tie okná porozbíjala. 

„A čo tak čítať časopis?“ navrhla Petra. Pohľady detných 

priateliek s nadvihnutými obočiami ladne odignorovala a radšej si 

skontrolovala svoju bezchybnú manikúru. V momentálnej situácii mi to 

pripadalo ako najbezpečnejší nápad. Nič by som tým nerozbila a 

nikomu neublížila. S vervou do rodenia som sa postavila z pohodlného 

gauča a knísavými pohybmi som ako ranený tuleň prešla chodbou ku 

konferenčnému stolíku, kde si mama poctivo škrečkovala všetky 

časopisy so smotánkou. Zdrapla som prvý, kde sa na mňa z titulnej 

stránky usmievala chudá tehuľka. Pripomenula mi, ako budem po 

pôrode robiť minimálne kilometrové okruhy pri vynášaní smetí. 

Víťazoslávne som dorazila do obývačky, kde som sa s veľkým 

odfúknutím zvalila na vychladnutý gauč. Neprekážal mi Jánov bojový 

pokrik, ktorý zo seba vydal pri každom náznaku gólu svojho 

obľúbeného mužstva. Americká liga bola jeho srdcovkou. Za oceánom 

prežil významnú časť svojho detstva, ale napokon sa vrátil na 

Slovensko. Dôvodom bolo dedičské konanie po jeho starkej, ktoré mu 

okrem dlhov neprinieslo to vytúžené zlaté prasa. Napokon tu zostal. 



 
 

  - 5 - 

Spoznal mňa a náš vzťah nabral rýchly spád. Tehotenstvo, svadba 

a záväzok na celý život. Zmieril sa s tým, že sa do Ameriky už nevráti, 

aj keď to bola podľa jeho slov zasľúbená zem. Moje slovenské korene 

boli pevnejšie. 

„Tam by si tvoju nadváhu ani nevšimli. Bola by si medzi nimi 

topmodelka!“ škodoradostne sa zasmial, keď som mu po stýkrát 

s vážnosťou v tvári vysvetľovala, že Slovensko neopustím.  

 Opäť som sa sústredila na časopis, ktorý som kŕčovito zvierala 

v rukách. Ďalšia kontrakcia sa mi prehnala telom, akoby ma zasiahol 

elektrický blesk. Tajne som dúfala, že sa Ján do akcie pôrod zapojí viac 

ako slovami „prosím ťa, vydrž aspoň do prestávky“. Po mojom 

nešťastnom výraze v tvári ma mama upokojila, že chlapi sú už raz takí 

a určite sa do výchovy zapojí, keď bude maličká na svete. Dúfala som. 

Aj napriek nášmu rýchlemu spoznaniu na miestnej letnej diskotéke, kde 

ma ohuroval svojimi zážitkami z Ameriky, slovo dalo slovo a začali sme 

spolu chodiť. Dvadsaťročnej žabe nemohol Boh nadeliť viac ako 

scestovaného mladíka s miernym strniskom. Ako darček k trom 

mesiacom nášho bleskového vzťahu som mu do rúk vtisla tehotenský 

test. Jeho správanie mi imponovalo. Nezdupkal. Dokonca sa tešil. 

Obaja sme sa tešili. Dva mesiace pred pôrodom sme spískali našu 

svadbu. Bola rýchla, studená, ale pre urevanú tehuľu, ktorú dokázala 

dojať aj kávová škvrna v tvare srdiečka, bola vydarená. Po našom 

súhlasnom áno a drkotajúcom bozku v dvadsaťstupňových mrazoch, 

keď slzy dojatia vyzerali po zamrznutí ako sviečky pod nosom, mi Ján 

pred malou kaplnkou sľúbil, že s ním budem šťastná. Verila som mu. 

Chcela som, aby príchod našej dcéry bol krásnym naplnením našej 

mladej lásky.  

„Auu!“ skríkla som na celú miestnosť. Moje dievčatko mi jasne 

ukázalo, že sa mám venovať rodeniu a nie spomienkam. Tak som sa 

uvelebila v otcovom obľúbenom kresle a pokojne dýchala. Otvorila 

som časopis. Prvých dvadsať stránok sa na mňa usmievali modelky 

v rôznych pózach. Sekciu o tehotenstve, odkiaľ sa na mňa dívala chudá 

modelka s dokonalým bezstriovým tehotenským bruškom, som takmer 
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vytrhla a vtom mi pohľad padol na veľký čierny nápis – MAFIA. 

Štatistiky som vždy preskočila. Neverila som im. Niečo ako „priemerný 

Slovák zarobí osemsto eur mesačne“, a pritom chudák Slovák toľko 

peňazí videl možno na výplatnej páske svojho šéfa. Mafia mi svojím 

spôsobom bola blízka. Mala som kamarátku zo sídliska. Pripomínala mi 

bájnu Venušu, ku ktorej muži vzhliadali ako k modle. Napriek svojej 

kráse a nadaniu zaujať aj slepého nemala čas na chalanov, a tak 

všetkých jej priateľov prekvapilo, keď nás so svojím vyvoleným 

zoznámila. Na prekvapenie všetkých bol starší. Omnoho starší. Delilo 

ich desať rokov, jeho drahé auto, byt a práca snov. Zelenali sme od 

závisti, ako rozprávkový Shrek. Jej adonis, dobre stavaný krásavec vraj s 

dobrým srdiečkom, chodieval na týždňovky do Českej republiky, kde 

mal firmu s nejakým technickým zameraním. Majka sa vybrala občas za 

ním a nosila mi odtiaľ rôzne darčeky. Spolu precestovali Čechy a občas 

zablúdili aj do Rakúska. Raz neprišla na dohodnuté stretnutie. 

Vyhovorila sa na zdržanie na colnici a neskôr to boli jeho pracovné 

cesty, ktoré s ním absolvovala. Keď odriekla aj štvrté stretnutie, 

väčšinou z nepochopiteľných a menej uveriteľných príčin, nadobudla 

som pocit, že niečo nie je v poriadku. Mrzelo ma to, ale akékoľvek 

moje námietky a dohovárania zaklincovala slovami, že žiarlim a mám jej 

dať pokoj. O rok ju našli mŕtvu v Dunaji. Jej adonis šiel do basy. Zabil 

ju z prízemného dôvodu. Odmietla pre nich džob s drogami, tak sa jej 

zbavil. Dlho som si to dávala za vinu. Mohla som zakročiť a zistiť viac. 

Snažiť sa jej dostať pod kožu. Až časom som pochopila, že všetko sa 

deje z nejakej príčiny. Jej smrť dopomohla policajtom chytiť celý 

zločinecký gang. Bohužiaľ, ona sa z tej noviny tešiť nemohla, a to mala 

iba sedemnásť. 

Časopis som radšej zatvorila. Petrin tip nepomohol. Hneď som 

si spomenula na tie ťažké časy po jej smrti a kopu nezodpovedaných 

otázok. Nechápala som, prečo sa ľudia s rodinou vôbec zaplietli medzi 

podsvetie. Či im tie špinavé peniaze za to stáli?  

Ďalšie myšlienky som musela nechcene venovať prichádzajúcej 

kontrakcii. Bola silnejšia a jej pravidelnosť sa začínala skracovať. Po 
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chvíli som nadobudla pocit, že moje telo nerobilo nič iné, iba 

kontrahovalo. Vtom sa to stalo. Naša dcéra, ktorej sme stále nestihli 

vybrať vhodné meno, si svoj pobyt v súkromnej vile premyslela 

a vykopla štupeľ od bazénu. Prestrašene som sa postavila 

z premočeného gauča a sledovala vodu, ktorá mi stekala po stehnách. 

„Je to tu!“ skríkla som s búšiacim srdcom. Buchot po schodoch 

značil mamine orlie uši, ktoré zachytili môj zdesený výkrik. Aj Ján sa pri 

mne pristavil s otázkou, či som sa náhodou nepocikala. Až môj 

zazeravý pohľad ho donútil opustiť dom a ísť naštartovať auto. Vo 

dverách už stála aj mama. V rukách držala kvetinovú tašku do 

pôrodnice. S jej pomocou som sa dostala na príjazdovú cestu 

rodičovského domu. Zákonitý ma tam čakal aj so svojím milovaným 

citroenom. Matka mu do rúk vtisla tašku s vecami a nezabudla ho 

poučiť o bezpečnosti premávky počas rodenia. 

 „Miriam však nebude rodiť v aute. Sľúbila mi, že to vydrží!“ 

oznámil jej prestrašene. Odpovedala mu pretočením očí a radšej mi 

pomohla s nasadnutím do auta. Keď odbočil do ulice, vedela som, že 

čoskoro budeme rodičia. Darmo sa mama snažila zakryť nervozitu 

a slzy, ktoré jej nenápadne stekali po tvári. Bola som prvorodená a ona 

ma stále vnímala ako to malé dievčatko, ktoré sa bálo injekcií a všetky 

očkovania absolvovalo s veľkým krikom. Teraz som mala ísť rodiť. 

Vlastné dieťa.  

Ján prechádzal nočnou Bratislavou a zisťoval môj zdravotný 

stav. Či sme v kope, či už netlačím. A obaja sme počítali kontrakcie, 

ktoré boli čoraz bolestivejšie. Ku koncu som sa zmietala v jednom kŕči, 

ktorý trval od polovice Bratislavy až ku Kramárom.  

„Ešte vydrž, tie poťahy sú nové,“ dvíhal hladinu nervozity 

taktnou poznámkou. 

Keď sme dorazili do nemocnice, šlo to rýchlo. Mama mala 

pravdu. Asi im už dala echo, že prichádza na smrť vystrašená 

prvorodička. Vonku ma už očakávala sestrička s invalidným vozíkom 

a otráveným úsmevom. Manžel šiel priamo za nami a až na popud 
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sestričky sa vrátil naspäť na parkovisko, aby mi vzal kvetinovú tašku so 

všetkými vecami. Na príjme som nadiktovala svoje údaje doktorovi 

v zelenom mundúre, a keď si vzal tehotenskú knižku v bublinkovom 

obale, uškrnul sa. 

„Prvorodička, však?“  

„Ja už teda pôjdem, áno?“ skúšal milovaný moju trpezlivosť, ale 

stlačenie jeho ruky mu rýchlo nápad s odchodom vyhovorilo. Trvala 

som na tom, aby bol pri pôrode. Na internetových stránkach som sa 

dočítala, že to utužuje vzťahy s matkou aj dieťaťom. A ja som chcela 

byť utužená. 

Po dvadsiatich minútach ma sestrička vyviezla výťahom 

k pôrodnej sále. Ján bol v tesnom závese môjho nového dopravného 

prostriedku. Hlavná herečka už bola pripravená vyraziť na scénu, a keď 

mi ani odfukovanie podobné parnej lokomotíve nepomáhalo, vedela 

som, že je to tu. Zákonitý sa stále tváril viac ako taxikár než manžel, 

a tak som sa snažila sústrediť na pokyny doktora s dlhými bielymi 

fúzmi a bradou. To, že vyzeral ako Mikuláš, mu iba pridávalo na 

dôveryhodnosti. Pomohol mi vyliezť na chladnú kozu, a kým si 

pripravoval aj s pôrodnou sestrou nejaké nástroje, z ktorých ma 

oblieval pot, snažila som sa v miestnosti nájsť známu tvár. Chcela som 

ho pri sebe na odreagovanie stresu. Keď som ho uvidela v rohu izby, 

ako nespúšťa pohľad zo zadku mladej sestričky, ktorá chystala box pre 

bábätko, nepridal mi na pokojnosti. Až vražedný pohľad mu 

pripomenul, kde sa nachádza.  

„Mamička, teraz tlačte!“ vyzval ma doktor pri pocítení prvých 

nutkavých pocitov na zbavenie sa tehotenského brucha. Ján mi stláčal 

ruky viac ako ja jemu a nevedela som, či kričím od bolesti z pôrodu, 

alebo od lámania prstov. Vtom nastal okamih, ktorý všetku bolesť 

vymazal ako šmahom školského zmizíka. Hlavu som natočila smerom k 

Mikulášovi, ktorý mi podal najkrajší darček, aký len žena môže dostať. 

Moju dcéru. Lea sa narodila presne o polnoci. Jej krik mi oznamoval, že 

už nikdy nebudem sama, nech by to s jej otcom dopadlo hocijako. Jej 
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prítomnosť neroztopila iba moje srdce, ale aj to jeho. Jeho zelená tvár, 

ktorá nadobúdala rôzne farby každou mojou pôrodnou fázou, ostala 

rozjasnená ako vychádzajúce slnko.  

„Je krásna,“ odčítala som mu z pier a v tej chvíli mi hlava padla 

od únavy na pôrodný stôl. Bola som šťastná. Dúfala som, že s novým 

životom, ktorý sme priviedli na svet, prídu aj zmeny. Ani som netušila, 

akú mám pravdu. Možno mi ten hore chcel niečo naznačiť, ale nikdy 

som nebola dobrý poslucháč. 

1 

A vtedy som ich uvidela. Krásne pieskové kachličky rovno do 

mojej rozbúranej kuchyne. Pasovali by s bielou kuchynskou linkou, 

ktorá bola v procese výroby. Ján sa pri jej cene chytal za hlavu a tvárou 

vyvrátenou k nebu prosil najvyššieho o osvietenie. Veru mal pravdu. 

Mohlo by ho osvietiť. 

V diaľke som videla, ako sa ku mne šuchtavo približuje 

zamestnanec predajne s unudeným výrazom v tvári, akoby mal v 

obchode nátresk a od rána sa nezastavil. Biele tričko s logom predajne, 

ktoré mal natiahnuté na korpulentnej postave, bolo perfektnou 

reklamou pre obchod v zapadnutej uličke na okraji Buffala. Nebyť 

Jánovej šetrnosti, určite by sme ho nenavštívili. Takto sme aspoň zvýšili 

návštevnosť o jedného zákazníka za týždeň. 

„Prajete si niečo?“ opýtal sa. Venovala som mu milý úsmev, 

poďakovala som za ochotu a radšej sa stratila medzi regálmi. To, že ma 

jedným okom sledoval, akoby som bola potenciálnym zlodejom a 

snažila si vystavené kachličky a drevené podlahy schovať pod letné 

tielko, som radšej ignorovala.  
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Po chvíli som našla aj Jána. Stál pri pulte obsluhy a so žoviálnym 

smiechom bavil mladé dievča, ktoré dlhými nechtami s ružovým 

nádychom udieralo ako ďateľ do klávesnice počítača. Z diaľky vyzeral 

schopne. Bol vysoký, so šticou tmavých vlasov a potmehúdskym 

úsmevom, ktorým rozptyľoval neznámu. Aj keď mu počas manželstva 

trochu narástlo brucho, neubudlo mu zo šarmu. Škoda, že teraz svoj 

šarm rozdával cudzej žene. Pristúpila som k nim, ale naďalej pokračoval 

v nezáväznom koketovaní, keď mi konečne venoval otrávený pohľad a 

pár teplých slov. 

„Vybrala si?“ prehovoril slovensky a mykol hlavou na sekciu 

s kachličkami. Medzi sebou sme sa rozprávali po slovensky. Tak ma 

hocikedy podpichol a pritom hral chrumkavého na svojich amerických 

priateľov či kolegov. Aj tentoraz sa otočil s oslnivým úsmevom na 

mladú predavačku s bujným poprsím. Predpokladala som, že to bol jej 

darček k osemnástym narodeninám. 

„Našla som jedny kachličky. Sú krásne. Len trošku drahšie,“ 

vyslovila som opatrne. Pri slove drahšie jeho zmysly potlačili príval 

tepla v trenkách a zapojili ekonomické a žgrlošské myslenie. Keď zo 

mňa vypáčil cenu kachličiek, teatrálne sa udrel po čele, zagúľal očami a 

spustil v rýdzej slovenčine.  

„Si nejaká náročná, Miriam! V práci máme teraz menší výpadok 

pre let a odliv klientov, a tebe sa nemáli vybrať si najdrahšie kachličky v 

predajni!“ vypleštil na mňa hnedé oči s patričnou dávku pobúrenosti. 

„Láska, nie všetko, čo je lacné, je aj kvalitné. Doteraz sme sa 

riadili len tou najnižšou cenou. Stále máme na účte peniaze z predaja 

môjho bytu. Na tie kachličky máme!“ snažila som sa udržať v hlase 

pokoj a milotu, ale ani tentoraz to nezabralo. 

„Si neskutočná! Opäť mi musíš pripomínať, že máme peniaze z 

tvojho bytu! Ja som kvôli tebe predal svoje auto!“ Pri jeho odpovedi ma 

svrbel jazyk. Pred týždňom na mňa nasmeroval výčitku priamo na 

diaľnici, kde nám skapalo naše červené auto. Práve ono, mimochodom, 

bolo darčekom pre neho. Vraj keby svoje auto nemusel predať, mohli 
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sme v Amerike jazdiť na ňom. To, že koľko by stála doprava jeho šrotu 

cez oceán, ho nezaujímalo. Za nášho tátoša v červenom, ktorého som 

mu kúpila k tridsiatym narodeninám, aby sme toľko nemuseli využívať 

autobus, sa mi okrem nadávok nedostalo jedinej vďaky. Prehliadla som 

hodenú rukavicu do ringu našich manželských hádok a pokúsila sa o 

kompromis.  

„Tak sa poďme pozrieť do iných predajní a možno nájdeme 

niečo cenovo prijateľnejšie.“ 

„Je tridsaťpäť stupňov. Zaplať si tie sprosté kachličky, ale ja ti 

na ne nedám ani cent!“ Vtom sa otočil na päte, hodil milý úsmev k 

prsnatej predavačke a stratil sa vo dverách predajne. Neostávalo mi nič 

iné, len sa obrátiť na otráveného predajcu v napasovanom tričku 

a požiadať ho o zabalenie kachličiek. Po dvadsiatich minútach státia pri 

pulte obsluhy, kde si mladé dievča natáčalo na umelé nechty pramene 

blond vlasov, mi na malom vysokozdvižnom vozíku priniesli štyri 

veľké škatule s kachličkami. Po pípnutí karty, ktorá potvrdila výhru nad 

Jánovou šetrnosťou, mi vystavili bloček aj so záručným listom a nechali 

ma tam stáť aj so škatuľami a prekvapeným výrazom v tvári. Ochota 

personálu – nula bodov. 

Bolo leto. Vonku pofukoval príjemný vetrík a ja sa som sa 

predierala aj s dvomi škatuľami pod jednou pazuchou a s ďalšou pod 

druhou cez celé parkovisko až k odstavenému autu, v ktorom sedel 

zamračený Ján. Nečakala som, že by mi pomohol.  

Cesta domov prebiehala v klasickom duchu. Okolo nás jazdil 

samý debil a idiot, občas kretén, alebo sprostá krava. Fantázia mi 

pracovala naplno a pri predstave kravy s hnedou hrivou, sediacej za 

volantom malého kabrioletu, som sa rozosmiala. Spolujazdec na mňa 

nevrlo zagánil, a tak sme sa ďalej mlčky viezli až domov.  

Chcel docieliť len jedno. Aby zo mňa urobil rovnakého 

chorobného sťažovateľa na svet, akým bol on sám. Ale takú zatiaľ ešte 

nehrali. 
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Boli sme doma. Vlastne v dome Jánových rodičov. Dom sa 

nachádzal v malom mestečku, severne od Buffala. Nebola to žiadna 

miliónová novostavba, ale starý dom, ktorý si prešiel niekoľkými 

rekonštrukciami. Za tých šesť rokov som si už zvykla. Ján tu nežil 

odjakživa. Prisťahoval sa sem s matkou a sestrou v ranej puberte. 

Svokor sem prišiel aj s pár kolegami zo stavebnej firmy, ktorú mali na 

Slovensku. Jeden z nich patril k solventnejším, a tak založil rovnakú 

spoločnosť v Amerike. Po čase si svokor uvedomil, že mu žena a deti 

nechýbajú, a tak vzťah s nimi zúžil na nutnú vyživovaciu povinnosť. 

O viac sa nezaujímal. Našiel si milenku, ktorá mu pomohla s biznisom, 

a stal sa spoluvlastníkom stavebnej firmy, ktorá spôsobila prevrat 

v doterajšej ekonomike. Stavali, zarábali, darilo sa im, až kým jeho 

milovaná neochorela. Jej choroba bola smrteľná a po poslednej 

rozlúčke predal svoje podiely a odkúpil dom, v ktorom s ňou žil. Mali si 

ho kúpiť spolu, keď by našetrili na plnú sumu. Život v podnájme bol 

pre neho ako starú školu nemysliteľný.  

Samota mu nahnala rôzne depresie a nechuť žiť a rozhodol sa 

pretrhnuté väzby s rodinou na Slovensku spojiť. Do mesiaca a do dňa 

prišla svokra aj s deťmi do Ameriky a začali žiť spolu, akoby nikdy 

neodišli. Aspoň to bol ich prvotný zámer, aby deťom nespôsobovali 

väčšie trápenie. Tie dlhé roky o otcovej nevere netušili. Svokra sa však 

dlho z manželského zväzku netešila. Jej milovaný sa zmenil. Srdcom aj 

telom bol verný nebohej Ruske, a zo smútku ochorel. Zabila ho 

rakovina a bolesť z lásky. Ale darmo som sa snažila z Jána vytiahnuť 

zákulisie vzťahu jeho rodičov. Tá téma bola v ich rodine tabu. Tak ako 

väčšina informácií. 

Napriek životu vo veľkomeste, ktoré bolo nielen majestátne, ale 

aj plné všakovakých aktivít, som Buffalo spoznala iba okrajovo. 

Vzhľadom na pobyt v jeho odľahlej časti, ktorá skôr pripomínala malú 

dedinu, som stále nepreskúmala jeho krásy. Po nasťahovaní som mala 

problém zatvoriť ústa. Prechod cez hlavné centrum plné ľudí, kultúr 

a mrakodrapov mi vyrážal dych. V tie prvé mesiace som však dokázala 

presvedčiť stereotypného manžela na aktivitu. Môj sen boli Niagarské 
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vodopády. Miestnou dopravou by to trvalo necelú polhodinu do 

štátneho parku Niagara Falls. Výlet loďou by nás previedol po krásach, 

ktoré len tak niekto nezažije. Ján však moje nadšenie zabil 

povzdychom. 

„Je to len masa vody, Miriam,“ zafrflal a pretočil očami. Sľúbil 

mi, že keď Lea vyrastie, až potom absolvujeme všetky atrakcie a výlety. 

Privolila som. Lea mala šesť rokov, no skutek utek. Neboli sme nikde. 

Jedine s kolegyňami som navštívila pár múzeí. V pamäti mi utkvela 

návšteva múze umenia Albright-Knox Art Gallery. Už len budova 

múzea bola ako z rozprávky. Piedestály a okrasné stĺpy podopierajú 

masívnu stavbu, ktorá sa podobá na sídlo sochy Abrahama Lincolna. 

On bol v mojom zozname ďalšou položkou hodnou videnia. 

Uvedomovala som si, že s peciválom Jánom je to nemožné.  

„Synček, čo to Miriam vlečie do domu?“ prehovorila svokra z 

gauča. Opäť zahľadená na bingo, ktoré mala v obľube. Občas som ten 

dych zatajila aj ja, ale zo smradu a bordelu, aký tu dokázala urobiť za 

ani nie osem hodín mojej práceschopnosti. Víziou lepšieho života, 

vzduchu a poriadku bol náš dom. Ten sme si svojpomocne prerábali. 

Za utŕžené peniaze z bytu, ktorý som dostala ako svadobný dar, sme si 

vyhliadli starší dom. Predával ho svokrov bývalý spolumajiteľ firmy, 

a tak sa dohodli na výhodnej cene, ktorá náš rodinný rozpočet 

nezruinuje. Chýbala nám už len kúpeľňa, rozvody, stierky a mohli sme 

bývať. 

„Moja milovaná manželka si kúpila nekresťanské kachličky do 

domu, mama! Ale nič jej nemôžem povedať, lebo si ich hradila zo 

svojho!“ odpovedal ofučane, keď som do chodby dotrepala poslednú 

škatuľu.  

„Miriam, ako mi to vysvetlíš?!“ ozval sa Colombo v 

prepadnutom kresle z osemdesiatych rokov.  

„Váš syn opäť preháňa. Obaja zarábame a bude to náš dom. 

Nevidím dôvod na to, aby sme šetrili na všetkom, čo doň investujeme. 

V kuchyni budeme pravidelne, tak tie kachličky musia aj niečo 
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vydržať,“ odpovedala som diplomaticky, zastrčila si tmavé kučery za 

ucho a pobrala sa na tour de schody s pätnásťkilovým závažím. 

 „Ach, synček, ešteže si šetrný po mne. Takéto míňanie raz 

tvoju ctenú manželku pripraví o ten namyslený úsmev!“ zašomrala 

dostatočne nahlas, aby sa mi to dostalo do uší. Dnes som si zaslúžila 

bobríka trpezlivosti. Ani tentoraz som na jej jedovaté poznámky 

nereagovala a šetrila energiu. Radšej som presunula škatule do našej 

dočasnej spálne.  

Ani tiché nadávanie a zlomenie nechta na ukazováku ma 

nerozhodili. Stála som v našej spálni. V strede veľkej izby trónila posteľ 

s vyležanými matracmi a infantilnými vankúšmi s mačacími 

podobizňami. Vzhľadom na to, že svokrina mánia v zbieraní túlavých 

zvierat sa pretavila do hmotných vecí, pripomínalo to tu miestnosť z 

natáčania hororov. 

„K mame by si sa mala správať slušne,“ prekvapil ma Ján od 

chrbta a nohou posunul jednu škatuľu. Ou, nejaký náznak pomoci! 

„Dobre vieš, ako sa vyžíva v komandovaní, a ty by si ju mohol 

pre zmenu prestať zapájať do našich konfliktov len preto, aby ti mal 

kto držať stranu!“ odvrknem nahnevane. Dostalo sa mi len pretočenia 

očí. Po šiestich rokoch som vzdala dohovárania, aby sa vyzul 

z topánok, keď vstúpi do domu, a zvykla som si na internátny štýl 

života, kde žiadne pravidlá neplatili a naša bacharka mala odpoveď na 

všetko. V novom dome som bola rozhodnutá rodinu naučiť móresom.  

„Dobre, láska. Máš ich, a ak nebudeme mať čo jesť, najeme sa z 

tvojich kachličiek. A keď už spomínam jedlo, čo si navarila?“ potľapkal 

sa po škvŕkajúcom bruchu. Občas som mala pocit, že zarábam len na 

koncerty cigáňov, ktorí mu vyhrávali vo večne prázdnom žalúdku. 

S hlbokým nádychom som potlačila sarkazmus a s milým úsmevom 

odpovedám: 

„A kedy som mala navariť? Po práci som sa ponáhľala na 

autobus, aby som stihla prípoj k predajni, kde si ma čakal. Pred chvíľou 
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sme prišli domov, a ak sa nemýlim, tvoja matka určite opäť vybielila 

chladničku.“  

„Tak sa poďme niekam najesť. Do mesta. Hm?“ Zostala som 

na neho civieť, či správne počujem. Hocijaké finančné útraty, ktoré boli 

nad jeho limit akceptovateľnosti, rozdýchaval pár dní. Jeho pozvanie 

ma prekvapilo. Odchodom do Ameriky vymizla aj určitá časť nášho 

porozumenia a lásky. Prišli sme na bojové pole, kde boli dva tábory. 

Svokra a Ján a svokor a jeho dcéra, Jánova sestra Mária. Každý sa ma 

snažil získať na svoju stranu, ale moja nestrannosť narobila viacej 

škody ako úžitku. Po svokrovej smrti sa Mária odsťahovala a vzniklo 

nové bojové pole, kde som hrala hlavnú úlohu. Tak to dopadne, keď sú 

dve gazdiné v domácnosti.  

Sedeli sme v aute. Po desiatich minútach nepretržitej jazdy sme 

vyzdvihli Leu, ktorá nás už čakala pred školou. Od radosti ma 

vybozkávala a Jána slušne pozdravila. Ďalší fakt, ktorý ma zraňoval. 

S naším vzťahom slablo aj puto medzi nimi dvomi. Dúfala som, že 

podobnými rodinnými výletmi si k sebe opäť nájdu cestu. Malá sa 

uvelebila na sedák a po zapnutí pásu s očakávaním sledovala míňajúce 

ulice. „Do ktorej reštaurácie by nás tak mohol zobrať?“ špekulovala 

som v tichosti.  

Na to, že sme žili v menšom meste, tu bola občianska 

vybavenosť nad limit očakávania. Aj keď tých dobrých reštaurácií bolo 

ako šafránu. Dúfala som, že naruší svoj stereotyp a prekvapí nás. 

Prekvapil. Opäť. Odbočil k McDonaldu. V duchu som si vyhovárala 

sklamanie, ktoré sa mi vrývalo pod kožu, a snažila som sa to vnímať 

pozitívne. Predsa aj posedenie vo fastfoode môže byť dobre stráveným 

rodinným časom. Až keď zastal pred obsluhou priamo do auta, moje 

nádeje sa rozplynuli. 

Obsluha bola rýchla. Ledva som naplno prejavila sklamanie, 

a už mi nohy zohrievali papierové vrecká s jedlom. Po zaplatení si to 

namieril k matkinmu domu. Tesne pred ním zastal v poraste zelenej 

buriny a zaprial nám dobrú chuť. Už chýbal len výhľad na susedove 
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páriace sa mačky na múriku. Rodinná idylka za zvuku pusteného 

motora a chrúmania hranolčekov či chlípania studenej koly bola jasným 

dôkazom o jeho nízkej fantázii. Nemohol sa čudovať, keď som večer 

zaľahla a nezapriala mu dobrú noc. Kyselina z McDonaldu to urobila 

za mňa. 

2 

Ráno. Deň v práci prebehol rýchlo. Malá biela ošarpaná budova, 

ktorá potrebovala rekonštrukciu rovnako dlho ako ja sex, bola hlavným 

strediskom nešťastných osudov, ktoré sme menili na šťastné. Pracovala 

som v neziskovej spoločnosti, ktorá sa zaoberala začlenením 

ekonomických a vojnových migrantov do spoločnosti. Robili sme s 

ľuďmi, ktorí platili nedôveryhodným prevádzačom s falošnými 

dokladmi, alebo s tými prepravovanými v kovových kontajneroch na 

nákladných lodiach. Boli niekoľko dní bez vody, jedla a svetla a veľa z 

nich počas prevozu dodýchalo. My sme boli tí, čo sa im skutočne 

snažili splniť žalostný american dream. 

Všetky kolegyne skončili doma s črevnou chrípkou. Prilepené o 

záchodové dosky a s tvárami v lavóre. V pondelok prišla nová 

donášková služba a ten majonézový šalát síce vyzeral chutne, ale dala 

som prednosť radšej mäsu. Dobre som urobila. Predstava 

momentálnych teplôt a bordelu, ktorý má svokra na toalete, by ma 

pripravila o zdravý rozum.  

Po vybavení troch klientov, ktorých sme si s kolegyňou rozdelili, 

keďže aj ona sa vyvarovala all inclusive pobytu na toalete, sme to 

zabalili. Po práci ma mal vyzdvihnúť Ján, a tak som si to namierila 

priamo do nového kvetinárstva. Už dlho som poškuľovala po žltých 

slnečniciach v malom črepníku. Milovala som slnečnice. Pripomínali mi 
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naše začiatky. Tie som zbožňovala. Po krátkom čase nášho chodenia sa 

nám zažiadalo fyzického zblíženia. Rodičia boli stále doma a on 

fungoval na ubytovni. Tak sme nasadli do jeho auta a vyviezli sa až za 

mesto do slnečnicového poľa. Ján si zakryl tvár rukami, oprel sa o auto 

a mala som pár minút, kým odpočítal rovnú stovku na moje skrytie. 

Ani vtedy slovo nedodržal, a tak ma po pár minútach našiel a ako 

odmenu dostal mňa. Lea bola dieťaťom slnečníc. Plodom našej 

nerozvážnej mladíckej lásky.  

Stála som na autobusovej zastávke a v rukách zvierala žltý 

črepník. Spomienky sa mi zhmotňovali do obrazu každým nádychom. 

Až keď ma drevená barla nedočkavej dôchodkyne udrela pod rebrá, 

precitla som do reality. Ján autom jazdil pravidelne aj napriek 

komentárom k jeho farbe, a tak som bola odkázaná na hromadnú 

otravnú. Občas pohoršená, občas svedkom milých výjavov, keď sa pár 

asi osemdesiatročných dôchodcov rozprával o živote. Pristihla som sa, 

ako natŕčam uši sťa mimozemské radary, aby som zachytila každú 

spomienku, ktorú premieľali v ústach. Potom prišli dni ako tento. Sadla 

som si k oknu a v tesnom závese za mnou si prisadla mladá dievčina s 

vyholenou hlavou a s viacerými železami na tvári, ako mal chirurg vo 

svojej ambulancii. Zvykla som si, že v Amerike nič neriešili. 

Neposudzovali, a ak náhodou, ladne to zamaskovali za otrávené tváre a 

prinajhoršom sa človek ocitol na sociálnej sieti. Tam sa z módneho 

alebo mejkapového faux pas smiala skupina výrastkov. Keby sa 

dievčina takto ukázala za bieleho dňa v bratislavskej električke, už by ju 

partia ortodoxných kresťanských dôchodkýň ťahala za vlasy za prvým 

exorcistom.  

Som doma. Svokra bola na moju radosť v chráme Božom. 

Obďaleč domu stál evanjelický kostol, kde bola varená-pečená. V 

poslednom čase tam trávila väčšinu svojho dôchodku. Tú druhú časť 

venovala buzerovaniu všetkého živého, čo sa mihlo v jej blízkosti. Dnes 

som vypustila všetky čierne myšlienky.  

Ján ma prekvapil svojou aktivitou. Možno až priveľmi. Ledva 

som položila slnečnice na starý drevený stolík, spustil. 
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„Pobaľ Leu aj seba na dva dni. Musíme vypadnúť,“ oznámil mi, 

keď som prekročila prah našej spálne. Na posteli trónil zaprášený 

kufor, ktorý ešte v minulosti využíval na služobné cesty, a čakal, kým 

nás pobalím.  

„A kamže to ideme?“  

„Láska, nemám náladu sa tu vybavovať. Potrebujem z tohto 

prostredia vypadnúť, dobre?“ prihovoril sa mi s prekvapivo milým 

oslovením. Naveľa som prikývla. Nemalo zmysel z neho ťahať ďalšie 

informácie. Buď ho rozčertila mama, alebo nenažraní klienti, ktorých 

neprehovoril na mimoriadne výhodnú kúpu státisícového auta.  

Obrátila som sa ku skriniam. Do kufra som nahádzala prvé, čo 

mi napadlo. Nevedela som totiž, kam ideme a čo tam budeme robiť. 

Manžel bol stále skúpy na slovo, a tak som zapojila intuíciu. Pre istotu 

som si zabalila spodnú bielizeň, plavky a teplejšiu mikinu. Ako som ho 

už poznala, pobalila som aj jeho. Ešte by frflal, že na neho nemyslím. 

Nedávno som čítala vtip, ktorý k momentálnej situácii pasoval ako riť 

na šerbeľ. Žena s hnevom kričala na muža, aký je lenivý, nestará sa 

o seba a všetko robí za neho. Mal sa pobaliť a vypadnúť z domu. Muž 

jej promptne odpovedal – ty ma pobaľ! V robote sme sa takmer 

pocikali od smiechu. Teraz som sa len uškrnula a postavila sa k jeho 

skrini, z ktorej som vzala pár kusov oblečenia. On totiž na takéto veci 

hlavu nemal a veľakrát som mu musela pripomínať, aby si veci hodil do 

koša na špinavé oblečenie. Spolu aj s matkou razili teóriu, že smrad sa 

dá najlepšie prekryť ešte väčším smradom, a to tým z nekvalitnej 

voňavky.  

Keď som do kufra naukladala aj Leine veci, zatvorila som ho 

a ohlásila Jána. Ten mi venoval povzdych nad zbytočne plným kufrom, 

vzal ma za ruku a vyviedol z domu. Namieril si to priamo pred školu, a 

keď sme malú naložili do auta, mohli sme vyraziť. Obe sme mali 

nadšenie v očiach. Boli sme ženami činu, zmien, aj keď život v Amerike 

nebol takým adrenalínovým, aký som si ho predstavovala. Ján sa až 

v Amerike ukázal ako človek milujúci stereotyp. Hocijaká zmena a 
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odchýlka od noriem ho dokázali vytočiť. Postupne som si zvykla na 

jeho krik, aj keď za čias nášho chodenia som ho milovala viac.  

Kilometre ubiehali a moja zvedavosť narastala úmerne s nimi. 

Môj súkromný šofér, s rukami položenými pevne na volante, sa tváril 

tajomne. V slabej chvíli mi napadlo, či nejdeme na Slovensko, a tak by 

sa mi konečne splnil sen uvidieť rodičov. Už šesť rokov sme sa 

nevideli a jediný náš kontakt umožňoval internet. Všetky peniaze šli do 

domu, a aj tak si vždy našiel výhovorku, prečo chce ostať v Amerike. 

Srdce sa mi nadšením rozbúchalo. Až keď minul odbočku na letisko, 

pohltilo ma sklamanie. Domov mi chýbal. Rodičia. Priatelia. Pocit byť 

niekde len prisťahovalcom alebo ako na nechcenej návšteve ma umáral. 

Myslela som si, že po troch rokoch aktívneho navštevovania anglických 

kurzov sa jazyková bariéra zborí a s ňou aj pocit cudzinca. Omyl. Obaja 

sme zjavne verili, že ak už bude náš dom v obývateľnom stave, aj náš 

vzťah sa zlepší a konečne nájdeme ten pokoj a rodinný prístav, ktorý 

sme hľadali. Hlavu som si pritlačila o sklo a zatvorila oči. Často som si 

predstavovala, ako sa zvítam s rodičmi a vrátime sa k starému spôsobu 

života. Ale tam, kde sa láska vytrácala, by nepomohlo ani Slovensko.  

Po dvoch hodinách sústavnej cesty cez dediny a malé mestá ma 

prebudil zo snenia.  

„O chvíľu sme tam!“ zvolal nadšene a ďalej sledoval vozovku. 

Mala som možnosť kochať sa krásnou okolitou prírodou, ktorú v 

meste človek nevidel. Ako dieťa som milovala podobné výlety. Otec 

nás vždy brával okúpať sa k jazeru, alebo si len tak opiecť slaninu na 

prírodnom ohnisku. Napriek môjmu jedináčikovaniu mi rodičia robili 

zaujímavý program každý víkend. Zdolávali sme kopce, hory, jaskyne, 

hrady. Poznala som všetky jazerá a potoky v okolí, a keď už nebolo 

počasie na kúpanie, chodili sme na ryby. Dnes som dýchala atmosféru 

nielen nosom, ale aj očami. Dobrú polhodinu sme šli cez provizórnu 

cestu z udupanej zeme. Zelené stromy tvorili príjemný tieň, a tak sme 

nemali pocit, že sa varíme vo vlastnej šťave. Na chvíľu som pocítila 

vôňu domoviny. Vôňu Slovenska a výletov s otcom a mamou. 

Vzrušenie, ktoré mi prenikalo až do špiku kostí, a dobrú náladu. Lea 
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zozadu híkala nad pasúcimi sa zubrami. Boli pýchou priestranného 

Buffala.  

„Sme tu!“ prerušil naše hlasné nadšenie z prírody a odbočil 

k malému zrubu, ktorého trámy odkrývali priezračné jazero.  

Keď auto zastavilo, bez slova som z neho vyskočila a nevedela 

som vydať ani hláska. Vôňa dreva a kvetov sa nedala vymeniť za 

žiaden pach spálenej gumy, asfaltu a vyhriatych domov. Tento vzduch 

vyrazil dych aj samotným pľúcam.  

„Je to nádherné,“ dostala som zo seba a prvýkrát venovala 

pohľad aj Jánovi a Lei, ktorí taktiež očami šacovali každý milimeter 

okolitej nádhery.  

„Prenajal som ju od kolegu. Vraj sem nikto nechodí a v jazere sa 

dá kúpať.“  

„Mami! Poďme sa kúpať!“ skríkla dcéra a dožadovala sa svojich 

bodkovaných plaviek. Ján pristúpil ku kufru, nahmatal plavky a podal 

jej ich aj s kľúčmi.  

„Prezleč sa a pôjdeme to tu preskúmať,“ usmial sa a nespustil 

z nej zrak, až pokým sa nestratila v zrube. Vtom sa otočil a podišiel ku 

mne. Tušila som, že sa chcel malej nachvíľu zbaviť. Načiahol sa po 

mojich rukách a jemne ich stisol. 

„Chcem, aby sme to medzi nami urovnali. Za tie kachličky a 

tak,“ pokúsil sa o ospravedlnenie a schoval mi tvár do dlaní. Tentoraz 

mi nevyrazil dych čistý vzduch ani krásna príroda, ale on. Keď sa ku 

mne nahol a pobozkal ma, myslela som si, že snívam. 

Ján nebol romantik. Ani omylom. Jeho romantiku vystihovala 

záľuba v porne. To si neváhal pozrieť aj predo mnou, márne som sa 

odúvala. Dnes sa poriadne hecol a prvýkrát som nepátrala po 

dôvodoch jeho nečakanej zmeny. Chcela som veriť, že to robí od srdca 

a konečne ho niekto tam hore ovalil dobre mierenou ranou a z Jána sa 

stal môj vysnený chlap.  
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