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Proldg

Pocas burok a vetrov nad mesteckom sa gazda rad po-
zera z okna na susedné domy a ¢akd, az niekomu odleti
strecha. Aj o svoju strechu sa boji, pravdaZe, ale keby
t4 odletela, mal by gazda inaksie pocity. Vie, Ze nikomu
neodleti celd strecha. To sa pocas jeho dlhého Zivota este
v Novej Vsi nestalo. Odleti $kridla alebo kus plechu. Na
tieto drobné kusky neraz gazda pozera aj za bezvetria, ba
kedysi aj susedov upozortioval na ich nebezpecnu labilitu.

Susedovi najblizs§iemu, zvanému Jozko, odleti po kaz-
dom vetre kus plechu z jeho zaplatanej strechy. Hrozi
nebezpecenstvo, Ze taky kus moze padntt na samotného
gazdu alebo jeho Zenu, ¢i iného ¢lena rodiny.

Nemozeme si mysliet, Ze o takéto veci sa Boh stara.

A preto je zbyto¢né poc¢as burky sa modlit - hoci gazda citi,
Ze aj ked perami nehybe, celd jeho dusa sa modli, aby sa
radSej burka skonéila. Potom kontroluje stav hospodarstva.
V okoli domu je plno papierov. Gazda ich zbiera a odnasa
na hnoj, prikryva travou a nechéva hnit. Igelity pali

v smetnom kybli, je z toho velky smrad. Igelity pochadzaju
z féliovnikov nasich pracovitych susedov, tiez gazdow.

Z&hrady su ako smetiska.

Minule gazda premyslal o tom, ¢o by si pomysleli ludia,
keby o0zaj zmizla Velka Britania pod morom, ako to predpo-
vedal jeden prorok este v stredoveku. Sleduje v novinach
katastrofalne rychlosti vetrov nad Britaniou. Ludia by
asi dlho netrpeli, lebo ostrov by sa ponoril do Atlantiku
za niekolko minut. Ndmornici na lodiach by zostali
- a Angli¢ania ich maju dost, takZe by to neznamenalo



zanik anglického naroda. Bolo by ich v8ak menej ako
Slovékov.

Po patdesiatke sa gazda rozhodol, Ze bude na v$etko hla-
diet s optimizmom. Aj ked ho boli zub - pokial znesitelne
- snazi sa vydrzat. Ide k dobrej zubarke a d4 sa o$etrit. O bo-
lesti sa v§ak dobre hovori az po nej. Ked gazda odchadza
od zubdra - uz bez zuba, lebo zub bol zhnity a musel von
- najrad$ej by vSetkych Iudi vybozkaval. ESte v noci sa
chcel rozlucit so svetom samovrazdou, ale stacilo zlikvido-
vat jeden prekliaty zub, a zivot sa ukazal lepsi ako nicota.

Ani z tych myslienok o samovrazde si gazda nerobi
tazku hlavu. Nechéva plynut snivanie o pade z vysky ¢i
o topeni sa, ¢i o poprave. Rad by bol popraveny ako vojak
zastrelenim, ale len keby bol taky nevinny ako teraz.
Nechce sa stat zlo¢incom a ocitntt sa na Sibenici. Preto
nie je proti trestu smrti, ako bol v mladosti. V mladosti
svoje hriechy prezival s velkou intenzitou o bol si isty, Ze
sa stane zlo¢incom a popravia ho. Preto bojoval verejne
proti trestu smrti, hoci marne. Dnes by rad upozornil zako-
nodarcov, Ze ak nikto iny na svete, tak on, gazda, je taky
typ, ktory by prijal ¢estni popravu, napriklad za vzburu
proti zlému $tatu ¢i za pomstu, ktora by ho blazila.

Gazda ma rad zbrane a vie si predstavit, Ze by dokazal
niekoho vo velkej dialke odstrelit - len aby vyskusal
nejaku zbran. To je infantilna stranka jeho duse. Taku
prilezitost nikdy nebude mat, ani po nej netuzi. Len fan-
tadzia mu predostiera aj takyto jav, a ako sme spomenuli,
gazda uz nezadusa v sebe hnusné predstavy. Nechce byt
na staré kolena ako nejaké bigotné babky, ¢o povazuju
uvahy o sexe alebo o kradeZiach ¢i masakrach za hriech.
Také babky su komické. Aj tak by ni¢ z tych predstav
nemohli uskutoc¢nit.



Este pred dvoma rokmi mal gazda frajerku. Bola to jedna
krasna Citanka. Meno Cifianka je, samozrejme, $ifrou, ide
o peknu Slovenku, ktora sa podobala na Citianku. Ale po-
tom sa gazda naraz stal akoby impotentny a rozisli sa. Mi-
mochodom, frajerka je ndkladna vec, najma na ¢as. Nemo-
Zete s tou prili§ Zartovat, lebo gazdove myslienky, plyntce
ako fialové mraky a stdle sa meniace, nezévislé od vsetké-
ho, mohli Cifianku zviest k predstave, Ze gazda hovori o nej,
Ze su to stale narazky. Frajerky si predstavujy, ako aj iné
Zeny, Ze muz stale mysli iba na ne, a je to naopak. Frajerky
su na to, aby gazdovia nemuseli o Zenach premyslat.

Citanky a iné frajerky si myslia, Ze svet je pre ne a pre
gazdov. Hlavnou vecou je takzvané porozumenie a sex.
Lenze svet je vyhradnym majetkom bytosti, ktort nazy-
vame Boh alebo Alah, ¢i inak, a takisto st jeho majetkom
nase myslienky a ¢iny a vysledky nasej prace. Kazdy to
v hibke duse vie a uznava - a preto sa Iudia tak boja smrti:
su lakomi a myslia si, Ze svoje dielo zanechajui na svete bez
opatery. Lenze hlavny majitel zostava. Je pekné, Ze slovo
bohatstvo mé v slovanskych rec¢iach koreri, boh, bog. Tam
ma mierit nasa praca. S nasim majetkom, iliziou majetku,
Boh nalozi vzdy podla vlastného uvéZenia, a preto su
na svete aj vylozeni chudéci, ktori nemaju ¢o do tst
vlozit. Jedlo im, pravda, neodobera Boh, ale lakomi Iudia,
ciciaci, zbohatlici a ini vydriduchovia, ktori budu zrejme
po smrti potrestani. Ale to nie je gazdova vec. Gazda vie,
Ze o trestoch nemdze rozhodovat jeden ¢lovek. Ludia by
totiZ nerobili ni¢ iné, len stale jeden druhého trestali. Z ich
skrivenych papul by ste poc¢uli len rozsudky, nijaké Zarty.

To neznameng, Ze Iudia su zli. St majetkom Boha,
jeho stvoreniami, hoci slovo stvorenie nemozno brat tak
primitivne, ako ho bral Darwin.



Je to také primitivne, ako keby sme kritizovali evanjelia
za to, Ze uvadzaju rozhovor Krista a Piléata, hoci tazko
predpokladat, Ze by Kristus vedel po latinsky ¢i Pilat
po aramejsky. Museli by mat timoé¢nika, a ten sa v evan-
jelidch neuvadza. Aj tak si mnohi ¢itatelia radi precitaju
Pilatovu $tiplavii poznamku: ,Co je to pravda?“ (Museli
sme vloZit slovo ,to“, lebo takto sa Pilatova otazka vnima.)
Samozrejme, Ze Kristova odpoved nemohla Pilata uspoko-
jit. T on by si mohol o sebe povedat, Ze je Pravdou.

Pozri Evanjelium podla Jana 18, 37-38.

»Spytal so ho teda Pilat: - Tak predsa si kral? - JeZi$ po-
tvrdil: - Ano, som kral! A nato som sa narodil a nato som
prisiel na svet, aby som vydal svedectvo pravde. Kazdy,
kto je priatelom pravdy, po¢uva moj hlas! Pilat mu pove-
dal: - Co je pravda?“

Pilatova otazka nie je zlomyselna. Bol zvedavy, o akej
pravde Jezi$ hovori. Bol zvedavy, nazdaval sa, Ze sa dozvie
zase nie¢o o Zidoch a ich zvykoch, ¢o by mohol pouZit
pri svojej vlade nad nimi, ako to robil kazdy spravny
Riman. Bol by iste prijal Kristovu pravdu, keby pochopil,
Ze na svete nie je iba logika, akou sa operuje v rimskom
senate, ale aj logika nad logikou.

Jezi$ nehovori, Ze ¢lovek je schopny tito pravdu pocho-
pit, naopak, kto je priatelom tej pravdy, iba po¢uva Jezisa.
Ale ako sa stat priatelom niec¢oho, ¢o neexistuje?

MoZeme byt priatelmi tohto sveta. A preto sa gazda
nehanbi za svoje snivanie o ni¢ote, lebo tusi, Ze nad tymto
viditelnym svetom by mohol byt aj iny. Tak to vyplyva zo
slov Krista. V beznom Zivote nam tento nihilizmus poméha
prekonat rozne denné trampoty a upnut sa na nieco, ¢o
je viac ako stvoreny svet. NemoZeme sa vSak celkom
oddat mystike nihilizmu. Jednak je to nezazivné a nudné,
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jednak by prilisné uvazovanie vlastne potieralo stvoreny
svet. Preto hlavnou kategoriou krestana nie je starost,
ale bezstarostnost. Starost je kategériou lakomcov.
Gazda bol vychovany po katolicky, hlavne prisnou a vel-
mi mladou matkou. Mala ho ako sedemndstro¢nd. Sama
eSte dieta dokazala sa na syna nahnevat ako na partnera
a neraz ho stikla. Potom chcela, aby ju mal rad. Musel ju
mat rad. Bol jej pychou, lebo bol inteligentnym dietatom,
s ktorym neboli problémy, lebo v$etko hned pochopil.
Ked mal gazda sedemnast rokov, za¢al potajomky
faj¢it a stal sa ateistom. O ni¢om inom v$ak aj nadalej
nerozmys$lal, len o hriechu a Bohu, triasol sa od strachu,
aby nie¢o nevyviedol, od rdna do vecera sa ¢ohosi bal
a oc¢akaval nejaku pohromu. Boha sice nepovazoval
za existujiceho, ale bal sa ho o to va¢Smi. V podstate asi
ani nebol ateista - iba prestal vidiet svet detskymi o¢ami.
I ked katolici nie st neprakticki - ved kostol a peniaze,
to 8lo vzdy spolu -, cez om$u chodil pomedzi veriacich
kostolnik s meScom, ktory mal naspodu zvoncek, a tam
mu hadzali veriaci mince i papierové peniaze. I gazda
mal ako chlapéek vzdy pripravenych par halierov - bolo
to za Slovenskej republiky - a kostolnik mu povedal
gratias. Tak ho aj nazyvali Gratias. Gratias prerusil vybe-
ranie penazi len pri pozdvihovani. Opierajic sa o dlhu
nasadu na zvoncéeku, klac¢al sluzobne iba na jednom
kolene a klatial sa premenenému chlebu a vinu. Kla¢at
na jednom kolene povaZzoval gazda za hriech, tak klac¢ali
udajne pred Kristom Zidia, ked si z neho pri muéeni robili
posmech, teda bezny Zivot nebol nejakym tiderom pre
gazdu. V gymnaziu bral ateistickd vychovu ako isty druh
humoru. Fundovani marxisti na Slovensku v tych rokoch
- patdesiatych - este neboli, urc¢ite nie na gymnéaziach,
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takZe vSetka ta vyucba pripadala gazdovi méalo t¢inna.
On mal proti cirkvi lep$ie argumenty. Na staré kolena sa
s nimi zmieril a dnes sa ¢uduje, ako ho mohlo udivovat,
Ze katolici nechali upalit Jana Husa.

Dnes gazda vie, Ze v kaZdej organizacii je vZdy aj plno
sviil a parazitov, a nijaké I'udské hnutie nie je dokonalé.
Okrem toho Jan Hus bol prili§ prudérny, a ako vieme,
niet silnejsieho nésilia, ako je néasilie askézy a moralnej
beztthonnosti. Husovi nebolo mozné ni¢ vycitat, ¢lovek
sa musel k nemu pridat. Okrem iného aj preto, lebo mal
pravdu. Neslobodno v$ak zabudat, Ze bol predsa len
katolikom, a nie husitom, tak ako Kristus bol Zid a %id,

a nie krestan.

VSetky hnutia v8ak velmi malo prispievaju k ozajstnej
pohode duse. Kazdé ma nejaké ¢udné reguly, ktoré ur-
¢itému individuu vobec nevyhovuju a cely Zivot potom
trpi pod bremenom tradicii. Darmo nam bude niekto
sugerovat, Ze ¢lovek je tvor spolocensky, nakoniec sme
predsa len egoisti a musime mat najrads$ej sami seba.
Na egoizmus sa naddva zo vSetkych stran o vo vSetkych
uceniach. Stale méme robit komusi inému dobre. On sa
teda ma mat dobre, ale ja musim pretiho trpiet. Ina vec je,
Ze ak mame dost ¢asuy, radi trpiacemu pomozeme - je to
prijemné. Lenze ked sa sami topime v starostiach, pripada
nam odporné, aby sme sa starali eSte aj o niekoho iného.

Preto je najlep$im stavom tiplna chudoba. Nikto od vas
nemoZe ni¢ pozadovat a celkom spokojne si mozZete zjest
svoj obed a nemysliet pri tom na to, Ze niekde niekto trpi
hladom a mali by sme sa s nim rozdelit. Aj dom treba
urobit ¢o najmensi, aby ste neboli niteni prijimat nieko-
ho na noclah. V chladni¢ke netreba mat nijaké zasoby
a nanajvys trpké je vlastnit viacero $iat. To ¢loveka priam
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nutkd, aby jedny niekomu daroval. Na chudobu netreba
nijakej namahy, a ked si na 1iu zvyknete, ste takmer
blaZeny. Do toho patri aj navyk na neporiadok a $pinu.
Ovela prijemnejsie sa ¢loveku spi, ked nemusi svoj dom
zamykat. Ked vie, Ze mu nikto ni¢ nemo6ze ukradnut,
spokojne moZe spat aj pri otvorenom okne.

Pravda, ak je niekto chudobny z neschopnosti, nazy-
vame to tragédiou. Taky ¢lovek zharna vSetko mozZné, aby
nebol chudobny, ale jeho mozog, slaby a nevykonny, ho
printti nanajvys k napodobriovaniu. Kupi si to isté, ¢o
ma sused, a potom sa nevie vyna¢udovat, ked zac¢ina so
susedom sutazit a zavidiet mu. Dnes je napriklad v méde
vlastnit nejaku chatu, kde sa zmesti aspor jedna postel.
Taka chata byva na o¢iach, a keby ste mali moznost, ako
ma gazda, pozorovat taku koléniu chat zhora, z kopca,
dalekohladom, videli by ste, ako sa vSetci ti chatari tvaria
$tastne. Gazda im to nezavidi.

Takisto nezavidi nejakému $tatu balistické strely a rakety
na Mesiac ¢i k Marsu, ani velké armdady ¢i izemia. S tym
su este vacsie starosti a pritom tZzitku malo, pripadne taky
uzitok, aky je z oby¢ajnej chaty - moéZeme sa tvarit tastne.

Z toho vyplyva, Ze vac¢sina ludi je hlupa. NielenZze tieto
majetky - ¢i uz chaty, alebo vodikové bomby - povazuje
za blahobyt, ale aj za nejaky vydobytok ducha. A pritom
nevieme, ¢o bude s nami o pol hodiny. Ludia ¢itaju noviny
a sleduju pohyby politikov po mestach zemegule a maju
pocit, Ze ti ludia ozaj nie¢o vykondavaju aj v prospech
¢itatela spomenutych novin. Taky politik si mozno tiez
mysli, Ze je dolezity, lenZe - ako sme spomenuli - pokojne
si svoj skromny ¢i aky obed nezje. Vymysleli pretiho rolu,
zodpovednost. Ale o tisic rokov bude zase najvacsim Stas-
tim iba samota a prijemna siesta. Politici stale urovnavaju
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chyby, ktoré urobili predchadzajuci politici, a to neméa

s oby¢ajnym ¢lovekom ni¢ spolo¢né. Najprv sa nagebri
plno bémb, a potom sa patdesiat rokov tie bomby odstra-
niuju. Kvalita siesty sa v podstate nijako tymito procesmi
zbrojenia a odzbrojenia nemeni.

Vacsina ludi je presvedcend, Ze takto, ako som hovoril,
je to jedine mozné. A iste sa gazdu mnohi pytali a budu
pytat, ako by teda svet mal vyzerat, ako by ho riadil on. Uz
tato otazka je prejavom najvyssej hluposti, lebo chce od
nas, aby sme vymysleli svet, a potom podla toho konali.
Clovek ide tidajne podla planu, je cielavedomy. Mysli sa
tym ludstvo, alebo iba jeden ¢lovek? Isteze, ludstvo. Lenze
bezo mna, bez gazdu. Odmietam planovat a zaoberat sa
nejakymi cielmi. Dokonca ani taky ciel si neddvam, ze
budem napravat chyby minulosti. Ovela jednoduchsie si
je na chyby istého stavu - teraz a tu - zvyknut a dalej ni¢
nepodnikat, teda ani nezlep$ovat, ani nezhorsovat.

Pravda, to neznamend, Ze mame cely den lezat. Dokonca
ni¢ nemozno namietat ani proti vynalezom, nech uz su
ako strestené. Ked ma niekto chut kreslit alebo hrat na
nejakom hudobnom néstroji, nech si kresli a hra. Ale
nerobme to nasilu.

Gazda, samozrejme, nemoZe vobec navrhovat niekomu,
¢o ma robit, ako sa ma spravat, pretoze by bol taky isty
ako politici. Gazda iba oddvodiiuje svoje pocity - je v nich
plno blaznovstva; keby boli aspoil humorné. Neplanovat
a nic¢ nerobit - to nie je nd$ program, program gazdu,
lebo hlupékov o jeho spravnosti nepresvedcis. Je to sice
program nasho gazdu, ale iba chvilu, inokedy ma iny
- a preto ho nikomu nemdéze vnucovat.



Vyrastok

I gazda nebol vzdy gazdom, i on mal kedysi sedemnast
rokov a otec mu hovoril vyrastok. Otec uz mal pleSinu
a na vyrastkovi najviac obdivoval husté vlasy, rastuce
krizom kraZom, teda réznymi smermi. Vyrastok najlepsie
vyzeral, ked sa dal ostrihat dohola, vtedy t4 hustota otca
az tak nedrazdila. Ale matka strihanie dohola neznésala.
Ani vojaci neboli strihani dohola a v dedine, kde od roku
1945 boli stéle nejaké posadky, najprv ruskd, potom nasa,
nosili vojaci normalny u¢es. Predtym tu boli nemecki
vojaci, mali tu mald jednotku, ktora zrejme strazila
colnicu a hranice, za¢inajtice sa hned za dedinou. Devin
uZ bol Nemecko, hoci Novovestania mali za hranicou
vinohrady, a tak asi aj povolenie vstupu do RiSe. Buduci
gazda, ba este iba buduci vyrastok, bol niekolko raz
za hranicou, v tych vinohradoch.

Nemecki vojaci mali v sluzbe prilby, vyleStené ¢izmy
a ich uniformy boli akoby $ité na mieru. Chlapcovi sa
najviac péacila vojakova puska. Bola taka vysoka ako
sam chlapec - raz pri nej stél, ked si ju vojak polozil
k nohe. Vyrastok - buduci - si pamat4, Ze raz sa jedné-
mu nemeckému vojakovi vysypali z debni¢ky naboje.
Ostatné jednotka krac¢ala dalej a ten vojak zbieral na-
boje spét do debnic¢ky. Bolo to priamo pred lomom, kde
chlapec zil.

Iného Nemca si pamita z mosta. Ten strazil Zelezni¢ny
most, pod nim sa chodievalo na pole. Chlapec sedel na
voziku a spieval si, matka ho tahala a nemecky vojak sa
naklonil ponad zabradlie a chlapcovi zatlieskal.
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Vyrastok sa dal ostrihat dohola v desiatej triede, prave
v ¢ase, ked mu jeho spoluziac¢ka raz polozila otazku: ,Tvoji
rodic¢ia su sedliaci?“ ,Nie,"“ povedal vyrastok.

»Inak,“ pokracoval, ,su rozvedeni. Otec bol kedysi
uradnik, matka domaca. Teraz sa rozviedli.“ Vyrastok
o tom rad hovorieval, pocitoval aktsi blazenost, ked to
mohol komusi vyrozpravat. Vravieval to akoby s chladnou
myslou - ale to len tak vyzeralo, lebo o nicom inom tolko
nepremyslal. Hoci spoluzia¢ku povodne nezaujimali aZ
také detaily, pocuvala. Vyrastok hovori: ,Matka si nasla
iného muza a teraz sa zatiho vydala, a ten je na druzstve
agroném. Mama je doma. LenZe otec je presvedceny, Ze sa
matka vrati. Naopak, on nikdy nemal rad sedliakov. Velmi
im praje ich druZstevnicky osud, lebo vraj boli kedysi
spupni. To si ja nemyslim.“

Spoluziacka sa pytala, ¢i uz ma za sebou nejaku vac-
$iu lasku. V tych ¢asoch sa sexualita mierne obalovala,
neboli az také direktivne pojmy ako milovat sa, [tbit
sa, prespat sa, pretiahnut niekoho atd. KedZe vyrastok
nepovazoval spoluziacku za nejako nadejne svoju, mal
iny vkus, bral otdzku uplne akademicky a priznal sa,

Ze je panic. Diev¢ina sice nebola pekn4, ale mala dobru
postavu, bola zdrava ako ryba, a ako vysvitne neskor,
vyrastok sa jej pacil. Pytala sa: ,A ako to vydrzi§?“
Vyrastok vSelijako mrmlal. Nepriznal sa, toto mestské
diev¢a, mozno uz skusené, zaslo predsa len pridaleko.
Pocas toho mrmlania sa ofitho oprela a buchla ho veselo
po holom ¢&ele. Takze zacitil aj jej vonu. A aby nespadol,
musel sa jej chytit a s hrozou zistil, Ze tie nendpadné veci,
ktoré si na nej takmer neuvedomoval, st akoby matricou,
ktora presne zapadne do jeho narucia. A bola aj horuca.
Trvalo to iba dve-tri sekundy.
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Cudné - len ¢o si sadli do svojich lavic, vyrastok na
vSetko zabudol, a zabudol aj preto, lebo spoluZiacka si ho
uZ viac nevsimala, teda v ten deil. Figliarka, zrejme ¢akala
na protiutok. LenZe vyrastok bol sprosty. O niekolko dni
sa jej prihovoril, ale ona zase ni¢ nedala najavo. Pravda,
mal vyc¢itky, Ze nie je do nej zamilovany ako treba, a kedZe
nie je zamilovany, nemé pravo pozadovat od nej nejaka
$pecialnu pozornost. Rozhodol sa, Ze sa do nej moze
zamilovat.

Gazda dnes uz s urcitostou vie, Ze vtedy nezvolil spravne
tempo a dynamiku. Pristihol ju, ako sa natiho pozer4, ked
odpoveda. Vyrastok rad odpovedal, lebo vzdy bol pripra-
veny a aj ucitelia mali z jeho odpovedi pozitok. Niekedy
svojimi ndpadmi skusajucich Sokoval.

Najrads$ej ho mala ucitelka rustiny. Hoci mu malokedy
dala jednotku - len dvojku -, vzdy ho chvalila, lebo vyras-
tok bol s¢itany a ako Chorvatovi mu robil rusky nepravi-
delny prizvuk menej starosti ako ostatnym - Slovakom
a Madarom. Ked mal pochybnosti, povedal si ruské slovo
po chorvatsky, a hned vedel, Ze prizvuk sa v inom pade
meni. Slovdkom sa to nezdalo také prirodzené. No prave
preto sa gramatiku neucil dokladne, a nemohol dostat
jednotku.

Rustinarka mu dala adresu jednej ruskej Studentky
z Vologdy. Pre vyrastka to bola pocta. Vzala si ho bokom
a vSetko mu vysvetlila, a prizvukovala mu, aby nespysnel
- hoci si ho vybrala na dopisovanie po zrelej tivahe. Tak
presne to povedala.

Vyrastok napisal sle¢ne do Vologdy list a poslal jej aj
svoju fotografiu, kde mal vlasy. Odpisala mu, ale foto-
grafiu mu neposlala. Aj tak sa do nej zamiloval, najviac
ho vzru$ovalo jej pismo. Spociatku tiplne necitatelné.
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Niektoré pismena zacal pisat ako ona. Suril ju, aby mu

aj ona poslala fotografiu. Na tito vyzvu nedostal dodnes
odpoved. Aj ho to urazilo, ale potom ho rustinarka utesila
a uprimne mu prezradila, Ze ruski $tudenti tieto dopisova-
nia berd uplne formdlne, nevazne a nie su vytrvali. Ktovie.

Tak presli asi dva mesiace. Na spoluziac¢ku Slovenku
takmer zabudol. Ale ona nie. Ani si neuvedomil, Ze
ked bol zamilovany do tej Vologdanky, stratil tému
a rozpraval sa so spoluziackou ovela adekvatnejsie.

V ¢om bola ta adekvatnost... raz mu povedala: ,Keby si
chcel, moézeme ist spolu do kina. Ja ti zaplatim.“ ,Dobre,’
povedal vyrastok a i8li do kina. Budte si istf, Ze v tych
¢asoch nemohol ist v nasich kinach film, kde by ste
zabudli na seba ¢i na ¢loveka, obzvlast na dievda, ktoré
sedi vedla vas. LenZe vyrastok zamilovany do Vologdan-
ky po cely ¢as iba vyrusoval, komentoval zly film a slo-
venskej spoluziacky sa vobec nedotkol, hoci ju musel

aj chrbat boliet, lebo bola po cely ¢as naklonené k jeho
uchu. Dnes to gazda povazuje dokonca za hrubost. Ale
vernost jednej Zene bola odjakZziva jeho silnou strankou
¢i hlupostou, akou trpel aj jeho otec (ten miloval svoju
rozvedent Zenu aZ do smrti).

Spoluziacka mala peniaze e$te aj na cukraren. Sedeli
tam s aktovkami, nabitymi na prasknutie, a Slovenka
povedala:

Ty si frigidny.“

Vyrastok zalistoval vo svojej paméti - ucil sa aj latinci-
nu, nepovinndy, ale solidnu -, no nemohol vyznam slova
priradit k svojej povahe. Nebol v§ak marnomyselny
a priznal sa, Ze nevie, ¢o to slovo znamena. ESte va¢Smi
Slovenku urazil. Ved ¢i nevidel film Vila Borghese? Tam
to slovo bolo. To je ¢lovek, ktory je chladny a nesexudlny.

3
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»To nie som,” povedal vyrastok. Ani mu nenapadlo, Ze by
sa v kine mohla prejavit jeho frigidita. Odkial to teda Slo-
venka vie? Zacal jej rozpravat o svojej Ruske - tprimne,
nie preto, aby poprel svoju frigiditu, ale aby Slovenku
potesil a ohromil. Slovenka z maloburzoaznej rodiny - ako
sa vtedy hovorilo - povedala: ,Asi t4 Ruskytia nemé svoju
fotku, ty trulo. Alebo je hrbata.”

Vyrastok vychovany internacionalisticky, hoci nie
komunisticky, to povazoval za hrubost a Slovenka sa mu
celkom zhnusila.

Celou cestou vo vlaku z Bratislavy do Novej Vsi rozmys-
lal o tej chudere Ruske, ¢i naozaj nie je hrbatéa - ale ved
to na fotografii nevidno - a ¢i st naozaj ti Rusi taki zane-
dbani, Ze nemaju v meste fotografistov. Videl pred sebou
- lebo za mlada si mohol predstavit ¢okolvek a hned to
uzrel - fotografiu sestier Cvetajevovych mozno z roku
1905. St rovnako oble¢ené v akychsi pokréenych Satach,
za nimi stohy knih, a aj tie knihy st ¢udné, ako keby
to boli zosity bez obalov. Potom si predstavil fotografiu
holohlavého Majakovského - lenZe ¢o Vologda? Na mape
je. Velké mesto, dokonca aj na mape Azie. Zeby tam nebol
fotografista? Okrem toho, je to blizko Leningradu, mohla
by predsa ist k fotografistovi tam.

Takto vyrastok relaxoval vo vlaku, a ked dosiel domoy,
sadol si do kuta a zacal sa udit. Najprv algebru, potom
zemepis, slovenc¢inu, potom biolégiu, anglické slovicka
a rustinu - td mali kazdy der, bolo to také gymnazium.

O deviatej hodine otec kone¢ne dovaril veceru, najedli sa
a poc¢uvali Londyn. Otec ho poc¢uval od roku 1943. Vo ved-
lajSej izbe uz spali obe sestry, mladsie ako vyrastok, u¢nice.

Vyrastok isiel na zachod na zadnom dvorku, kde
potajomky vyfajé¢il globusku, a potom zaliezol do svojho
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