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  Kedysi som bol Sugar: Lekcie radikálnej empatie


  


  Stephena Elliotta som poznal dávno predtým, ako sa nascéne zjavila Sugar. Dostal nápad swebovou stránkou, čo podľa mňa znie fakt hrozne, ale vpodstate chcel založiť internetovú komunitu milovníkov literatúry snázvom The Rumpus (Kravál). Stephen bol vtom čase chudobný literát, ktorý chcel pomáhať aradiť ostatným začínajúcim chudobným spisovateľom.


  Keďže ho máme všetci radi, súhlasili sme, aak smiem hovoriť zacelú skupinu, toto očividne ušľachtilé rozptýlenie nás okamžite chytilo zasrdce. Aj ja som prispel svojou troškou domlyna aprišiel som snápadom, že by som mohol písať stĺpček vštýle linky dôvery snázvom Ritka milej Sugar podľa mojej prezývky, ktorú sme soStephenom používali vmailovej korešpondencii. Nebudem tu rozvádzať, prečo ma oslovoval touto vtipnou prezývkou smiernym homoerotickým podtónom. Čitateľ sa musí uspokojiť svysvetlením, že napokon sme Ritku milej Sugar milosrdne skrátili naMilú Sugar.


  Neviem, odkiaľ som vzal odvahu písať rady doživota, veď linka dôvery je citlivá záležitosť. Vysvetlil som si to posvojom anavrhol som, že tá moja linka dôvery bude neuveriteľne vtipná abrutálne úprimná. Stvoril som postavu Sugar– ženu skomplikovanou minulosťou, ktorá má poriadne podrezaný jazyk anevyberaný slovník.


  Občas som sa soSugar stotožnil anaozaj som intenzívne prežíval bolesť ľudí, ktorí sa mi zverovali sosvojimi problémami. Väčšinou som však súcit predstieral atam, kde ma zradilo srdce, maskoval som empatiu humorom. Poroku som mal poradne plné zuby aradšej som sňou skoncoval.


  Moje rozhodnutie mohlo znamenať aj úplný koniec Sugar, keby som vtedy náhodou nebol natrafil naesej Cheryl Strayedovej. Vedel som, že napísala vynikajúci román Pochodeň, ale keď som si prečítal jej štúdiu onevere asmútení, naskočili mi zimomriavky aakási správna predtucha ma nabádala, aby som sa ozval anapísal jej, či by nemala chuť prevziať Sugarinu linku dôvery.


  Bolo to odo mňa dosť trúfalé. Presne ako ja mala Cheryl dve malé deti, kopu dlhov ažiadny pravidelný príjem naakademickej pôde. Posledné, čo potrebovala, bola oštara sradami doživota, ktoré by prenás, samozrejme, písala beznároku naplat. Mal som však vrukáve jeden tromf: Cheryl mi napísala jediný fanúšikovský list, ktorý som kedy ako autor Milej Sugar dostal.


  


  * * *


  


  Poradňa, ktorá odštartovala Sugarinu fenomenálnu popularitu, bola vlastne odpoveďou nalist, ktorý by každý normálny poradca nalinke dôvery pokrčil ahodil dokoša (vnašej modernej dobe vymazal): Milá Sugar, písal istý očividne veľmi mladý muž. Čo ti už zajebáva? Začínam touto otázkou, lebo sa to sám seba spytujem každý deň. Tu je Cherylina odpoveď:


  


  Drahý ČTUZ,


  keď som mala tri, štyri apäť rokov, otec môjho otca odo mňa chcel, aby som mu ho honila. Príliš mi to nešlo. Mala som ešte primalé ruky, nebola som schopná trafiť požadovaný rytmusanechápala som, čo vlastne robím. Vedela som len to, že to nechcem robiť. Uvedomovala som si, že mi je ztoho mizerne ahrdlo mi zvieral taký príšerný des, že keď si dnes nato spomeniem, ešte vždy mi je navracanie.


  


  Bol to šok. Autori podobných liniek dôvery by sa mali riadiť nepísanými pravidlami: sústreď sa napisateľa, nakvapkaj mu zopár kvapiek upokojujúcej medicíny aporaď mu tak, aby sa pozrel nasvoj život ztej lepšej, znesiteľnejšej stránky. Kódex dokonalej poradkyne určite neobsahuje klauzulu, podľa ktorej by mala odhaliť sexuálne zneužívanie vlastnej osoby vútlom detstve.


  Cheryl nešlo oto, aby akéhosi mládenčeka šokovala aukázala mu, že iní ľudia si zaslúžia väčší súcit, lebo majú oveľa vážnejšie problémy než on. Vtej odpovedi naznačila, naakú misiu by poslala postavu Milej Sugar. Každému znás sa vživote prihodia aj veľmi smutné veci. Presne oto jej išlo. Život nie je narcistická počítačová hra. Zaratúva sa nám doň všetko – každý hriech, každá výčitka, všetky duševné atelesné trápenia. Nadôkaz nám opísala, sčím všetkým musela ona sama bojovať, aby zvíťazila nadkrutosťou, ktorú zažila vtakom útlom veku, keď ani nechápala, čo sa jej vlastne stalo. Potom milo pokračovala vodpovedi dotyčnému zelenáčovi, otrávenému zosvojho „hrozného“ života: Spýtaj sa ma niečo dôležitejšie, chrobáčik. To tebe jebe, ztoho tvojho fajnového života. Pobi sa sním apotom mi napíš.


  Aj ja som tú odpoveď čítal soslzami vočiach. Presne tak, ako všetci čítame Sugar. Cheryl nie je módna „poradkyňa navšetko“, ktorá nás zľahka prevedie obavami zdrobných fóbií anástrah dnešného komplikovaného života. Je to žena zmäsa akostí, čo prednami nebojácne obnažuje dušu, aby sme pochopili podstatu prekážok, ktoré nám pripravuje každodenné bytie.


  


  


  * * *


  
    
  


  


  Som presvedčený, že Amerika umiera odosamelosti, lebo my Američania sme snívali opohodlnom praktickom živote aodvrátili sme sa odúprimného nazerania dohĺbky svojich najvnútornejších pocitov – pričasto sú totiž zdrojom nepohodlných stavov duše – aradšej sa naháňame zapovrchnými radovánkami, ktoré naši starí dobrí podnikatelia sozávisťou aneprajnosťou nazývajú slobodnou ekonomikou vkrajine neobmedzených možností.


  Ženieme sa časopriestorom azáplavou novších anovších informácií ako prúdové lietadlá apátrame popomyselnom pripojení nasociálnu sieť, komunitu, skupinu spriaznených duší. Nevšímame si, ako sa vzďaľujeme odnajbližších rodinných príslušníkov, susedov aodvlastného súkromia. Egocentricky surfujeme posieti, updatujeme si statusy ačíhame nahviezdy šoubiznisu, ktorá znich sa práve rúti dozáhuby aakým spôsobom sa jej to „darí“. Toto určite nie je liek nato, čo nás vskutočnosti trápi.


  Podľa mňa je práve toto dôvod, prečo je Sugar taká dôležitá premnohých prispievateľov dojej poradne aešte väčšie množstvo jej čitateľov. Ponúka nám niečo, čo je vnašej kultúre nevídané-neslýchané: intenzívnu radikálnu empatiu. Ľudia sa jej zveria soskutočnými bolestnými príbehmi aona si ich intímne spovede prečíta aich trápeniu uľaví tak, že odhalí vlastné príbehy asituácie, keď sa sama ocitla vslepej uličke atakmer prepadla bezmocnosti. Zameriava sa najmä nato, ako sa takmer vždy dokázala znova postaviť nanohy. Jej najväčší talent spočíva vschopnosti pretaviť svojpomocné riešenia, prežité navlastnej koži, doskutočného literárneho spracovania.


  Spomínam si, čo odpovedala otcovi zdrvenému smrťou syna, ktorý sa jej spýtal, ako sa má znova stať človekom:


  „Neuveriteľná abolestná pravda tkvie vtom, že som sa stalalepším človekom vďaka tomu, že mi mama zomrela, keď som bola ešte veľmi malá. Keď tvrdíte, že môj štýl písania má vsebe čosi posvätné, dotýkate sa vmojom vnútri zázračnej bytosti, ktorou je premňa moja mama. Sugar je chrám, ktorý som vystavala ztoho, čo som navždy chcela zatlačiť hlboko dosvojho podvedomia.“


  Vtomto kontexte by sme mohli Krásne maličkosti čítať ako životopis napísaný ad hoc. Tieto memoáre však majú svoje poslanie. Cheryl sobrovskou dávkou trpezlivosti, fundovanosti aosobného nasadenia ubezpečuje čitateľov, že zmätok, hanba, sklamanie azúrivosť, ktoré zachvacujú naše vnútro, majú hlbší zmysel, apráve ten nám dodáva vieru anádej nazáchranu.


  


  * * *


  


  Najprekvapujúcejšia naSugar je skutočnosť, že sa zrodila nainternete, vparalelnej realite, kuktorej sa ľudia utiekajú aunikajú donej sami predsebou, aby svoje skutočné ja pretavili napozlátku, ktorá sa naverejnosti zaligoce prostredníctvom jediného kliknutia. Často sa tam chodíme popredvádzať, rozptýliť, zlomyseľne si uťahovať znešťastia cudzích ľudí aposmievať sa im, akoby škodoradosť bola moderným športom, ktorým maskujeme vlastné neúspechy abigotnú strnulosť vosvojom osobnostnom raste.


  Nakaždého znás číha sen online sliedičov, že jedného dňa nájdeme spriaznenú dušu, ktorej sa vyspovedáme zovšetkého, čo nás trápi, niekoho, kto sa odnás neodvráti ani vtedy, ak sa mu zdôveríme snajodsúdeniahodnejšími myšlienkami askutkami. Tá spriaznená duša je Sugar.


  Ona všetko, sčím sa jej zdôveríte, vyhodnotí ako niečo, čo nikdy nie je vrozpore sľudskou prirodzenosťou. Preto sa jej muži aj ženy zdôverujú sintímnymi príbehmi, ktoré by nikomu inému neprezradili. Píšu jej onevysloviteľných túžbachapudoch, ožiali, ktorý nedokážu vsebe dlhšie dusiť ani ho spracovať, aby sa im uľavilo. Sugar si uvedomuje, že pozornosť, ktorú im venuje, je alfou aomegou samotnej podstaty čistej lásky, aže najnevyčerpateľnejším zdrojom naprežitie ľudstva ako takého nie je lacná ropa či zásoby balenej pitnej vody, ba dokonca ani zdravý sedliacky rozum, ale milosrdenstvo.


  Vkaždom jej literárnom útvare – váham použiť slovko stĺpček či rubrika, lebo to mierne znehodnocuje jej prácu – sa stávame svedkami malého zázraku: ponára sa donašich príbehov. Necháva sa nimi unášať aspomenie si navlastné skúsenosti, ktoré vyloví zpamäti poprečítaní listov odneznámych pisateľov. Uvedomuje si, že vkaždom pisateľskom príbehu sa skrýva ešte jeden príbeh, ten ozajstný, pravdivý, nevypovedateľný aniekedy neopísateľný, ten, ktorý nechceme alebo nie sme schopní pomenovať, príbeh osobného zlyhania, nenaplnených snov atotálnych blokov vnašom vnútri, ktoré nevieme sami odblokovať. Sugar vie byť nežná, ale aj keď jej meno znamená cukrík, nie je to žiadna sladučká cukrová bábika. Ponúka nám riešenie, ktoré by nám mala ponúknuť každá rozumná asprávna mama: dostatočný súcit nato, aby sme pocítili bezpečie prístavu, vktorom by zakotvila naša ubolená duša, amúdrosť, čo nám ako svetlo majáka ukáže nádej nacestu, ktorou sa máme vydať, aby sme sa životom plavili správnym smerom.


  Milí aodvážni čitatelia, mám jednu otázku: kto iný by sa dnes ešte podujal natakúto nevďačnú úlohu? Hollywoodski priekupníci soslávou plnou oslepujúcich výbuchov avykúkajúcich pŕs? Všemocní demagógovia, ktorých zaujíma len zisk? Politici, čo politikou nazývajú úpadok morálky, ktorú zapredali zasponzorovanie svojich kampaní najbohatšími korporáciami?


  Toto je Sugarina práca. Aja jej prácu považujem zaumenie, preto je vmojich očiach umelkyňa.


  


  * * *


  


  Cheryl Strayedová bola umelkyňa dávno predtým, ako sa znej stala Sugar. Tí zvás, ktorí mali šťastie aprečítali si jej román Pochodeň alebo jej životopisný príbeh Divočina, to už onej viete.


  Cheryl to nemala ľahké. Žila dva životy: život anonymnej autorky linky dôvery, ktorá sa stala priam kultom shúfom fanúšikov, adruhý život, vktorom písala podvlastným menom apopritom zvládala manželstvo, domácnosť adve malé deti. Kritici aanonymní internetoví podrývači sa na „rozdvojenej osobnosti“ Cheryl alias Sugar poriadne vyzúrili. Prečitateľov autorovo meno nie je až také podstatné. Prenich sú podstatné slová, ktoré im adresuje.


  Krásne maličkosti aostatné Cheryline knihy sú avždy budú kvalitnými literárnymi dielami, lebo spĺňajú definíciu dobre napísanej knihy: poich prečítaní sa stávame lepším človekom. Takéto knihy potrebujeme ako soľ. Pretože vCheryliných knihách sa nášmu najhlbšiemu vnútru prihovára múdra aúprimná priateľka, poktorej tak túžia naše osamelé srdcia. Tejto priateľke nie sú naše ani jej vlastné emócie nikdy trápne. Ona totiž dobre vie, že život je krátky ajediné, čo svojmu blížnemu môžeme ponúknuť, je úprimná láska.


  Radikálna empatia nie je módny výstrelok. Najnovší model kapitalizmu nás zamestnáva tým, že nás núti, aby sme sa sústredili navýsledný produkt, nie nasamotného človeka. Preto nám práve teraz príde vhod čítať Milú Sugar. Keď si prečítate ďalšiu stranu, pochopíte, ako to myslím.


  Tak, milí moji, nebojte sa vzlietnuť dotmy azažiariť.


  


  Steve Almond


  


  


  


  
    PRVÁ ČASŤ

    

    JE TO VŽDY LEN ONÁS
  


  


  


  


  Očom je vaša kniha?


  Je to výber zrád, ktoré som písala podnázvom Milá Sugar. Mnohé znich poprvý raz vyšli nastránke TheRumpus.net. Iné som zverejnila až teraz. Listy písali pisatelia cezanonymnú linku naRumpuse alebo priamo naSugarinu mailovú adresu. Väčšina pisateľov netušila, že som Cheryl Strayedová, a, samozrejme, písali mi podprezývkami, takže ani ja som nepoznala ich pravú identitu. Táto kniha je kolekciou súkromnej korešpondencie neznámych ľudí.


  


  Menili ste listy pisateľov preduverejnením?


  Vniektorých prípadoch som ich mierne skrátila azostručnila, ale väčšinu znich vám predkladám vtom znení, ako mi ich napísali ľudia, ktorí cítili potrebu zdôveriť sa mi.


  


  Ako si vyberáte listy, naktoré odpovedáte?


  Netriedim ich. Niektoré sú oľúbostných problémoch, iné ostrate blízkych aožiali amnohé oproblémoch sfinanciami aoriešení rodinných záležitostí. Kritériá, podľa ktorých si vyberám, naktoré listy odpoviem, sú čisto subjektívne: odpoviem nakaždý list, ktorý ma zaujal alebo dojal, alebo premňa predstavoval istú výzvu.


  


  Aké rady poskytujete?


  Radím najlepšie, ako viem.


  


  


  


  
    ŽELEZNÝ ZVON
  


  


  


  


  Milá Sugar,


  rozpadlo sa mi dvadsaťročné manželstvo. Kto zato môže? Ja? Moja žena? Spoločnosť? Netuším. Zosobášili sme sa primladí anezrelí ešte vosemdesiatych rokoch aobaja sme tvrdo pracovali natom, aby sme prekonali nešťastné okolnosti, ktoré nás zaťažovali.


  Lenže to je už minulosť. Odrozchodu ubehli tri roky azaten čas som mal niekoľko vzťahov. Jeden nezáväzný, jeden vážnejší aďalší trvá dodnes. Ztoho prvého som si nerobil ťažkú hlavu: bolo mi jasné, že sa ešte nechcem znova viazať. Druhý vzťah tiež začal ako nezáväzné randenie, akeď dotyčná naznačila, že by ho chcela posunúť dovážnejšej roviny, sekol som sním, ale akosi som sa nevedel odnej odpútať asľuboval som jej, že popremýšľam omožnej spoločnej budúcnosti. Dokonca som jej povedal, že ju milujem, hoci rok som nebol schopný nahlas vysloviť tie dve slová, ktorých význam celkom nechápem. Keď išlo dotuhého, zaradil som spiatočku aprišiel som omilenku adobrú priateľku.


  Nedávno som znova spoznal ženu, sktorou si dobre rozumiem. Chodíme spolu štyri mesiace azblížili sme sa aj intímne. Práve prežíva nepríjemné rozvodové konanie anehľadala si nič vážnejšie. Potiaľto to znie dokonale, ale vskutočnosti ani jeden znás nechce chodiť aj sinými partnermi, takže vlastne máme spolu vzťah.


  Zdá sa, že sa domňa zamilovala, ale zatiaľ tie slová nevyslovila. Ja sa im tiež vyhýbam, no je jasné, že obaja myslíme nato isté. Veľmi sa bojím nahlas vysloviť ľúbim ťa, lebo podľa mňa sú tieto slová asamotné slovo láska zaťažené sľubmi dobudúcnosti, atoto krehké vyznanie sa tak ľahko porušuje.


  Preto moja otázka znie, kedy je najvhodnejší čas urobiť ten dôležitý krok apovedať ľúbim ťa? Aočom je vlastne tá toľkokrát donekonečna všade omieľaná „láska“?


  Zdraví Johnny


  


  Milý Johnny,


  posledné slovo, ktoré mi moja mama povedala, bolo „láska“. Bola taká chorá azoslabnutá, že nevládala vysloviť ľúbim alebo ťa, ale oto nešlo. Toto slovíčko má takú zázračnú silu, že si vystačí aj samo osebe.


  Keď mama zomrela, nebola som prinej. Umrela sama vnemocničnej izbe aja som preto mala celé roky také výčitky svedomia, že som sa cítila, akoby sa mi časť tela premenila naľad. Dookola som si premietala, čo také dôležité som mala vten deň, že som nesedela primaminej smrteľnej posteli, ale nič som tým nevyriešila. Ustavičné vŕtanie vtom malo asi taký význam, akoby som sa ponárala dobezodného suda plného hovien.


  Zmeškala som okamih maminej smrti auž to neodčiním. Mama nevstane zmŕtvych. Naše posledné stretnutie zostane posledným stretnutím. Sklonila som sa knej achcela som ju pobozkať, akeď som sa perami blížila kjej tvári, ona povedala: „Prosím, nie,“ lebo aj najjemnejšie dotyky jej spôsobovali neznesiteľnú bolesť. Atak som odvetila, že prídem ráno, aona nato len prikývla. Pamätám sa, že som si vzala kabát apovedala som ľúbim ťa, aona mlčala. Až keď som vychádzala zdverí, zavolala zamnou: „Láska.“ Potom si užlen pamätám, že nadruhý deň ráno ešte vždy ležala naposteli, ale už bola mŕtva.


  Posledné slovo mojej mamy mi zvoní vsrdci ako železný zvon, ktorým zvonievajú napoludnie: láska, láska, láska, láska, láska.


  Johnny, možno sa ti zdá, že moja odpoveď nesúvisí stvojou otázkou, ale je to naopak. Takto odpovedám nakaždú otázku, ktorú dostávam. Je to otom, ako sa vlastne zrodila Sugar. Tvoj list otom, že nechápeš, čo to vlastne láska je, mi vŕta vhlave už päť týždňov.


  Môj milý, netvár sa, že je to preteba nepochopiteľná definícia. Láska je cit, ktorý prechovávame kľuďom, naktorých nám záleží aktorých si vážime. Niekedy je to jemné objatie medzi priateľmi, inokedy obrovitánska záťaž, keď sa napríklad obetujeme presvoje deti. Láska romantická, platonická, rodinná, prelietavá, nehynúca, bezvýhradná, účelová, plná smútku, riskujúca prisexe, poškvrnená zneužívaním, znásobená nehou, zradená neverou, znásobená dĺžkou svojho trvania, skomplikovaná problémami, veľkodušne dozrievajúca, okorenená humorom – aako si sa ty vyjadril, „vyznanie zaťažené sľubmi dobudúcnosti“, ktoré dáme abuď ich splníme, alebo časom nane zmeníme názor. Najlepšie, čo môžeš vtomto prípade urobiť, bude, ak ztej svojej lásky vyžmýkaš, čo to dá. Keďže máš knej taký postoj, aký máš, Johnny, bude to preteba riadna makačka.


  Kým si vyhrnieme rukávy, rada by som ti niečo prezradila, miláčik: svojím spôsobom ťa aj ja milujem.


  Mám rada ten tvoj list, vktorom si si sozaťatými pästičkami tak pekne pochalansky, nonšalantne, vtipne, ale aj vystrašene vylial srdce nacelý monitor. Vidíš, som rada, že si ma motivoval, aby som použila výraz pochalansky, lebo také tie mužsko-chlapsko-chlapčenské výrazy neobľubujem. Páči sa mi, že zatých päť týždňov neprešiel jediný deň, keďsom si nespomenula: Ale čo mám robiť stým Johnnym? Čo mu mám povedať? Sláskou si spomínam naneskorý večer, keď som ležala vposteli spánom Sugarom, ktorý si čítal noviny, aja som mala tiež rozčítaný časopis ovýchove detí. Vtom som si zložila časopis naprsia azačala premýšľať nadtvojou otázkou apotom aj pán Sugar položil noviny aspýtal sa ma, nadčím rozmýšľam, aja som mu to povedala. Zhovárali sme sa otvojich problémoch, potom sme zhasli aon zaspal. Ležala som vtme sotvorenými očami, nemohla som zaspať avduchu som ti napísala takú dlhú odpoveď, že ma úplne prešla ospalosť. Vstala som, prešla som sa podome, dala som si pohár vody, sadla som si potme zakuchynský stôl azízala som zokna naupršanú ulicu. Potom kumne vyskočila mačka, sedela tam somnou, až som ju napokon nahlas oslovila aspýtala som sa: „Čo len mám odpísať tomu Johnnymu?“ Aona namiesto odpovede zapriadla.


  Keď som tvoj list prečítala prvý raz, hneď som vedela, čo ti mám odpovedať. Lámala som si hlavu nadtým, ako mám rozlúštiť posolstvo, oktoré vňom išlo: jasne som chápala, že najdôležitejšie preteba sú otázky, ktoré si mi nepoložil, nie tie, naktoré si sa ma priamo opýtal.


  Ty sa nebojíš lásky. Bojíš sa všetkého toho svinstva, ktorým si svoju lásku zahádzal. Sám seba si presvedčil, že ak predženou, oktorej si myslíš, že ju máš rád, nevyslovíš tie dve slovíčka, obrníš sa predtým svinstvom. Lenže to sa ti nepodarí. Je našou morálnou povinnosťou vyjadriť svoje city ľuďom, ktorým nanás záleží, či už tie slová vyslovíme nahlas, alebo nie. Tá morálna povinnosť spočíva vúprimnosti– mali by sme svoju náklonnosť voči milovanej osobe objasniť vprípade, že naše slová budú zmysluplné avysvetlia dôvody nášho počínania.


  Vtvojom prípade má vyznanie lásky zmysel. Pýtaš sa ma, kedy je tá správna chvíľa, aby si svojej priateľke povedal, žeju ľúbiš. Moja odpoveď znie, že tá chvíľa nastane vtedy, keď budeš úprimne presvedčený otom, že ju naozaj miluješ. Ak budeš vovšetkých ľúbostných vzťahoch aj naďalej používať osvedčenú vyhýbavú taktiku, odoženieš odseba šťastie amôžeš dokonca premárniť zvyšok života.


  Držím ti palce aj vďalšej záležitosti. Nerozhadzuj bezmocne rukami anespytuj sa, kto môže zato, že sa ti rozpadlo dvadsaťročné manželstvo. Nikto zato nemôže, miláčik môj zlatý, lenže ty si to ešte asi nepochopil. Prospelo by ti, keby si sa zamyslel nadtým, čo bolo vovašom manželstve dobré ačo, naopak, nafigu. Bolo by fajn, keby si si to dobré preniesol dosvojich súčasných aj budúcich vzťahov, anato, čo bolo nafigu, radšej zabudni atie chyby sa pokús nezopakovať.


  Vraví sa, že drogovo závislí ľudia ustrnú vovývine presne voveku, keď začínali užívať drogu. Poznám veľa závislákov apodľa mňa je to pravda. Myslím si, že podobne to platí aj odlhoročnom monogamnom vzťahu. Ten tvoj problém sdefiníciou slova láska je podľa mňa pozostatok zčias, ako si zmysel toho slova (ačo všetko preteba znamenalo) chápal vochvíli, keď si prvý raz vyznal lásku svojej exmanželke. Ako si povedal, to je minulosť, ibaže ja ťa podozrievam, že si sa vnej tak trochu zasekol.


  Keď nahlas predniekým vyslovíš slová ľúbim ťa, nemusí to nevyhnutne znamenať, že „krehké vyznanie je vždy zaťažené takmer nesplniteľnými sľubmi“. Každý vzťah je iný atie slová predsa adresuješ konkrétnej osobe, ktorá im môže pripisovať iný význam. Lásku, ktorú cítiš, nemusíš definovať anahlas vyjadriť vyznaním ľúbim ťa. „Ľúbim ťa “ môže znamenať aj Myslím, že si úchvatná akrásna aurobím všetko preto, aby som stál potvojom boku dokonca svojho života. Ale môžu znamenať aj Myslím, že si úchvatná anádherná žena, ale ja sa práve teraz znova hľadám, takže netlačme napílu sprísľubmi svetlých zajtrajškov auvidíme, čo nám život prinesie.


  Môže to byť napríklad aj Myslím, že si úžasná akrásna žena, ale nemám záujem ovážny vzťah, ani teraz aasi ani vbudúcnosti, aje mi jedno, či budeš ešte úžasnejšia akrajšia.


  Ide oto, Johnny, že raz tie slová vyslovíš. Budeš si vedieť zadefinovať slová, ktoré vyjadrujú tvoje životné situácie. Budeš schopný utriediť si vlastné zložité pocity aprotichodné názory ajedného dňa tejto žene nahlas povieš, čo knej naozaj cítiš. Budeš musieť slovami opísať presne toto och-doriti-nechcel-som-sa-do-teba-zaľúbiť-ale-stalo-sa-čo-už apovieš jej to. Apotom si vy dvaja vychutnáte váš jedinečný dobre fungujúci vzťah, ktorý nezlomí ani jej práve prebiehajúci zdrvujúci rozvod atvoje neukončené trúchlenie nadnedávnym koncom dlho-predlho trvajúceho manželstva.


  Vyslov to. Keď tie slová vyslovíš, oslobodíš váš vzťah odzbytočného tlaku spôsobeného prílivom zadržaných slov. Uvedomuješ si, že keď predsvojou priateľkou odmietaš vysloviť slovo láska, bojuješ sám proti sebe? Všetko, čo človek nevypovie, naštrbuje realitu. Ľudia, ktorí všetko zatĺkajú adusia vsebe, sú nakoniec nepríjemní anemilosrdní. Atí, ktorým nedávame svoje city jasne najavo, ztoho môžu zošalieť aupadnúť dočíreho zúfalstva anebudú schopní rozpoznať, čo vlastne sami cítia knám.


  Takže sa pekne odtoho všetkého osloboď. Netaktizuj anebuď zbabelec. Len chrapúni sú zbabelí ataktizujú. Buď statočný. Buď svojský. Nacvičuj si tie slová sinými ľuďmi, ktorých tiež máš rád, apotom sa ti ich podarí vysloviť aj vtej najvhodnejšej chvíli.


  Všetci raz umrieme, Johnny. Zazvoň naželezný zvon, akoby bolo pravé poludnie.


  Tvoja


  Sugar
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