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    Prológ


    FLORENCIA, 1283


    Básnik stál pri moste asledoval prichádzajúcu ženu. Okolitý svet takmer ustal vpohybe, keď si všimol tie veľké tmavé oči aelegantne zvlnené hnedé vlasy.


    Najskôr ju nespoznal. Jej krása brala dych, pohybovala sa ladne asistotou. Abolo tam niečo, vjej tvári avsiluete postavy, čo mu pripomenulo dievča, doktorého sa kedysi dávno zaľúbil. Každý znich sa vydal vživote svojou vlastnou cestou aon zaňou stále smútil, zasvojím anjelom, svojou múzou, svojou milovanou Beatrice. Bez nej bol jeho život osamelý aprázdny.


    Ateraz sa jeho milovaná zjavila.


    Ako sa knemu so svojimi spoločníčkami blížila, sklonil hlavu atelo vgalantnom pozdrave. Nedúfal, že by si všimla jeho prítomnosť. Bola dokonalá anedotknuteľná, hnedooký anjel, odetý voslnivej bielej róbe. On bol naproti tomu starý, nedokonalý aunavený svetom.


    Takmer ho minula, keď jeho sklopené oči zachytili pohľadom jednu zjej črievic – tú, ktorá pred ním práve zaváhala. Srdce mu tĺklo vzúrivom staccate aon so zatajeným dychom vyčkával. Láskavo knemu prehovorila aten tichý, nežný hlas si našiel cestu dojeho spomienok. Vystrašenými očami vyhľadal tie jej. Celé roky čakal natento okamih, dokonca oňom aj sníval, ale vžiadnom prípade si nepredstavoval, že sa sňou stretne takou šťastnou náhodou. Anikdy sa neodvážil ani dúfať, že by bol prijatý tak milo.


    Vyvedený zmiery zamrmlal zdvorilú odpoveď avychutnal si pôžitok zúsmevu, ktorý mu jeho múza desaťnásobne vrátila. Srdce sa mu vo vnútri nadulo, keď sa láska, ktorú knej cítil, znásobila arozhorela vjeho hrudi ako peklo samo.


    Bohužiaľ, ich rozhovor bol príliš krátky aona prehlásila, že musí ísť. Keď mu kývla narozlúčku, poklonil sa jej, potom sa narovnal apohľadom sprevádzal jej vzďaľujúcu sa postavu. Radosť zich opätovného stretnutia bola zároveň zakalená vzrastajúcim smútkom, lebo premýšľal, či ju vôbec niekedy znova uvidí...
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    1. kapitola


    „… Slečna Mitchellová?“


    Hlas profesora Gabriela Emersona sa niesol celou učebňou až úplne dozadu, kde sedela príťažlivá dievčina shnedými očami. Hlavu mala sklonenú klavici azúrivo si niečo čmárala dozošita. Stratená vo svojich myšlienkach, stratená vpreklade.


    Desať párov očí sa otočilo kjej bledej tvári sdlhými mihalnicami akštíhlym bielym prstom, pevne zvierajúcim pero. Potom sa opäť všetky pohľady obrátili späť kprofesorovi, ktorý stál úplne bez pohnutia azačínal sa mračiť. Jeho tvrdý výraz ostro kontrastoval scelkovou vyváženosťou jeho rysov, veľkými výraznými očami aplnými perami. Bol krásny, takým tým drsným, mužným spôsobom, ale vtejto chvíli veľmi rozhorčený, čo úplne ničilo príjemný pocit zjeho vzhľadu.


    „Ehm.“ Pozornosť dievčaťa upútalo nenápadné odkašľanie pojej pravici. Prekvapene sa pozrela nastatného mladíka, ktorý sedel vedľa nej. Usmial sa aukázal očami dopredu smerom kprofesorovi.


    Pomaly sledovala jeho pohľad anajeho konci našla dve uprené anahnevané modré oči. Hlasno preglgla. „Očakávam odpoveď nasvoju otázku, slečna Mitchellová. Ak by ste sa knám láskavo pripojili.“ Hlas mal rovnako ľadový ako pohľad.


    Ostatní študenti sa začali nasvojich miestach vrtieť avymieňať si medzi sebou kradmé pohľady. Ich výrazy jasne naznačovali, že premýšľajú, čo ho štve. Ale nepovedali nič. (Pretože je všeobecne známe, že študenti neradi konfrontujú svojich profesorov. Pre čokoľvek, auž vôbec nie pre hrubé správanie.)


    Dievča nepatrne pootvorilo ústa azase ich zavrelo. Civelo dotých modrých očí, ktoré ani nemrkli, atie svoje mala otvorené dokorán ako vyplašený zajac.


    „Hovoríte poanglicky?“ posmieval sa jej.


    Študentka shavraními vlasmi, sediaca napravo odnej sa snažila potlačiť smiech astlmila ho donepresvedčivého kašľa. Všetky pohľady sa teraz presunuli ktomu vydesenému zvieratku, ktorého koža nabrala sýtočervený odtieň. Konečne sklonila hlavu aunikla tak profesorovmu pohľadu.


    „Keďže sa zdá, že slečna Mitchellová sa zúčastňuje paralelného seminára vinom jazyku, možno by bol niekto ďalší taký láskavý aodpovedal namoju otázku?“


    Kráska pojeho pravici bola jediná, kto sa nedočkavo prihlásil. Otočila sa knemu aso žiarivým úsmevom veľmi dopodrobna odpovedala, predvádzala sa, šermovala rukami acitovala Danteho vtaliančine. Keď skončila, uškrnula sa dozadu nazvyšok triedy, potom zdvihla pohľad kprofesorovi apovzdychla si. Jediné, čo jej predstaveniu chýbalo, bolo váľanie sa popodlahe aplazenie sa kjeho nohe, aby mu ukázala svoju nesmiernu psiu oddanosť. (Niežeby to gesto ocenil.)


    Profesor sa takmer nebadane zamračil, tentoraz však nanikoho konkrétneho, otočil sa chrbtom azačal písať natabuľu. Vyplašený zajačik potláčal slzy apokračoval vo svojom čmáraní dozošita. Našťastie sa nerozplakal.


    Opár minút neskôr, zatiaľ čo profesor naďalej mlel ospore medzi guelfmi aghibellinmi, sa nazajačikovom talianskom slovníku objavil kus zloženého papiera. Dievča ho najskôr nezaregistrovalo, ale ďalšie tiché „ehm“ znova upútalo jej pozornosť nadobre vyzerajúceho mladíka vedľa nej. Tentoraz sa usmial skoro až dychtivo apozrel sa napapier.


    Všimla si ho azažmurkala. Opatrne sledovala profesora, ktorý medzitým neustále zvýrazňoval nekonečné množstvo talianskych slov, položila si odkaz dolona aticho ho tam rozložila.


    Emerson je somár.


    Nikto si to nevšimol, pretože, svýnimkou jej suseda, sa naňu nikto nepozeral. Len čo si tie slová prečítala, znova sa jej objavil natvári rumenec. Tentoraz však zružoveli len krivky jej lícnych kostí. Usmiala sa, nie tak, aby ukázala zuby, jamky nalícach alebo vrásky odsmiechu, ale aj tak to bol úsmev.


    Zdvihla svoj pohľad kchlapcovi vedľa seba ahanblivo sa naneho pozrela. Tvár sa mu roztiahla doširokého apriateľského úsmevu.


    „Niečo zábavné, slečna Mitchellová?“


    Zreničky jej hnedých očí sa rozšírili hrôzou. Úsmev jej nového priateľa rýchlo zmizol, otočil sa apozrel naprofesora.


    Teraz už dobre vedela, že sa mu nemôže pozrieť dotých chladných modrých očí. Namiesto toho zvesila hlavu dole avobavách si znova aznova hrýzla plnú spodnú peru.


    „Bola to moja chyba, pán profesor. Len som sa pýtal, naktorej strane sme,“ snažil sa ju zachrániť.


    „To je sotva vhodná otázka oddoktoranda, Paul. Ale keď ste sa už pýtali, začali sme prvým spevom. Verím, že ho dokážete nájsť aj bez pomoci slečny Mitchellovej. Och, aslečna Mitchellová?“


    Chvostík vyplašeného zajačika sa roztriasol ako ešte nikdy predtým aona knemu zdvihla svoje oči. „Uvidíme sa poprednáške vmojej kancelárii.“
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    2. kapitola


    Po skončení seminára Julia Mitchellová náhlivo zastrčila zložený kus papiera, ktorý schovávala nakolenách, dotalianskeho slovníka pod heslo asino.


    „Ospravedlňujem sa zato všetko. Som Paul Norris.“ Priateľský mladík knej natiahol cez stôl obrovskú labu. Jemne mu ňou potriasla ažasla nad tým, ako je jej ruka vporovnaní stou jeho malá. Rozdrvil by ju len zovretím dlane.


    „Ahoj, Paul. Ja som Julia. Julia Mitchellová.“


    „Rád ťa spoznávam, Julia. Je mi ľúto, že sa profesor správal ako dilino. Neviem, čo ho žerie.“ Paul bez štipky irónie označil profesora svojím obľúbeným výrazom.


    Mierne sa zapýrila aotočila sa späť ku knihám.


    „Si tu nová?“ nedal sa odbiť atrochu naklonil hlavu, akoby sa snažil zachytiť jej pohľad.


    „Práve som prestúpila. ZUniverzity Saint Joseph.“


    Prikývol, zrejme mu to niečo hovorilo. „Asi vmagisterskom programe?“


    „Áno.“ Ukázala smerom ktabuli vteraz už prázdnej učebni. „Asi to tak nevyzerá, ale mala som tu študovať Danteho.“


    Paul pískol medzi zubami. „Takže si tu kvôli Emersonovi?“


    Prikývla aon si všimol, že jej nakrku začala mierne pulzovať žila, keď sa jej zrýchlil tep. Vzhľadom nato, že natakú reakciu nedokázal nájsť vysvetlenie, prestal si to všímať. Ale mal si nato spomenúť neskôr.


    „Je ťažké sním pracovať, takže nemá veľa študentov. Ja uneho píšem dizertačnú prácu, apotom je tu ešte Christa Petersonová, ktorú si už spoznala.


    „Christa?“ pozrela sa naneho spýtavo.


    „Tá fľandra vpredu. Je jeho druhou doktorandkou, ale jej cieľom je skôr stať sa budúcou pani Emersonovou. Seminár sotva začal, ale ona mu už pečie keksíky, zastavuje sa zaním vkancelárii anecháva mu telefonické odkazy. Je to neuveriteľné.“


    Julia znovu prikývla, ale nepovedala nič.


    „Zdá sa, že si Christa nechce uvedomiť striktnú politiku Torontskej univerzity, týkajúcu sa vzťahov so študentmi.“ Paul prevrátil oči abol odmenený prekrásnym úsmevom. Povedal si, že by mal Juliu Mitchellovú prinútiť kúsmevu častejšie. Ale tentoraz to musel odložiť naneskôr.


    „Mala by si ísť. Chcel ťa pohodine vidieť abude nateba čakať.“


    Julia rýchlo nahádzala svoje veci doošarpaného batohu odL. L. Beana, ktorý nosila už odprvého ročníka navysokej. „Ehm, neviem, kde má kanceláriu.“


    „Keď vyjdeš zučebne, zahni vľavo apotom ešte raz doľava. Má tú rohovú miestnosť nakonci chodby. Veľa šťastia, uvidíme sa nabudúcej hodine, ak nie skôr.“


    Vďačne sa usmiala aodišla zposluchárne.


    Len čo zahla zaroh, všimla si, že dvere profesorovej kancelárie sú pootvorené. Nervózne sa pred nimi zastavila apremýšľala, či by mala najskôr zaklopať, alebo rovno nakuknúť dovnútra. Pochvíľke váhania sa rozhodla pre prvú možnosť. Vystrela plecia, zhlboka sa nadýchla, zadržala dych azdvihla ruku kdrevenému obloženiu dverí. Avtedy ho začula.


    „Prepáč, že som nezavolal späť. Mal som seminár!“ vyštekol nahlas nahnevaný hlas, teraz až pridobre známy. Pred tým, než pokračoval, nastalo krátke ticho. „Pretože to bola prvá hodina vtomto roku, ty idiot, apreto, lebo keď som sňou naposledy hovoril, vravela, že je vporiadku!“


    Julia okamžite cúvla. Znelo to, akoby telefonoval azároveň kričal. Nechcela, aby reval aj naňu, atak sa rozhodla utiecť asnásledkami sa vyrovnať neskôr. Lenže jej uši zasiahol srdcervúci vzlyk, ktorý sa mu vydral zhrdla apre ktorý utiecť nemohla.


    „Samozrejme, že som tam chcel byť! Miloval som ju. Isteže som tam chcel byť.“ Spoza dverí unikol ďalší vzlyk. „Neviem, kedy sa tam dostanem. Povedz im, že prídem. Pôjdem rovno naletisko, ale neviem, aký let tak narýchlo chytím.“


    Odmlčal sa. „Ja viem. Povedz im, že je mi to ľúto. Je mi to tak ľúto...“ Jeho hlas zoslabol dotichého roztraseného plaču aJulia počula, ako zavesil telefón.


    Bez toho, aby si rozmyslela, čo robí, opatrne nakukla cez dvere.


    Muž niečo potridsiatke mal hlavu zloženú vdlaniach sdlhými prstami, lakťami sa opieral ostôl aplakal. Pozerala sa, ako sa mu trasú široké plecia, apočúvala, ako mu žiaľ atrápenie trhajú hruď. Acítila ľútosť.


    Chcela ísť zaním, ponúknuť mu súcit aútechu aobjať ho okolo krku. Chcela ho hladiť povlasoch apovedať mu, že jej to je ľúto. Nachvíľu si predstavila, aké by to bolo zotrieť mu slzy ztých prenikavých zafírových očí avidieť, ako sa naňu láskavo pozerajú. Pomyslela nato, že by ho jemne pobozkala natvár, len aby ho uistila osvojej účasti.


    Ale vidieť ho plakať, akoby mu malo čo nevidieť puknúť srdce, ju prikovalo namieste, atak žiadnu ztých vecí neurobila. Keď si konečne uvedomila, kde je, rýchlo zmizla späť zadvere, popamäti vytiahla kúsok papiera zbatohu anapísala:


    Je mi to ľúto.


    Julia Mitchellová


    Potom bez toho, aby úplne presne vedela, čo robí, pridržala papier pri zárubni aprivrela ho tam dverami odjeho kancelárie, ktoré ticho pritiahla ksebe azatvorila ich.


    Juliinou hlavnou povahovou črtou nebola plachosť. Jej najlepšou vlastnosťou atým, čo ju charakterizovalo, bol jej súcit, zvláštnosť, ktorú nezdedila ani pojednom zrodičov. Jej otec bol slušný človek amal sklony byť tvrdý aneústupný. Zosnulá matka nebola vžiadnom prípade súcitná, dokonca ani ksvojmu jedinému dieťaťu.


    Tom Mitchell toho veľa nenahovoril, ale bol dobre známy avšeobecne obľúbený. Bol správcom budov Susquehannskej univerzity aveliteľom hasičov vSelinsgrove Borough vPensylvánii. Vzhľadom nato, že miestny hasičský zbor bol čisto dobrovoľný, on ijeho ďalších päť kolegov museli byť zavšetkých okolností neustále natelefóne. Chopil sa svojej úlohy spýchou aveľkou oddanosťou ato znamenalo, že bol zriedkakedy doma, dokonca ani vtedy, keď práve nemal pohotovosť. Vten večer, keď mala Julia svoj prvý seminár, jej volal zhasičskej stanice amal radosť, že mu konečne zdvihla mobil.


    „Tak ako to ide, Jules?“ Vjeho hlase nezaznel žiaden sentiment, ale aj napriek tomu ju upokojil azahrial ako teplá deka.


    Vzdychla. „Vpohode. Prvý deň bol... zaujímavý, dalo sa.“


    „Správajú sa ktebe tí Kanaďania dobre?“


    „Ach, áno. Všetci sú veľmi milí.“ To Američania sú bastardi. No dobre, jeden Američan.


    Tom si raz alebo dvakrát odkašľal aJulia zatajila dych. Zatie roky zo skúsenosti vedela, že sa jej chystá povedať niečo vážne. Premýšľala, čo by to tak mohlo byť.


    „Zlato, Grace Clarková dnes zomrela.“


    Julia sa posadila naposteľ apozerala doprázdna.


    „Počula si, čo som povedal?“


    „Áno. Áno, počula.“


    „Vrátila sa jej rakovina. Mysleli si, že je vporiadku, ale vrátilo sa to avmomente, keď to zistili, už to mala vkostiach avpečeni. Richard adeti sú tým dosť otrasení.“


    Julia si zahryzla dopery apotlačila vzlyk.


    „Vedel som, že tú novinu ponesieš ťažko. Bola pre teba ako matka asRachel ste boli nastrednej škole také dobré kamarátky. Počula si otom odnej?“


    „Ehm, nie. Nie, nepočula. Prečo mi to nepovedala?“


    „Nie som si istý, kedy zistili, že je Grace zase chorá. Dnes som bol unich, aby som sa snimi stretol, aGabriel tam ani nebol, čo je dosť problematické. Netuším, čo zas spôsobí, až dorazí. Vtej rodine je veľa zlej krvi.“ Tom potichu zaklial.


    „Pošleš im kvety?“


    „Myslím, že áno. Ja sa vtýchto veciach veľmi nevyznám, ale mohol by som požiadať Deb, aby mi pomohla.“


    Deb Lundyová bola Tomova priateľka. Julia prevrátila pri zmienke onej oči, ale nechala si svoju nesúhlasnú reakciu pre seba.


    „Popros ju, prosím, aby poslala niečo aj zamňa. Grace milovala gardénie. Anechaj Deb zamňa napísať kondolenciu.“


    „Urobím to. Nepotrebuješ niečo?“


    „Nie, som vporiadku.“


    „Potrebuješ nejaké peniaze?“


    „Nie, ocko. Naživobytie mi vystačí štipendium, keď budem šetriť.“


    Tom sa odmlčal aona vedela, čo sa chystá povedať, ešte skôr než otvoril ústa.


    „Je mi to ľúto stým Harvardom. Snáď budúci rok.“


    Julia vystrela plecia aprinútila sa kúsmevu, aj keď to jej otec nemohol vidieť. „Možno. Porozprávame sa neskôr.“


    „Maj sa, zlato.“


    Druhý deň ráno išla Julia nauniverzitu trochu pomalšie ako obvykle apočúvala hudbu zo svojho iPodu. Vhlave si zostavovala e-mail skondolenciou aospravedlnením pre Rachel, počas chôdze vduchu vytvárala vety aupravovala ich.


    VToronte vial teplý septembrový vietor ajej sa to páčilo. Mala rada blízkosť jazera. Páčil sa jej slnečný svit apokoj. Oceňovala úhľadné ulice bez smetí. Páčila sa jej skutočnosť, že je vToronte anie vSelinsgrove alebo vo Filadelfii – že je stovky míľ ďaleko odneho. Iba dúfala, že to tak aj zostane.


    Bola stále duchom ve-maile pre Rachel, keď vstúpila dokancelárie katedry talianskych štúdií, aby sa pozrela dosvojej priehradky napoštu. Niekto jej poklepal nalakeť aobjavil sa vjej zornom poli.


    Vytiahla si slúchadlá zuší. „Paul... ahoj.“


    Usmial sa naňu azišiel pohľadom otrochu nižšie. Julia bola malá, zvlášť vteniskách, avrchom hlavy mu sotva siahala do polovice hrudníka.


    „Ako dopadla schôdzka sEmersonom?“ Úsmev mu ztváre zmizol asobavami sa naňu zahľadel.


    Zahryzla si dopery, nervózny zvyk, sktorým by mala prestať, ale nedokázala to. Robila to nevedomky. „Uf, ja som tam nešla.“


    Zavrel oči azaklonil hlavu. Trochu zastonal. „To... nie je dobré.“


    Julia sa mu snažila objasniť situáciu. „Dvere dojeho kancelárie boli zatvorené. Myslím, že práve telefonoval... nie som si istá. Tak som mu nechala odkaz.“


    Paul si všimol jej nervozitu aspôsob, akým sa jej jemne vyklenuté obočie uprostred stretlo. Bolo mu jej ľúto avduchu profesora preklínal, že je taký hrubý. Vyzeralo to tak, že nie je ťažké ju zraniť, aEmerson bol ľahostajný ktomu, aký má jeho postoj vplyv naštudentov. Preto sa Paul rozhodol, že jej pomôže.


    „Ak mal telefonát, určite nechcel byť rušený. Dúfajme, že to tak bolo. Alebo by som povedal, že si práve vzala svoj osud dovlastných rúk.“ Vzpriamil sa vcelej svojej výške anenútene si pretiahol paže. „Daj mi vedieť, či to bude mať nejaké následky, aja uvidím, čo by sa stým dalo robiť. Keď bude revať namňa, vydržím to. Nechcel by som, aby kričal nateba.“


    Vzhľadom nato, že to vyzerá, že by si umrela odstrachu, Zajačik.


    Julia chcela niečo povedať, ale zostala radšej ticho. Pousmiala sa aprikývla, ocenila to. Potom pristúpila kpriehradkám napoštu avytiahla tú svoju.


    Väčšinou reklamy. Niekoľko inzerátov zkatedry vrátane oznámenia overejnej prednáške, prezentovanej profesorom Gabrielom O. Emersonom, nazvanej Smilstvo vDanteho Pekle: Smrteľný hriech voči sebe samému. Julia si ten názov prečítala niekoľkokrát, než ho bola schopná vstrebať. Ale len čo ho pochopila, ticho si pre seba prekvapene pískla.


    Azopakovala to, keď si všimla druhé oznámenie, ktoré uvádzalo, že prednáška profesora Emersona bola zrušená apresunutá naneskorší dátum. Aznovu zahmkala, keď objavila tretie oznámenie, ktoré hlásilo, že sa všetky semináre, stretnutia aj konzultácie sprofesorom Emersonom rušia, pokiaľ nebude uvedené inak.


    Potom znovu siahla dosvojej priehradky pomalý útržok papiera. Rozbalila ho ačítala:


    Je mi to ľúto.


    Julia Mitchellová


    Stále si pre seba pohmkávala, zatiaľ čo si lámala hlavu, čo to má znamenať, že našla vlastný odkaz vo svojej pošte deň potom, čo ho strčila profesorovi Emersonovi medzi dvere. Ale nakoniec sa zastavila, rovnako ako jej srdce, keď ten papierik otočila aprečítala si nasledujúce:


    Emerson je somár.
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