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Prológ
FLORENCIA, 1283

B 
 
ásnik stál pri moste a sledoval prichádzajúcu ženu. Okolitý 

svet takmer ustal v pohybe, keď si všimol tie veľké tmavé oči a elegantne 
zvlnené hnedé vlasy.

Najskôr ju nespoznal. Jej krása brala dych, pohybovala sa ladne a s is-
totou. A bolo tam niečo, v jej tvári a v siluete postavy, čo mu pripome-
nulo dievča, do ktorého sa kedysi dávno zaľúbil. Každý z nich sa vydal 
v živote svojou vlastnou cestou a on za ňou stále smútil, za svojím an-
jelom, svojou múzou, svojou milovanou Beatrice. Bez nej bol jeho život 
osamelý a prázdny.

A teraz sa jeho milovaná zjavila.
Ako sa k nemu so svojimi spoločníčkami blížila, sklonil hlavu a telo 

v galantnom pozdrave. Nedúfal, že by si všimla jeho prítomnosť. Bola 
dokonalá a nedotknuteľná, hnedooký anjel, odetý v oslnivej bielej róbe. 
On bol naproti tomu starý, nedokonalý a unavený svetom.

Takmer ho minula, keď jeho sklopené oči zachytili pohľadom jednu 
z  jej črievic – tú, ktorá pred ním práve zaváhala. Srdce mu tĺklo v  zú-
rivom staccate a  on so zatajeným dychom vyčkával. Láskavo k  nemu 
prehovorila a  ten tichý, nežný hlas si našiel cestu do  jeho spomienok. 
Vystrašenými očami vyhľadal tie jej. Celé roky čakal na  tento okamih, 
dokonca o ňom aj sníval, ale v žiadnom prípade si nepredstavoval, že sa 
s ňou stretne takou šťastnou náhodou. A nikdy sa neodvážil ani dúfať, že 
by bol prijatý tak milo.



Sylvain Reynard

Vyvedený z miery zamrmlal zdvorilú odpoveď a vychutnal si pôžitok 
z  úsmevu, ktorý mu jeho múza desaťnásobne vrátila. Srdce sa mu vo 
vnútri nadulo, keď sa láska, ktorú k nej cítil, znásobila a rozhorela v jeho 
hrudi ako peklo samo.

Bohužiaľ, ich rozhovor bol príliš krátky a  ona prehlásila, že musí 
ísť. Keď mu kývla na rozlúčku, poklonil sa jej, potom sa narovnal a po-
hľadom sprevádzal jej vzďaľujúcu sa postavu. Radosť z ich opätovného 
stretnutia bola zároveň zakalená vzrastajúcim smútkom, lebo premýšľal, 
či ju vôbec niekedy znova uvidí...
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1. kapitola

S  
 
  lečna Mitchellová?“

Hlas profesora Gabriela Emersona sa niesol celou učebňou až úpl-
ne dozadu, kde sedela príťažlivá dievčina s hnedými očami. Hlavu mala 
sklonenú k lavici a zúrivo si niečo čmárala do zošita. Stratená vo svojich 
myšlienkach, stratená v preklade.

Desať párov očí sa otočilo k  jej bledej tvári s  dlhými mihalnicami 
a k štíhlym bielym prstom, pevne zvierajúcim pero. Potom sa opäť všet-
ky pohľady obrátili späť k  profesorovi, ktorý stál úplne bez pohnutia 
a začínal sa mračiť. Jeho tvrdý výraz ostro kontrastoval s celkovou vy-
váženosťou jeho rysov, veľkými výraznými očami a plnými perami. Bol 
krásny, takým tým drsným, mužným spôsobom, ale v tejto chvíli veľmi 
rozhorčený, čo úplne ničilo príjemný pocit z jeho vzhľadu.

„Ehm.“ Pozornosť dievčaťa upútalo nenápadné odkašľanie po jej pra-
vici. Prekvapene sa pozrela na statného mladíka, ktorý sedel vedľa nej. 
Usmial sa a ukázal očami dopredu smerom k profesorovi.

Pomaly sledovala jeho pohľad a na jeho konci našla dve uprené a na-
hnevané modré oči. Hlasno preglgla. „Očakávam odpoveď na svoju otáz-
ku, slečna Mitchellová. Ak by ste sa k nám láskavo pripojili.“ Hlas mal 
rovnako ľadový ako pohľad.

Ostatní študenti sa začali na  svojich miestach vrtieť a  vymieňať si 
medzi sebou kradmé pohľady. Ich výrazy jasne naznačovali, že premýš-
ľajú, čo ho štve. Ale nepovedali nič. (Pretože je všeobecne známe, že štu-
denti neradi konfrontujú svojich profesorov. Pre čokoľvek, a  už vôbec 
nie pre hrubé správanie.)

„…
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Dievča nepatrne pootvorilo ústa a  zase ich zavrelo. Civelo do  tých 
modrých očí, ktoré ani nemrkli, a tie svoje mala otvorené dokorán ako 
vyplašený zajac.

„Hovoríte po anglicky?“ posmieval sa jej.
Študentka s havraními vlasmi, sediaca napravo od nej sa snažila po-

tlačiť smiech a stlmila ho do nepresvedčivého kašľa. Všetky pohľady sa 
teraz presunuli k  tomu vydesenému zvieratku, ktorého koža nabrala 
sýtočervený odtieň. Konečne sklonila hlavu a unikla tak profesorovmu 
pohľadu.

„Keďže sa zdá, že slečna Mitchellová sa zúčastňuje paralelného semi-
nára v inom jazyku, možno by bol niekto ďalší taký láskavý a odpovedal 
na moju otázku?“

Kráska po jeho pravici bola jediná, kto sa nedočkavo prihlásil. Oto-
čila sa k nemu a so žiarivým úsmevom veľmi dopodrobna odpovedala, 
predvádzala sa, šermovala rukami a citovala Danteho v taliančine. Keď 
skončila, uškrnula sa dozadu na  zvyšok triedy, potom zdvihla pohľad 
k profesorovi a povzdychla si. Jediné, čo jej predstaveniu chýbalo, bolo 
váľanie sa po podlahe a plazenie sa k jeho nohe, aby mu ukázala svoju 
nesmiernu psiu oddanosť. (Niežeby to gesto ocenil.)

Profesor sa takmer nebadane zamračil, tentoraz však na nikoho kon-
krétneho, otočil sa chrbtom a  začal písať na  tabuľu. Vyplašený zajačik 
potláčal slzy a pokračoval vo svojom čmáraní do zošita. Našťastie sa ne-
rozplakal.

O pár minút neskôr, zatiaľ čo profesor naďalej mlel o spore medzi gu-
elfmi a ghibellinmi, sa na zajačikovom talianskom slovníku objavil kus 
zloženého papiera. Dievča ho najskôr nezaregistrovalo, ale ďalšie tiché 

„ehm“ znova upútalo jej pozornosť na dobre vyzerajúceho mladíka vedľa 
nej. Tentoraz sa usmial skoro až dychtivo a pozrel sa na papier.

Všimla si ho a  zažmurkala. Opatrne sledovala profesora, ktorý me-
dzitým neustále zvýrazňoval nekonečné množstvo talianskych slov, po-
ložila si odkaz do lona a ticho ho tam rozložila.

Emerson je somár.



Gabrielovo Inferno

Nikto si to nevšimol, pretože, s výnimkou jej suseda, sa na ňu nikto 
nepozeral. Len čo si tie slová prečítala, znova sa jej objavil na tvári ru-
menec. Tentoraz však zružoveli len krivky jej lícnych kostí. Usmiala sa, 
nie tak, aby ukázala zuby, jamky na lícach alebo vrásky od smiechu, ale 
aj tak to bol úsmev.

Zdvihla svoj pohľad k  chlapcovi vedľa seba a  hanblivo sa na  neho 
pozrela. Tvár sa mu roztiahla do širokého a priateľského úsmevu.

„Niečo zábavné, slečna Mitchellová?“
Zreničky jej hnedých očí sa rozšírili hrôzou. Úsmev jej nového pria-

teľa rýchlo zmizol, otočil sa a pozrel na profesora.
Teraz už dobre vedela, že sa mu nemôže pozrieť do tých chladných 

modrých očí. Namiesto toho zvesila hlavu dole a  v  obavách si znova 
a znova hrýzla plnú spodnú peru.

„Bola to moja chyba, pán profesor. Len som sa pýtal, na ktorej strane 
sme,“ snažil sa ju zachrániť.

„To je sotva vhodná otázka od  doktoranda, Paul. Ale keď ste sa už 
pýtali, začali sme prvým spevom. Verím, že ho dokážete nájsť aj bez po-
moci slečny Mitchellovej. Och, a slečna Mitchellová?“

Chvostík vyplašeného zajačika sa roztriasol ako ešte nikdy predtým 
a ona k nemu zdvihla svoje oči. „Uvidíme sa po prednáške v mojej kan-
celárii.“
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P 
 
o  skončení seminára Julia Mitchellová náhlivo zastrčila zložený 

kus papiera, ktorý schovávala na kolenách, do talianskeho slovníka pod 
heslo asino.

„Ospravedlňujem sa za  to všetko. Som Paul Norris.“ Priateľský mla-
dík k nej natiahol cez stôl obrovskú labu. Jemne mu ňou potriasla a žasla 
nad tým, ako je jej ruka v porovnaní s tou jeho malá. Rozdrvil by ju len 
zovretím dlane.

„Ahoj, Paul. Ja som Julia. Julia Mitchellová.“
„Rád ťa spoznávam, Julia. Je mi ľúto, že sa profesor správal ako dilino. 

Neviem, čo ho žerie.“ Paul bez štipky irónie označil profesora svojím 
obľúbeným výrazom.

Mierne sa zapýrila a otočila sa späť ku knihám.
„Si tu nová?“ nedal sa odbiť a trochu naklonil hlavu, akoby sa snažil 

zachytiť jej pohľad.
„Práve som prestúpila. Z Univerzity Saint Joseph.“
Prikývol, zrejme mu to niečo hovorilo. „A si v magisterskom progra-

me?“
„Áno.“ Ukázala smerom k tabuli v teraz už prázdnej učebni. „Asi to 

tak nevyzerá, ale mala som tu študovať Danteho.“
Paul pískol medzi zubami. „Takže si tu kvôli Emersonovi?“
Prikývla a on si všimol, že jej na krku začala mierne pulzovať žila, 

keď sa jej zrýchlil tep. Vzhľadom na to, že na takú reakciu nedokázal 
nájsť vysvetlenie, prestal si to všímať. Ale mal si na  to spomenúť ne-
skôr.
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„Je ťažké s ním pracovať, takže nemá veľa študentov. Ja u neho píšem 
dizertačnú prácu, a  potom je tu ešte Christa Petersonová, ktorú si už 
spoznala.

„Christa?“ pozrela sa na neho spýtavo.
„Tá fľandra vpredu. Je jeho druhou doktorandkou, ale jej cieľom je 

skôr stať sa budúcou pani Emersonovou. Seminár sotva začal, ale ona 
mu už pečie keksíky, zastavuje sa za ním v kancelárii a necháva mu tele-
fonické odkazy. Je to neuveriteľné.“

Julia znovu prikývla, ale nepovedala nič.
„Zdá sa, že si Christa nechce uvedomiť striktnú politiku Torontskej 

univerzity, týkajúcu sa vzťahov so študentmi.“ Paul prevrátil oči a bol 
odmenený prekrásnym úsmevom. Povedal si, že by mal Juliu Mitchello-
vú prinútiť k úsmevu častejšie. Ale tentoraz to musel odložiť na neskôr.

„Mala by si ísť. Chcel ťa po hodine vidieť a bude na teba čakať.“
Julia rýchlo nahádzala svoje veci do ošarpaného batohu od L. L. Bea- 

na, ktorý nosila už od prvého ročníka na vysokej. „Ehm, neviem, kde má 
kanceláriu.“

„Keď vyjdeš z  učebne, zahni vľavo a  potom ešte raz doľava. Má tú 
rohovú miestnosť na konci chodby. Veľa šťastia, uvidíme sa na budúcej 
hodine, ak nie skôr.“

Vďačne sa usmiala a odišla z posluchárne.
Len čo zahla za roh, všimla si, že dvere profesorovej kancelárie sú 

pootvorené. Nervózne sa pred nimi zastavila a premýšľala, či by mala 
najskôr zaklopať, alebo rovno nakuknúť dovnútra. Po chvíľke váhania 
sa rozhodla pre prvú možnosť. Vystrela plecia, zhlboka sa nadýchla, za-
držala dych a zdvihla ruku k drevenému obloženiu dverí. A vtedy ho 
začula.

„Prepáč, že som nezavolal späť. Mal som seminár!“ vyštekol nahlas 
nahnevaný hlas, teraz až pridobre známy. Pred tým, než pokračoval, 
nastalo krátke ticho. „Pretože to bola prvá hodina v  tomto roku, ty 
idiot, a  preto, lebo keď som s  ňou naposledy hovoril, vravela, že je 
v poriadku!“

Julia okamžite cúvla. Znelo to, akoby telefonoval a  zároveň kričal. 
Nechcela, aby reval aj na ňu, a tak sa rozhodla utiecť a s následkami sa 
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vyrovnať neskôr. Lenže jej uši zasiahol srdcervúci vzlyk, ktorý sa mu 
vydral z hrdla a pre ktorý utiecť nemohla.

„Samozrejme, že som tam chcel byť! Miloval som ju. Isteže som tam 
chcel byť.“ Spoza dverí unikol ďalší vzlyk. „Neviem, kedy sa tam dosta-
nem. Povedz im, že prídem. Pôjdem rovno na  letisko, ale neviem, aký 
let tak narýchlo chytím.“

Odmlčal sa. „Ja viem. Povedz im, že je mi to ľúto. Je mi to tak ľúto...“ 
Jeho hlas zoslabol do  tichého roztraseného plaču a  Julia počula, ako 
zavesil telefón.

Bez toho, aby si rozmyslela, čo robí, opatrne nakukla cez dvere.
Muž niečo po tridsiatke mal hlavu zloženú v dlaniach s dlhými prsta-

mi, lakťami sa opieral o stôl a plakal. Pozerala sa, ako sa mu trasú široké 
plecia, a počúvala, ako mu žiaľ a trápenie trhajú hruď. A cítila ľútosť.

Chcela ísť za ním, ponúknuť mu súcit a útechu a objať ho okolo krku. 
Chcela ho hladiť po vlasoch a povedať mu, že jej to je ľúto. Na chvíľu si 
predstavila, aké by to bolo zotrieť mu slzy z tých prenikavých zafírových 
očí a  vidieť, ako sa na  ňu láskavo pozerajú. Pomyslela na  to, že by ho 
jemne pobozkala na tvár, len aby ho uistila o svojej účasti.

Ale vidieť ho plakať, akoby mu malo čo nevidieť puknúť srdce, ju 
prikovalo na mieste, a tak žiadnu z tých vecí neurobila. Keď si konečne 
uvedomila, kde je, rýchlo zmizla späť za dvere, popamäti vytiahla kúsok 
papiera z batohu a napísala:

Je mi to ľúto.
Julia Mitchellová

Potom bez toho, aby úplne presne vedela, čo robí, pridržala papier 
pri zárubni a  privrela ho tam dverami od  jeho kancelárie, ktoré ticho 
pritiahla k sebe a zatvorila ich.

Juliinou hlavnou povahovou črtou nebola plachosť. Jej najlepšou 
vlastnosťou a  tým, čo ju charakterizovalo, bol jej súcit, zvláštnosť, kto-
rú nezdedila ani po jednom z rodičov. Jej otec bol slušný človek a mal 
sklony byť tvrdý a neústupný. Zosnulá matka nebola v žiadnom prípade 
súcitná, dokonca ani k svojmu jedinému dieťaťu.
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Tom Mitchell toho veľa nenahovoril, ale bol dobre známy a všeobec-
ne obľúbený. Bol správcom budov Susquehannskej univerzity a  veli-
teľom hasičov v  Selinsgrove Borough v  Pensylvánii. Vzhľadom na  to, 
že miestny hasičský zbor bol čisto dobrovoľný, on i  jeho ďalších päť 
kolegov museli byť za všetkých okolností neustále na telefóne. Chopil 
sa svojej úlohy s pýchou a veľkou oddanosťou a  to znamenalo, že bol 
zriedkakedy doma, dokonca ani vtedy, keď práve nemal pohotovosť. 
V ten večer, keď mala Julia svoj prvý seminár, jej volal z hasičskej stani-
ce a mal radosť, že mu konečne zdvihla mobil.

„Tak ako to ide, Jules?“ V jeho hlase nezaznel žiaden sentiment, ale aj 
napriek tomu ju upokojil a zahrial ako teplá deka.

Vzdychla. „V pohode. Prvý deň bol... zaujímavý, dalo sa.“
„Správajú sa k tebe tí Kanaďania dobre?“
„Ach, áno. Všetci sú veľmi milí.“ To Američania sú bastardi. No dobre, 

jeden Američan.
Tom si raz alebo dvakrát odkašľal a Julia zatajila dych. Za tie roky zo 

skúsenosti vedela, že sa jej chystá povedať niečo vážne. Premýšľala, čo by 
to tak mohlo byť.

„Zlato, Grace Clarková dnes zomrela.“
Julia sa posadila na posteľ a pozerala do prázdna.

„Počula si, čo som povedal?“
„Áno. Áno, počula.“
„Vrátila sa jej rakovina. Mysleli si, že je v poriadku, ale vrátilo sa to 

a v momente, keď to zistili, už to mala v kostiach a v pečeni. Richard 
a deti sú tým dosť otrasení.“

Julia si zahryzla do pery a potlačila vzlyk.
„Vedel som, že tú novinu ponesieš ťažko. Bola pre teba ako matka 

a  s  Rachel ste boli na  strednej škole také dobré kamarátky. Počula si 
o tom od nej?“

„Ehm, nie. Nie, nepočula. Prečo mi to nepovedala?“
„Nie som si istý, kedy zistili, že je Grace zase chorá. Dnes som bol 

u  nich, aby som sa s  nimi stretol, a  Gabriel tam ani nebol, čo je dosť 
problematické. Netuším, čo zas spôsobí, až dorazí. V tej rodine je veľa 
zlej krvi.“ Tom potichu zaklial.
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„Pošleš im kvety?“
„Myslím, že áno. Ja sa v týchto veciach veľmi nevyznám, ale mohol by 

som požiadať Deb, aby mi pomohla.“
Deb Lundyová bola Tomova priateľka. Julia prevrátila pri zmienke 

o nej oči, ale nechala si svoju nesúhlasnú reakciu pre seba.
„Popros ju, prosím, aby poslala niečo aj za mňa. Grace milovala gar-

dénie. A nechaj Deb za mňa napísať kondolenciu.“
„Urobím to. Nepotrebuješ niečo?“
„Nie, som v poriadku.“
„Potrebuješ nejaké peniaze?“
„Nie, ocko. Na živobytie mi vystačí štipendium, keď budem šetriť.“
Tom sa odmlčal a  ona vedela, čo sa chystá povedať, ešte skôr než 

otvoril ústa.
„Je mi to ľúto s tým Harvardom. Snáď budúci rok.“
Julia vystrela plecia a prinútila sa k úsmevu, aj keď to jej otec nemo-

hol vidieť. „Možno. Porozprávame sa neskôr.“
„Maj sa, zlato.“
Druhý deň ráno išla Julia na univerzitu trochu pomalšie ako obvykle 

a počúvala hudbu zo svojho iPodu. V hlave si zostavovala e-mail s kon-
dolenciou a ospravedlnením pre Rachel, počas chôdze v duchu vytvárala 
vety a upravovala ich.

V Toronte vial teplý septembrový vietor a jej sa to páčilo. Mala rada 
blízkosť jazera. Páčil sa jej slnečný svit a pokoj. Oceňovala úhľadné ulice 
bez smetí. Páčila sa jej skutočnosť, že je v Toronte a nie v Selinsgrove 
alebo vo Filadelfii – že je stovky míľ ďaleko od neho. Iba dúfala, že to 
tak aj zostane.

Bola stále duchom v e-maile pre Rachel, keď vstúpila do kancelárie 
katedry talianskych štúdií, aby sa pozrela do svojej priehradky na poštu. 
Niekto jej poklepal na lakeť a objavil sa v jej zornom poli.

Vytiahla si slúchadlá z uší. „Paul... ahoj.“
Usmial sa na  ňu a  zišiel pohľadom o  trochu nižšie. Julia bola malá, 

zvlášť v teniskách, a vrchom hlavy mu sotva siahala do polovice hrudníka.
„Ako dopadla schôdzka s  Emersonom?“ Úsmev mu z  tváre zmizol 

a s obavami sa na ňu zahľadel.
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Zahryzla si do  pery, nervózny zvyk, s  ktorým by mala prestať, ale 
nedokázala to. Robila to nevedomky. „Uf, ja som tam nešla.“

Zavrel oči a zaklonil hlavu. Trochu zastonal. „To... nie je dobré.“
Julia sa mu snažila objasniť situáciu. „Dvere do jeho kancelárie boli 

zatvorené. Myslím, že práve telefonoval... nie som si istá. Tak som mu 
nechala odkaz.“

Paul si všimol jej nervozitu a  spôsob, akým sa jej jemne vyklenuté 
obočie uprostred stretlo. Bolo mu jej ľúto a v duchu profesora preklínal, 
že je taký hrubý. Vyzeralo to tak, že nie je ťažké ju zraniť, a Emerson bol 
ľahostajný k tomu, aký má jeho postoj vplyv na študentov. Preto sa Paul 
rozhodol, že jej pomôže.

„Ak mal telefonát, určite nechcel byť rušený. Dúfajme, že to tak bolo. 
Alebo by som povedal, že si práve vzala svoj osud do  vlastných rúk.“ 
Vzpriamil sa v celej svojej výške a nenútene si pretiahol paže. „Daj mi 
vedieť, či to bude mať nejaké následky, a ja uvidím, čo by sa s tým dalo 
robiť. Keď bude revať na mňa, vydržím to. Nechcel by som, aby kričal 
na teba.“

Vzhľadom na to, že to vyzerá, že by si umrela od strachu, Zajačik.
Julia chcela niečo povedať, ale zostala radšej ticho. Pousmiala sa 

a  prikývla, ocenila to. Potom pristúpila k  priehradkám na  poštu a  vy-
tiahla tú svoju.

Väčšinou reklamy. Niekoľko inzerátov z  katedry vrátane ozná-
menia o  verejnej prednáške, prezentovanej profesorom Gabrielom 
O. Emersonom, nazvanej Smilstvo v Danteho Pekle: Smrteľný hriech 
voči sebe samému. Julia si ten názov prečítala niekoľkokrát, než ho 
bola schopná vstrebať. Ale len čo ho pochopila, ticho si pre seba 
prekvapene pískla.

A zopakovala to, keď si všimla druhé oznámenie, ktoré uvádzalo, že 
prednáška profesora Emersona bola zrušená a presunutá na neskorší dá-
tum. A znovu zahmkala, keď objavila tretie oznámenie, ktoré hlásilo, že 
sa všetky semináre, stretnutia aj konzultácie s profesorom Emersonom 
rušia, pokiaľ nebude uvedené inak.

Potom znovu siahla do  svojej priehradky po  malý útržok papiera. 
Rozbalila ho a čítala:



Sylvain Reynard

Je mi to ľúto.
Julia Mitchellová

Stále si pre seba pohmkávala, zatiaľ čo si lámala hlavu, čo to má zna-
menať, že našla vlastný odkaz vo svojej pošte deň po tom, čo ho strčila 
profesorovi Emersonovi medzi dvere. Ale nakoniec sa zastavila, rovnako 
ako jej srdce, keď ten papierik otočila a prečítala si nasledujúce:

Emerson je somár.
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