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Venujem, pravdaže, svojej mame

Mám viacero mám. 
Je to pre mňa akési komplikované.

Najmä preto, lebo ony sa nemajú rady.
A jedna z nich dokonca umiera. 
Možno som tomu na príčine ja? 

Lebo si nepamätám, ktorá je tá pravá mama.





I  
Marianne
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Letisko Le Havre ‑Octeville,
piatok 6. novembra 2015, 16:15

Malonove nohy sa odlepili od zeme a vzápätí uvidel za 
sklom ženu. Oblečená bola vo fialkastom kostýme, pripo­
mínajúcom policajný odev, ale mala prívetivo okrúhlu tvár 
a smiešne okuliare. Sedela v priehľadnej kabínke ako biletár­
ka, ktorá predáva lístky na kolotoč.

Cítil, ako sa mame chvejú ruky, keď sa ho usilovala udržať 
vo vzduchu.

Pani za sklom sa mu dívala rovno do očí, potom sa pozre­
la na mamu a napokon uprela zrak na hnedý zápisník, ktorý 
držala v rukách.

Mama mu vysvetlila, že pani si overuje ich fotografie. Aby 
sa uistila, že sú to naozaj oni. Že môžu nastúpiť do lietadla.

Ibaže tá pani nevedela, kam idú. Kam skutočne idú.
To vedel iba on.
Leteli do lesa, kde žijú obri.

Malone sa rukami pridržal okraja kabínky, aby sa nezo­
šmykol mame do náručia. Uprel oči na písmená, ktoré mala 
pani na vizitke. Jasné, ešte nevedel čítať, ale niektoré z nich 
poznal.

J… A… N…
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Úradníčka pokynula žene, že malého môže postaviť na 
zem. Jeanne sa zvyčajne v práci nepretrhla. Hlavne tu, na ma­
lom letisku Le Havre ­Octeville, kde boli tri priehradky na od­
bavenie pasažierov, dva pohyblivé pásy a  jeden automat na 
kávu. No od skorého popoludnia tu vládol ruch a bezpečnost­
ná služba kmitala medzi parkoviskom a budovou letiska. Bola 
to akási hra na mačku a myš s neviditeľným utečencom, ktorý 
sotva prekĺzne nejakou štrbinkou v leteckej doprave.

Nech už bolo akokoľvek, komisárka Augressová sa vy­
jadrila jasne: na steny v hale vylepiť fotografie tých týpkov 
aj dievčaťa a postaviť do pozoru každého colníka, každého 
člena bezpečnostnej služby.

Hľadaní boli nebezpeční.
Najmä jeden z tých dvoch.
Ozbrojený lupič a vrah. Viacnásobný recidivista, zneli in­

formácie z ústredia miestnej polície.
Jeanne sa naklonila cez pult priehradky:
„Už si cestoval lietadlom, maličký? Už si letel tak ďaleko?“
Chlapček cúvol a schoval sa za mamu. Jeanne nemala deti. 

Prispôsobovala sa často nezmyselným rozpisom služieb na 
letisku, čo bolo pre jej egoistického priateľa vynikajúcou zá­
mienkou, ak s ním chcela načať tému dieťa. S deťmi to však 
vedela. Často lepšie ako s chlapmi. Mala dar deti upútať. Deti 
a mačky.

Usmiala sa.
„Nebojíš sa, však, maličký? Vieš, tam, kam ideš, je…“
Náročky ho naťahovala, kým sa medzi matkinými nohami 

v obtiahnutých texaskách nezjavil zvedavý noštek.
„Je tam džungľa. Však, zlatko?“
Dieťa priam zaspätkovalo od prekvapenia, ako mohla úrad­

níčka odhaliť ich tajomstvo. Jeanne sa ešte raz pozrela do pa­
sov a potom ich energicky opečiatkovala.

„Nemusíš sa ničoho báť, zlatko, cestuješ predsa so svojou 
mamou!“
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Chlapček sa znova schoval za mamu. Jeanne sa  zháčila. 
Žeby strácala cit aj pre detičky? Vzápätí si uvedomila, že 
priestor naokolo nie je veľmi prívetivý a navyše tí hlupáci vo­
jaci, čo chodili hore ­dolu po letiskovej hale s búchačkou na 
opasku a automatickou puškou prevesenou cez plece, defilo­
vali, akoby chceli získať čo najviac bodov za správanie a zvý­
šenú ostražitosť.

Jeanne sa znova prihovorila chlapcovi. Jej povinnosťou 
bola aj bezpečnosť cestujúcich.

„Opýtaj sa mamičky. Ona ti vysvetlí, čo je to džungľa.“
Mama sa jej odvďačila úsmevom. Aj chlapec zareagoval.
Zvláštne.
Bol to len okamih a Jeanne si nevedela vysvetliť mimovoľ­

ný pohyb chlapcových očí. Zlomok sekundy… Keď po druhý 
raz vyslovila slovo mama, chlapec sa nepozrel na svoju mat­
ku. Obrátil hlavu iným smerom, k stene. Pozrel na fotografiu 
dievčaťa, ktorú tam úradníčka vylepila sotva pred niekoľkými 
minútami. Portrét dievčaťa, ktoré hľadá polícia z celej oblasti, 
a vedľa nej onen chlap, Alexis Zerda, vrah.

Asi sa jej to len zdá.
Chlapec sa možno zadíval na veľké presklené okno vľavo. 

Alebo na more v diaľke. Akoby nevnímal. Alebo už bol v ob­
lakoch.

Jeanne na chvíľu zaváhala, či má položiť matke a synovi 
ešte nejaké otázky, a potlačila nevysvetliteľné tušenie, podve­
domý zlý pocit, že niečo medzi tým dieťaťom a jeho matkou 
nie je v poriadku. Čosi nezvyčajné, akési podozrenie, ktoré si 
nedokázala vysvetliť.

S papiermi nebol nijaký problém. Pod akou zámienkou by 
ich mohla zdržať? Dve vojenské uchá s vyholenými hlavami 
v obtiahnutých maskáčoch prešli okolo, hlasno cvakajúc ba­
gančami. Sú tu kvôli bezpečnosti cestujúcich, ale v rodinách 
s deťmi vzbudzujú zimomriavky.

Jeanne sa spamätala. To ten neustály tlak. Ten  neznesiteľný 



12

pocit ohrozenia na letiskách zakaždým, keď sa nejakému zlo­
duchovi ocitnú poliši v pätách. Hej, je príliš citlivá, jasné, 
a rovnako je to aj s chlapcami.

Jeanne podala pasy cez otvor v nerozbitnom skle prie­
hradky.

„Všetko v poriadku, pani. Šťastnú cestu.“
„Ďakujem.“
Bolo to prvé slovo, ktoré žena vyslovila.
Na konci dráhy práve vzlietol bledomodrý airbus A­318 

holandskej spoločnosti KLM.

✴  ✴  ✴
Komisárka Marianne Augressová zdvihla hlavu a zadíva­

la sa na modrý airbus na oblohe. Chvíľu ho sledovala, ako 
sa vznáša nad tmavomodrým oceánom, potom pokračovala 
v namáhavom výstupe.

Štyristopäťdesiat schodov.
Poručík Jibé o nejakých päťdesiat schodov vyššie sa rozbe­

hol nadol. Akoby to bola hra či výzva na súťaž! Marianne to 
v tej chvíli rozčúlilo väčšmi ako čokoľvek iné.

„Mám svedka!“ volal poručík, keď bol asi dvadsať schodov 
od nej. „A nie hocijakého…“

Marianne Augressová sa oprela o zábradlie, aby nabrala 
dych. Cítila, ako jej po chrbte stekajú kvapky potu. Neznášala 
to a každým gramom, čo pribrala, sa pri námahe aj viac potila. 
Prekliata štyridsiatka, narýchlo zhltnuté raňajky, večery strá­
vené na pohovke, osamelé noci a zriedkavý ranný beh.

Poručík preletel po schodoch, akoby súťažil s neviditeľ­
ným výťahom.

Zastal pred Marianne a podal jej čosi, čo sa ponášalo na 
sivého potkana. Zhúžvaného. Mŕtveho.

„Kde si to našiel?“
„V kríkoch o niekoľko schodov vyššie. Alexis Zerda ho 

tam asi zahodil, kým sa stratil v lese.“
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Komisárka nič nepovedala. Len palcom a ukazovákom 
uchopila spľasnutú ošúchanú kožušinku, vyblednutú neustá­
lym hladkaním, cuckaním a mojkaním, ako si ho trojročný 
chlapček pritískal k vystrašenému telíčku. Plyšová hračka, 
čierne guľôčky namiesto očí nehybne upreté. Akoby zmera­
veli hrôzou.

Jibé sa nemýlil, komisárka končekmi prstov zvierala sved­
ka. Ošúchaného. Špinavého. Svedka, ktorému vytrhli srdce. 
Ktorého naveky umlčali.

Marianne pevnejšie uchopila plyšiačika a pomyslela na to 
najhoršie.

Chlapec by nikdy svoju obľúbenú hračku nepustil z rúk.
Pomaly, mechanicky, akoby prstami pohládzala zarastenú 

mužskú hruď, prešla prstami po chĺpkoch. Umelé vlákna boli 
posiate hnedastými bodkami. Bezpochyby krvou. Možno tou 
istou, ktorú našli o niekoľko sto schodov nižšie.

Je to chlapcova krv?
Alebo krv Amandy Moulinovej?
„Pokračujeme, Jibé!“ prikázala komisárka rozhodne. „Po­

hnime kostrou. Štveráme sa ďalej.“
Poručík Jean ­Baptiste Lechevalier nediskutoval.  Vykročil 

a vzápätí bol už päť schodov pred svojou šéfkou. Marianne 
Augressová sa usilovala zladiť kroky a tok myšlienok, aby jej 
únava nebránila napredovať ani uvažovať nad možnými pred­
pokladmi, ktoré sa kopili. V podstate však najnaliehavejšia 
bola otázka…

Kde?
Vlak, auto, električka, autobus, lietadlo. Alexis Zerda mal 

tisíc možností ako uniknúť, zmiznúť, hoci pred dvoma hodi­
nami vyhlásili po ňom pátranie, vyvesili jeho opis a desiatky 
mužov boli v plnom nasadení.

Kde a ako?
Schod po schode. Úvahy nasledovali jedna za druhou.
Kde, ako a prečo?
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Bola tu však ďalšia otázka. Tá najzávažnejšia.
Prečo odhodil tú hračku?
Prečo by Zerda vytrhol chlapcovi z ruky obľúbenú hračku? 

Veď chalan by začal revať, zaťal by sa a neurobil už ani krok 
a radšej by na mieste umrel, ako by sa vzdal toho škaredého 
chlpatého potkana, ktorý bol napáchnutý upokojujúcou vô­
ňou chlapca a jeho matky.

Vietor privieval od mora neznesiteľný zápach spaľova­
ných látok z motorov. V diaľke plavidlá naložené kontajner­
mi upchávali ústie prístavu ako nahromadené autá stojace na 
červenú.

Komisárke navreli na sluchách žily. Krv a pot. Schodisko 
akoby sa ťahalo donekonečna, za každým schodom sa v  jej 
zornom poli ako zázrakom zjavil ďalší.

V hlave jej nástojčivo zunela stále jediná otázka.
Prečo?
Chcel sa Zerda chlapca zbaviť? Rovnako aj jeho obľúbe­

nej hračky? A možno hodil chlapca kamsi do priekopy, ibaže 
o kúsok ďalej, na nenápadné miesto?

Na oblohe sa zjavil ďalší airbus. Letisko bolo asi dva kilo­
metre vzdušnou čiarou. Marianne sa však v duchu uistila, že 
tade Zerda neprekĺzne, keďže dala strážnej službe jasné dis­
pozície.

Ešte niekoľko desiatok schodov. Poručík Lechevalier bol 
už skoro na parkovisku. Komisárka Augressová vystupovala 
v pravidelnom rytme. V ruke pevne zvierala guľku sivej srsti, 
hnietla ju, akoby sa chcela presvedčiť, či jej skutočne vyrvali 
srdce a jazyk, aby tá mäkučká potvora nikdy nikomu nič ne­
prezradila, nijaký príbeh, ani tajomstvo, ani nič dôverné; že 
bola definitívne mŕtva po toľkých hodinách dôverných rozho­
vorov s Malonom, rozhovorov, ktoré ona s jej mužmi počúvali 
stále znova a znova.

Komisárkine prsty opäť zablúdili pomedzi chĺpky hračky, 
náhle však znehybneli, okrem ukazováka, ktorý skúmal ešte 
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niekoľko milimetrov vlákna. Sklopila oči, nechcela predbie­
hať, ale naisto vedela, čo objaví.

Čo asi ukrýval tento kúsok rozpáranej látky?
Pohľad Marianne Augressovej sa pomaly sústredil na vy­

blednuté znaky. A vtom jej bolo všetko jasné.
Naraz akoby sa poskladali všetky čiastočky puzzle. Aj tie 

najnepravdepodobnejšie.
Raketa, les obrov, piráti a stroskotaná loď, choroba tropic­

kého hlodavca, poklad, štyri hradné veže, všetky tie blúzne­
nia, z ktorých sa ona a jej muži nevedeli päť dní vymotať.

Mysleli si, že sú to len rozprávky chlapca s príliš bujnou 
fantáziou. To si mysleli…

Všetko tu bolo čierne na bielom. Malý Malone si nič ne­
vymýšľal!

Všetko spočívalo na troch slovách visiacich na umelej ko­
žušinke tohto nemého svedka. Mali ho v rukách, ale nikto si 
nič nevšimol. Všetci sa sústredili len na to, čo hovorí. Uvrave­
ná plyšová hračka, ktorú počúvali, ale nedívali sa na ňu. Hrač­
ka, ktorú vrah umlčal a potom pohodil na svahu.

Komisárka na chvíľu zavrela oči. Preletelo jej hlavou, že ak 
by niekto vedel čítať jej myšlienky, zachytiť ich, ako keď náho­
dou začujeme koniec rozhovoru a nepoznáme jeho začiatok, 
považoval by ju za blázna.

Plyšová hračka predsa nehovorí, neplače, nezomiera. Pre­
staneme tomu veriť, keď máme štyri, povedzme aj šesť, nanaj­
výš osem rokov.

Áno, ak by niekto počúval tento príbeh od tejto kapito­
ly, myslel by si, že jej preskočilo. Hocikto, alebo aj ona sama, 
vždy taká racionálna.

Ona pred piatimi dňami.
Marianne si pritískala plyšiačika na hruď, a keď sa pozrela 

na stovky schodov pod sebou, zmocnil sa jej závrat. V diaľke 
uvidela nekonečnú prázdnu oblohu, oblohu tmavú ako oceán, 
ktorého sivastá pena vĺn splývala s oblakmi.



Už len zo dvadsať schodov. Jibé už naštartoval Mégane, po­
čula, ako motor pradie. Z posledných síl zrýchlila krok.

Keď sa teraz celkom jasne odhalila pravda, trápila ju jedi­
ná otázka:

Je ešte čas zastaviť ich?
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