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    Chrisovi aDorothy, mojim rodičom


    Za všetko

  


  


  
    Prológ


    Ľudia sa zvyknú vypytovať: Ako dlho ste spolu? Ako ste sa zoznámili?


    Sedíte za stolom, okato vystavujete na obdiv svoju novú frajerku (Je skutočne tá pravá? Ide naozaj olásku?), smejete sa príliš nahlas, bozkávate sa vyzývavejšie, než si to vyžaduje etiketa tichej vidieckej krčmičky, aniekto zničoho nič vyhlási: No tak, choďte už na to! Utekajte na izbu! Veď ste pre seba ako stvorení! Alebo čosi podobné.


    Vašej novej partnerke nenápadne ozobkávate ušný lalôčik, keď sa vedľa vás ozve: Viete, ak ste hladný, pri barovom pulte podávajú zemiakové lupienky. Obrátite sa arobustnej dáme vstredných rokoch, ktorá sedí pri vedľajšom stolíku, sa ospravedlníte. Ona sa len dobrosrdečne zasmeje, odsunie stoličku nabok azjaví sa pri vašom stole. No aje to tu...


    Takže, povie: Ako ste sa vy dvaja, holúbkovia moji, zoznámili?


    Minulý týždeň sa kadekto vypytoval na podrobnosti nášho vzťahu. Minimálne šesťkrát. Inokedy zase, či už večer alebo poobede, sme zvedavcom servírovali čoraz vzdialenejšie verzie ­reality: sme kolegovia, rande naslepo, strihá mi vlasy, zoznámili sme sa vknižnom klube. Lenže teraz, podgurážení vínom arutinou, Ivy sa nahne dopredu asprisahanecky vyhlási: Viete, je to hrôza, ale som najlepšou priateľkou jeho manželky. Lenže, položí mi ruku na chrbát dlane, vy ste nepochybne skúsená žena. Viete teda, ako to chodí! Keď človek jednoducho musí dostať, po čom túži.


    Dáma vedľa nás – jej tvár má zdravú farbu azúst sa jej šíri teplá vôňa syru acibule – pokyvká hlavou apovie: Ehm, nuž, áno, prajem vám... no, veď viete... prajem vám... dobrú noc. Aodpláva ksvojmu stolíku.


    Pravdu povediac, náš príbeh je pridlhý na to, aby ste ho vo vidieckej krčme len tak vyklábosili komusi neznámemu. Najmä ak všetko, po čom momentálne túžite, je čo najrýchlejšie dopiť abežať na izbu. Okrem toho vôbec nemá zmysel pýtať sa, ako to snami vskutočnosti je – nik predsa neskúma, ako začne pršať. Jednoducho sa radujete zdúhy, nie?


    Ľudia zvyčajne vravia oiskre, čo preskočí medzi ňou aním. Možnože to bolo čosi také, akási molekulárna príťažlivosť, akési neviditeľné lúče, čosi vgénoch. Nech už šlo očokoľvek, na Ivy bolo niečo, čo mi vprvom okamihu napovedalo nevyspať sa sňou. No amôže lotor ako ja zložiť dáme väčší kompliment? Niežeby vás to mohlo až tak zaujímať, ale mal som vtedy obdobie, keď som netúžil po záväzkoch. Zmohol som sa akurát na to, aby som sa oseba ako-tak postaral, aby som nebol nikomu na obtiaž. Vtom čase som už šiesty mesiac snikým nechodil. Bol som mladý, bol som voľný, bol som... nuž, povedzme, že som si poriadne užíval života. Apotom mi osud prihral Ivy. Vážne aprirodzene krásne dievča obdarené nákazlivými feromónmi, nonšalantnosťou inevtieravým humorom.


    Moje opisy nie sú až také dôležité. Dôležité je, že sme sa sIvy našli. No anajdôležitejšie je, ako sa to snami vyvinie.

  


  
    Kapitola 1


    Je posledný augustový týždeň. Cítim, ako ma svrbí pokožka, ktorú som si spálil na slnku. Vtom momente Ivy stočí volant azabočí do ulice, na ktorej som vyrástol. Zastaneme priamo pred mojím rodným domom.


    Keď je rádio zapnuté, Ivy si pospevuje, keď je vypnuté, píska si. Pískanie jej ide príšerne. Už-už spoznávam melódiu, no nakoniec som si nie istý... Na ľavej strane tváre má jazvu z­detstva– pruhy už vybledli, ale ryhy anerovnosti na pleti zostali.Keď zapíska, jazvy sa jej stiahnu aprehĺbia. Či to súvisí stým, ako píska, neviem, ale ak to môžem posúdiť podľa spevu, je hluchá ako poleno avôbec si to neuvedomuje. Sme spolu ani nie tri týždne, takže by bolo predčasné robiť si zoznam „vecí, ktoré mám na svojom dievčati najradšej“. Ale keby som do toho šiel, jej povrchné, falošné vypiskovanie by sa dostalo na popredné miesto. Akeď sme už pri postupnosti krokov, stretnutie srodičmi je takisto trochu predčasné. Tak, amáme to – asi ominútu dvíhame kotvy.


    „Hlavu hore,“ poviem jej.


    Ivy sa ku mne obráti: „Hm?“


    „Naši sú trochu... veď vieš.“


    „Neboj sa. Mám vtomto smere skúsenosti. More skúseností, celú plejádu skúseností,“ povie ausmeje sa popod nos.


    „Vtipné, ale ja sa nebojím oteba.“


    Zahneme za roh avynorí sa ocov dom.


    Nikdy som nevenoval pozornosť môjmu rodnému hniezdu, stojí tam, odkedy som na svete anešpekulujem oňom viac než ovlastných chodidlách – možno ešte menej. Lenže dnes, keďže je so mnou Ivy, si uvedomujem, aký je náš dom obyčajný, aký banálny, ako biedne vyzerá. Viktoriánske domy – ako, na­príklad, ten, vktorom bývam vLondýne – sa postupom času stávajú atraktívnejšie, nadobúdajú charakter ivážnosť. Lenže domy ako tento, zošesťdesiatych asedemdesiatych rokov, starnú ako bývalí fabrickí robotníci, ktorým čas, pracovné vypätie, dym asklamanie na kráse veru nepridávajú. Možno to nie je nakoniec svrbenie spálenej pokožky, možno je to len nárek môjho vnútorného hlasu. Pozriem sa na Ivy aona mi pohľad opätuje. Nadvihne obočie azastane pred číslom 9 na Rose Park.


    Na dom sa môžem vykašľať, lenže keď zbadá moju rodinu...


    Museli na nás striehnuť, pretože len čo Ivy stihne vypnúť motor, môj otec, sestra, švagor anetere dvojičky vybehnú von. Zamávam im, zaškerím sa, cez predné sklo zakričím „čaute“. Na mňa sa však nedíva nikto. Ako sviece sa zoradia uprostred ulice akeď oco otvorí Ivy dvere ako nejakej veľkomožnej, rozžiaria sa im tváre. Dvojičky Imogen aRosalind majú len desať rokov, takže im môžem prepáčiť, že sa krútia na mieste anaťahujú krky, aby lepšie videli moje dievča (ako perfektne to znie: moje dievča), ale moja sestra aoco majú spolu skoro sto rokov asprávajú sa celkom nemožne. Avtedy mi svitne, čo si to Ivy popiskovala: To musí byť láska. Ivy sa vysúka zauta apadne rovno do ocovho medvedieho objatia. Urobím grimasu akože na ospravedlnenie, keď ju oco zdvihne zo zeme. Ivy buď žmurkne, alebo skriví tvár. Keďže je pritlačená kjeho krku, ťažko môžem identifikovať jej výraz.


    Bez povšimnutia vykĺznem zauta. Potom si uvedomím, že som možno nesprávne pochopil Ivyino pískanie. Čím viac otom dumám, tým viac si myslím, že šlo oDom srandy či dokonca oTrapas. Nech to bolo čokoľvek, určite si popiskovala niečo od Madness.


    Keď sa už privítanie presťahuje zulice do domu, vydolujem tašky zkufra avynesiem ich na poschodie. Potom sa vycikám, dám zovrieť vodu auvarím čaj.


    „Čaj sa už luhuje,“ oznámim, keď všetci vpochodujú do kuchyne.


    „Máme víno?“ spýta sa Maria.


    „Dúfam, že šampanské postačí,“ povie oco apateticky pom­pézne otvára chladničku.


    „Vau!“ zvolá Ivy.


    „Nuž,“ vraví oco, „mimoriadna príležitosť, nie? Synu, prines poháre,“ prikáže mi auvedie Ivy do obývačky.


    Maria zaváha, či mi má pomôcť opláchnuť päť šampusiek. „Vyzerá fajn,“ povie azaškerí sa.


    „Je fajn. Žiadna Hermione, hm?“ podotknem, snažím sa vyhnúť obligátnemu sarkazmu mojej sestry (čo len na tebe tá Ivy vidí?).


    Maria nemala ani šestnásť, keď sa jej narodila moja najstaršia neter Hermione. Mama bola vtedy už rok pod zemou abábätko Herms zohralo dôležitú úlohu vtom, ako sme sa vysporiadavali srodinným žiaľom. Prvých šesť rokov jej života (kým Maria nestretla Hectora anevydala sa zaňho) som bol Hermione viac ­otcom než strýkom. Aako sa blíži kosemnástke, čoraz viac vnej vidím dcéru než neter.


    „Má niekoho extra,“ povie Maria.


    „Fakt? Aký je?“


    Maria mykne plecom. „Lepší než ten predošlý sráč.“


    „Nuž, to stále nevyzerá na tvrdého chlapa. Dúfal som, že tu Herms bude.“


    „On je teraz pre ňu dôležitejší,“ povie Maria.


    „Dovolím si nesúhlasiť,“ odvetím. „Ale poďme radšej za­chrániť Ivy pred ocom.“


    Keď prejdeme do obývačky, oco má už vytiahnuté rodinné fotoalbumy. Prvýkrát vživote si privediem domov dievča – radšej nevravím, že vtomto prípade ide vlastne oženu – avšetci sú nedočkaví urobiť, čo sa vtakýchto situáciách robí. Takže si len pochlipkávam šampanské aberiem ich dobiedzanie ako chlap. Chichúňajú sa na mojich vlasoch, na mojich šatách ana všetkom ostatnom, čo patrí kdospievaniu. Dievča, sktorým chodím devätnásť dní, nahne pohár mojím smerom, veľavravne sa usmeje ažmurkne.


    SIvy obaja pracujeme vo výrobe filmov (vmojom prípade komercia, vjej prípade všetko možné), čo znamená, že sme de facto na voľnej nohe. Keď sme sa dali dohromady, prvé štyri dni sme zIvyinho bytu nevytiahli päty. Nič sme si presne nedohodli, len sme akosi prišli ktichému záveru, že sa nám von ne­chce, len ak to bude naozaj nevyhnutné. Pretože sme dobre vedeli (akaždý znás vedel, že ten druhý vie), že keď bude po všetkom, už nikdy neprežijeme šialenstvo prvých dní. Keď nám dochádzali zásoby, pili sme čiernu kávu bez mlieka, zoškrabkávali pleseň zo zvyškov chleba ajedli tenké hrianky. Večeriavali sme vajíčka asušienky asendviče sbaklažánmi amajonézou acestoviny vomáčke pripravenej zinstantnej kuracej polievky. Kým som na jej úbohom prenosnom televízore pozeral americké detektívne šou, Ivy si čítala. Hrali sme Monopoly, domino, občas sme si zdriemli aopili sa zvína, potom zvodky, anakoniec sme stiahli fľašku už trochu skryštalizovaného alkoholu, oktorom sme netušili, čo môže byť. Odolávali sme lepším alternatívam astále si objednávali len pizzu, uvedomujúc si, že rozvozcovia sa akosi viac hodia kromantickým párikom ako my, keď prídu na mopede anie na supermarketovom nákladniaku. Naše šialenstvo skončilo, keď Ivy dostala prácu na komerčnej reklame, ktorá si vyžadovala byť vpráci celý piatok. Cestou na miesto nakrúcania ma spolu staškou plnou vlastných šiat vysadila vmojom byte. Dali sme si vášnivú pusu na rozlúčku, takú, akú si ľudia zvyknú dávať na letiskách.


    Väčšiu časť ďalšieho týždňa som pracoval, ale sIvy sme sa stretli každý večer, niekedy vreštaurácii, inokedy vposteli. Druhú spoločnú sobotu sme naložili veci do mojej Fiatky 126 ašli na výlet bez kontrétneho plánu či cieľa, nocovali sme vnárodných parkoch ako New Forest, Cotswolds, Yorkshire ­Dales či Peak District. Chodili sme na prechádzky, jedli sme, pili sme, opíjali sme sa akaždé ráno sme zmeškali raňajky. Včera som si uvedomil, že sme boli ani nie dve hodiny cesty od ocovho domu. Návšteve som neodolal. Minulý týždeň sme sIvy museli spraviť vyše osemsto kilometrov – cestou sme si pospevovali spolu srádiom, Ivy ma zvedľajšieho sedadla kŕmila lentilkami M&Ms, akeď sme si presadli, ja som ju zas kŕmil ovocnými žuvacími cukríkmi Skittles. Dnes bola však cesta akási iná. Dokonca si pamätám moment, kedy sa atmosféra zmenila. Zastavili sme sa vistej dedinke občerstviť sa aprejsť po obchodoch– Ivy skočila do Boots po „zubnú pastu ainé“ aja som zabehol do miestneho Co-opu. Stretli sme sa opäť pri aute, Ivy staškou plnou kozmetických prípravkov aja skapsou spotravinami afľaškami, ktoré cinkali jedna odruhú. Avtedy sa čosi pokazilo. Nebolo to nič absolútne zrejmé, ale Ivy bola určite mĺkvejšia. Spievala smenšou vervou, nehádala hádanky, ne­zovrela mi automaticky láskyplne koleno spôsobom, ktorý som si zamiloval. Možno sa obávala stretnutia smojou rodinou aich ďalšieho vyzvedania. No mohol som sa jej čudovať?


    Oco chce vedieť, kde žijú Ivyini rodičia, ako sa volajú, či chodia do kostola; Hector sa pýta, či maskéri dobre zarábajú, či má účet vbanke, či má webovú stránku, či niekedy stretla Madonnu; dvojičky sú zase zvedavé, či má sestry alebo bratov, či má domácich miláčikov, či má radšej mačky alebo psíkov, či by bola radšej morskou pannou, vílou alebo princeznou; Maria chce vedieť, kde si Ivy kúpila košeľové gombíky, kde jej strihajú vlasy, či ich mala vždy dlhé, ačo na mne vidí?


    „Buď užitočný,“ povie Maria azamáva prázdnym pohárom.


    Zakloním hlavu avzdychnem. „Veď som si práve sadol.“


    „Už sedíš tri hodiny,“ namietne oco. „No tak, aspoň si ponaťahuješ kosti.“


    Ostentatívne vstanem avypochodujem zizby, fučiac ašomrúc si popod nos. Niežeby som závidel mojim drahým ďalší pohárik či pohľad na moje dievča, ale pravdou je, že ožene, do ktorej som šialene zaľúbený, viem veľmi málo. Preto som, rovnako ako naši, veľmi zvedavý dozvedieť sa onej viac. Viem, že má radšej cider než pivo, že zo zapečených jedál obľubuje kura vcestíčku spórom aže keď sa pripije, chrápe. Viem, že vlasy jej voňajú po kokosovom orechu aráno jej príšerne smrdí zúst. Viem, že keď mala osem rokov, preborila sa cez sklený konferenčný stolík, aviem aj to, že jej najobľúbenejšou sladkosťou sú ovocné žuvacie cukríky Skittles. No je toľko vecí, čo neviem– ktorého beatle­sáka má najradšej, ako sa volal jej prvý domáci miláčik, ako sa volal jej prvý chalan alebo prvá platňa, aaké má stredné meno. Aznejakého čudného dôvodu sa obzvlášť zaujímam oto, či má radšej víly alebo morské panny.


    Keď sa vrátim sfľaškou vína vruke, všetci (dokonca aj oco aHector) majú napnuté uši, keď Ivy vysvetľuje, ako najlepšie zastrúhať ceruzku na očné linky.


    „Kedy budeme jesť?“ spýta sa Maria.


    „Som hladný ako vlk,“ povie Hector.


    „Čo máme?“ dobiedzajú dvojičky.


    Všetci sa obrátia ku mne aja sa znovu poberiem do kuchyne, šomrúc si čosi ootroctve, oopovážlivosti aonevďačnosti.


    Odkostil som štyri kuracie prsia, nakrájal tri cibule, dve čili, šesť červených paprík, polovičku cesnakového strúčiku azjedol aspoň tretinu údenej klobásky chorizo, keď oco vojde do kuchyne.


    „Pomôžem ti?“ spýta sa.


    „Už to skoro mám,“ odvetím.


    „Takže, toto je teda nečakané,“ skonštatuje oco, stojac pri chladničke.


    „Áno, je.“


    „Tu máš,“ povie akdoske na krájanie postaví pohár vína.


    „Na zdravie,“ odchlipnem si apotom kývnem hlavou smerom kobývačke. „Tak čo na ňu povieš?“


    „No, mohol si si vybrať aj horšie,“ odvetí súsmevom.


    „Presne to som spravil,“ poviem. „Kriste, fakt?“


    Oco akože vyvráti oči, no ja vtom vycítim bezpodmienečnú, nekonečnú lásku. Učí náboženstvo na škole, ktorú som navštevoval – už je tomu skoro dvadsať rokov – ana omšu chodieva minimálne dvakrát amaximálne päťkrát do týždňa. Oco je druhou najhoršou vecou po farárovi.


    „Prepáč,“ poviem.


    „Urob to ešte raz apomodlím sa za teba.“


    Pri malom stole, kde jeme, sme natlačení ako sardinky. Vládne tu však príjemná, intímna atmosféra spolupatričnosti. Rozprávame si staré vtipy,stiahneme niekoľko fliaš. Nesedím pri Ivy, tá je teraz medzi ocom asestrou. Bol by som síce radšej, keby sedela vedľa mňa než na opačnej strane stola, no takto mám aspoň možnosť pozorovať, ako zabáva moju rodinu, ako sa im venuje– smeje sa na ich vtipoch, počúva ich historky asvervou sa pripája ksrandičkám ostádovom efekte. Moja rodina je zIvy celá paf. Prejavujú jej obrovskú náklonnosť, súťažia ojej pozornosť, snažia sa predbiehať vsarkastických žartíkoch, chválach ipriznaniach. Natiahnem pod stolom nohu aprejdem ňou po vnútri Ivyinho lýtka – aspoň si myslím, že to je Ivyino lýtko. Lenže Maria sa zrazu strhne akolenom narazí dospodnej steny stola, až nadskočia príbory.


    „Čo to, dočerta, vystrájaš?!“


    „Kŕč,“ hlesnem aMaria sa na mňa pozrie, akoby mi hrablo.


    „Čo si vyviedol?“ spýta sa Ivy.


    „Nič. Len sa naťahujem.“


    Ivy prižmúri oči. „Bol...“ obráti sa kMarii, „dotkol sa ti pod stolom nohy?“


    Reflexívne žmurknem na oca, ale zdá sa, že ho fascinuje, čo má na tanieri.


    „Čo je dotkol sa ti pod stolom nohy?“ spýta sa Imogen, dvojička staršia odvadsať minút, ktorá je aj zvedavšia.


    „Staraj sa oseba,“ odsekne Maria.


    „Niečo, čo robia nezbední chlapci,“ povie Ivy, za čo si od dvojičiek vyslúži tichý chichot.


    „Len som si naťahoval nohy!“


    „Bezhraničná dôvera,“ podotkne Ivy aHector sa skoro nezdrží azatlieska na znak pochopenia humoru typu Oscara Wilda. Do konca večere nohou už ani nehnem. Splnými ústami to pretrpím bez ďalšieho incidentu až po kávu.


    Na záver máme dezert (izba netradične stíchne, každý si pochutnáva na tvarohovom koláči), keď oco vyhlási: „Mimochodom, William, dnes budem spať vtvojej detskej, vy sIvy môžete spať vmojej posteli.“


    Možno to netrvá až tak dlho, ako sa zdá, ale nasleduje dlhá trápna pauza, počas ktorej sa slová môjho otca – najmä slovíčko „spať“ – vznášajú nad stolom. Ivy naňho pozrie svidličkou zmrazenou medzi perami, usmeje sa aviac pre seba než pre ostatných zamumle dvojslabičné Vďaka. Alebo žeby vravela Aha?


    Maria hodí pohľad na Ivy aveľavravne sa uškrnie. Hector pozrie na mňa ažmurkne. Ja sa pozriem na môj tvarohový koláč acítim, ako mi červenejú líca.


    Cestou domov som rozmýšľal, kto bude kde spať. Oco je zarytý katolík ajediná manželská posteľ vdome je jeho. Preto to bude prvý raz, čo budem spať sám, odkedy poznám Ivy. Na jednej strane je to škoda, no skôr či neskôr ktomu muselo prísť. Apotom, ak mám byť úprimný, som poriadne unavený. Takto sa aspoň vyhnem akýmkoľvek trápnym rozhovorom sotcom.


    „Vymeň posteľnú bielizeň,“ povie oco. No keď spravím chybu apozriem sa mu do očí, ten nehanebník na mňa žmurkne. Nejde však olascívne žmurknutie. Ak by som mal hádať, povedal by som, že oco je sám na seba hrdý – aký je moderný, ako je výborne zorganizovaný. Lenže žmurknutie je žmurknutie aak by som mal stanoviť príčinu, nuž potom takéto žmurknutie by mohlo nahlodať môj intímny život.


    Napätie pri nočnom vyzliekaní visí vo vzduchu; pri sťahovaní džínsov sa zapotácam, hanbím sa za svoju bledú, klátiacu sa nahotu. No aIvy, tá prvýkrát, odkedy sme spolu, vlezie do postele vnohavičkách avtričku. Je viac ako pravdepodobné, že vtejto posteli ma naši splodili. Aj keď si vlastne neželám nič riskantnejšie než bozk na ústa, Ivyin predpoklad, že dnes nič nebude, ma trochu nazlostí. Tiež som stiahol fľašku apol vína... Atak poviem prvé, čo mi príde na jazyk.


    „Si zrazu akási plachá,“ prehnane zdôrazním p.


    „Som unavená. Môžem byť unavená, nie?“


    Môžem byť unavená, nie?


    Môžno som vypil viac, ako si uvedomujem, lebo sa prichytím pri slovách: „Vporiadku. Ako chceš.“


    Aťarcha tých dvoch viet mi ťahá kútiky úst nadol.


    Aj keď po sebe nehádžeme sošky ani obvinenia, takto blízko sme khádke ešte neboli. Keď zhasnem svetlo avleziem do ocovej postele, vizbe niet ani náznaku miloty.


    Rukou nahmatám Ivyinu hlavu azistím, že je obrátená na druhú stranu. „Brú noc,“ poviem abozkám ju do vlasov.


    Ivy si povzdychne. „Brú noc,“ šepne. Veľmi, ale veľmi ticho.


    Ráno si dáme pusu, ale vnoci sa znašich bozkov čosi vytratilo– nástojčivosť, elektrizujúca nenásytnosť, prísľub... Jednoducho čosi. Auž vôbec mi nepomáha, že mám opicu. Ivy, naopak, vyzerá úplne vporiadku.


    Ven-suite sprche je strašne dlho, potom sa zkúpeľne vynorí suchá, oblečená asuterákovým turbanom na hlave. Náhla absencia nedbalej nahoty ma zarazí. Okrem jaziev na ľavom líci, na hrdle ana šiji, má Ivy jazvy ina bruchu, na boku, na pravom predlaktí ana pravom prsníku. Napriek tomu sa zvykla motať po byte nahá alebo skoro nahá, zvykla kŕmiť rybičky, postaviť na kávu, zobať raňajkové cereálne lupienky. Polovicu času, čo sme spolu anespíme, sme určite strávili vnahote. Takže je len pochopiteľné, že keď teraz vylezie zkúpeľne vdžínsoch, tričku avo svetri, nepoteším sa.


    Kým sa stihnem osprchovať, Ivy sa vytratí. Nájdem ju dolu, ako sa rozpráva socom. Ten medzičasom absolútne neele­gantne postavil na stôl tri kartóny džúsu, všetky škatule s­cereáliami avšetky tégliky atubičky sroztierateľnými vecami, čo má vdome. Teraz sa pokúša uvariť čaj azároveň pripraviť hrianky smaslom. Robí poriadny bordel.


    „Určite nechcete pomôcť?“ pýta sa Ivy.


    „Všetko mám pod kontrolou,“ odvetí oco apo dvoch pokusoch sa mu podarí nasadiť na čajník viečko. „Takže, ako máš rada ča– ach, dočerta! Povedala si, že chceš kávu, pravda?“


    „Aj čaj bude dobrý.“
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