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Kapitola 1

Tackala sa v tme s dieťaťom v náručí. Vyblednutá nočná košeľa 
jej okolo holých nôh. Hoci bola bosá a miestnosťou prúdil silný 
prievan z nemocničnej ventilácie, jediné čo cítila bol chlad sálajú-
ci z dieťaťa. Absencia života. Kŕčovito zvierala zmeravené telíčko 
a tisla si ho k hrudi. Biela žiara stropných lámp odhalila škvrnu 
na svetlej budúcnosti, ktorá sa teraz zmenila na čierny tunel do 
večnosti, podobný úzkej banskej šachte vedúcej hlboko do pod-
zemia. Hustá ťažoba nemocničného prostredia pôsobila klaustro-
fobicky. Ústa a oči chceli kričať, no hlas jej uviazol v hrdle. Celé 
telo zachvátila obrovská panika. Z tmy sa vynoril muž v bielom. 
Zastal, podišiel k nej a pokúsil sa oslobodiť dieťa z  jej zovretia. 
Obkolesili ju ďalšie biele plášte. Výkrik, ktorý po celý čas vrel 
v jej vnútri, sa konečne vydral von. Hrôzostrašný výkrik plný bo-
lesti. Zúfalý protest matky, ktorá prišla o svoje novorodené dieťa. 
Zakrátko doznel a utíchol.



8

Kapitola 2

Jonas stál za plotom a díval sa na rozostavanú budovu. Fúkal ostrý 
vietor a studený dážď mu bičoval zátylok. Golier spodného trička 
mal celkom premočený. Bol vonku od skorého rána a  toto bola 
už štvrtá stavba, ktorú dnes navštívil. Buldozéry uhládzali masy 
lepkavej zeminy a posypávali ju štrkom. Robotníci sa plahočili po 
členky v bahne. V zadnej časti pozemku už začali pokladať betóno-
vé základy. Jonas si zložil kapucňu a zamieril k barakom. Vytrvalý 
hustý dážď mu zahmlieval výhľad ako vlhká opona a menil typický 
hluk stavby na tlmený lomoz. Keď prechádzal okolo stohu hrubých 
plastových kanalizačných rúr, takmer zakopol o železný nosník.

„Watch out!“ zahrmel počerný chlapík s čapicou na hlave.
„Sorry, przepraszam,“ odvetil Jonas a uhol mu z cesty.
Pokračoval popri haldách oceľových prútov, špinavých polysty-

rénových tvárnic, cementových rúr a drevotrieskových dosiek, až 
prišiel k malej modrej unimobunke. Vo vnútri bolo teplo a vlhko. 
Okná boli zarosené a miestnosť páchla ako mokrý pes. Takmer 
celá podlaha bola pokrytá blatom. Vedľa provizórneho stola vy-
skladaného z kníh a sadrokartónu stál muž s telefónom pri uchu. 
Oblečený mal modrý pršiplášť a  na hlave mal helmu. Stôl bol 
zahádzaný výkresmi, nedopitými plastovými fľašami, kadejakým 
náradím a  nabíjačkami. Chvíľu hovoril po anglicky, chvíľu po 
švédsky. Očividne bol v strese. Muž na Jonasa podráždene zagá-
nil. Neznášal, keď ho karhali za cudzie prešľapy. Keď ukončil roz-
hovor, rýchlo načarbal na sadrokartón hrubú skicu nejakej nosnej 
konštrukcie a rázne preškrtol pôvodnú.

„Vy ste ten elektrikár?“ spýtal sa s anglickým prízvukom, pri-
čom neustále upieral pohľad na nákres pred sebou.

„Nie.“
„Too bad.“ Pod skicu napísal niekoľko čísel. „So, čo tu robíte?“
„Nepotrebujete pomocnú silu?“
„No, I need the fucking elektrikár!“ Muž hodil pero do chaosu 

na stole. Trafil plastový pohárik, ktorý sa prevrátil a zvyšky stude-
nej kávy sa rozliali po výkresoch. „Fuck!“
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Jonas sa otočil na päte a vyšiel von. Už to budú dva týždne a stá-
le nič. Opäť si natiahol kapucňu na hlavu a  díval sa ako ťažké 
stavebné stroje bojujú s rozbrázdeným, bahnistým terénom. Čím 
skôr si musí niečo nájsť, inak nebude mať z čoho zaplatiť nájom-
né.

„Chlapče, čo vlastne vieš?“
Spod malej striešky sa na neho díval starší muž v montérkach 

s cigaretou v ruke. Jonasovi chvíľu trvalo, kým mu odpovedal. Ne-
mal náladu na prázdne rečičky a pochyboval, že z debaty s týmto 
chlapíkom by mohol mať nejaký prospech.

„Ak potrebujete vykopať jamu, stačí len ukázať kde.“
Muž sa zachechtal.
„Zaujímavé. Väčšina chalanov v tvojom veku sa nechce dobro-

voľne zašpiniť.“ Muž fajčil a nonšalantne si Jonasa premeriaval.
Jonas bol vysoký, mal široké ramená, rovný nos, vysoké čelo 

a modré oči hlboko posadené v jamkách. Polodlhé vlasy, rovnako 
ako trochu riedke chumáče brady boli svetlej farby. Tváril sa váž-
ne a mal pevný pohľad.

„Kde si pracoval predtým?“
„Všade možne.“
„Tento týždeň by sa nám zopár chlapov na výkopy zišlo a  aj 

budúci týždeň sa nejaká práca nájde. Máš záujem?“
„Iste.“
„Pozhováram sa s Trevorom.“ Muž si poslednýkrát zhlboka s pô-

žitkom potiahol z cigarety a hodil ohorok do mláky. „Zastav sa 
v pondelok a podpíšeme papiere.“

Jonas rýchlo odvetil.
„Ak sa vykašleme na papiere, môžem začať hneď teraz.“ Keď 

pracoval načierno, vždy nakoniec dostal viac peňazí, taká bola bež
ná prax. Ak si vedúci nepotrebovali kvôli každému jednému vý-
davku pýtať súhlas nadriadených, tak vždy prihodili niečo navyše 
za nadčasy. Rozpočet na mimoriadne náklady sa míňal ľahšie než 
mzdový. Okrem toho by trvalo minimálne mesiac, kým by mu 
peniaze prišli na účet a  Jonas toľko času nemal. „V  konečnom 
dôsledku vás to vyjde lacnejšie.“
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Muž sa na neho chvíľu mlčky díval.
„Si Švéd?“
„Jasné. Zlatan do toho!“
Muž sa zaceril.
„Dobre, chlapče. Choď za Miroslavom, tam pri šachte. Povedz, 

že ťa posielam.“ Ukázal smerom k buldozérom.
„Vďaka.“
Konečne, pomyslel si Jonas. Utrel si dažďové kvapky z  tváre, 

natiahol si pracovné rukavice a pobral sa do blata medzi ostat-
ných robotníkov.
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Kapitola 3

Niečo bolo vo vzduchu, cítila to. Eldh si čupla na chodník. V hust-
núcej tme bolo čoraz ťažšie rozoznať malú siluetu na kope odpa-
du, prikrývok a starých časopisov. Od zálivu Saltsjön vial chladný 
večerný vietor. Zdvihol igelitové vrecko, ktoré chvíľu tancovalo vo 
vzduchu pod betónovou klenbou, až ho napokon vtiahlo pod kĺ-
bový autobus smerujúci na stanicu Slussen. Eldh opatrne odhrnu-
la okraj špinavého červeného spacieho vaku. Vo vnútri sa skrývala 
malá vrásčitá tvár so zlepenou bradou a sivými, strapatými chuch-
valcami vlasov. Oči boli zatvorené. Zdalo sa, že muž hlboko spí.

„Gunnar, si v poriadku?“
Muž nereagoval. Špina, zaschnutá krv a opuchliny svedčili o ťaž-

kom živote na ulici. Eldh sa oňho starala už dlhšie. Vedela, že nie 
je najmladší, no uhádnuť presný vek by nedokázala. Vo štvrti Sö-
dermalm žil dlhé roky, na ulicu sa dostal dávno pred tým, než Eldh 
začala pracovať pre Spoločnosť.

„Gunnar, počuješ ma?“ Jemne ním zatriasla.
Stále žiadna odpoveď. Mužov dych sa v studenom vzduchu me

nil na paru, alkohol z neho netiahol viac ako obvykle.
No zacítila ešte niečo iné.
Slabý zápach elektriny. Alebo skôr zápach elektriny, ktorá pre-

nikla tkanivom. Zápach, ktorý bol Eldh dobre známy. Celkom 
zmeravela.

Opatrne mu nadvihla viečka a pohľad na prázdne beľmá potvr-
dil jej obavy.

„Dopekla!“
Tento bol už siedmy. Všetci boli štokholmskí bezdomovci. Za-

čalo sa to pred rokom. Nad prvými prípadmi len mávla rukou, 
predpokladala, že ide o typické predávkovanie. Občas sa to stá-
valo, teraz si však bola istá, že jej podozrenia sú pravdivé. Ne-
pokoj, ktorý v poslednom čase pociťovala pred každou večernou 
obchôdzkou, bol opodstatnený. Toto nemalo s drogami nič spo-
ločné. Ak niečo s istotou o Gunnarovi vedela, tak to, že elektrinu 
by si nikdy v živote nešľahol.
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Eldh sa čelom oprela o studený betón a ticho zahrešila. Zápach 
sa ešte nestihol rozplynúť, stalo sa to teda len pred chvíľou. Člo-
vek, ktorý Gunnara pripravil o  život, musel byť blízko. Zatvo-
rila oči a napla sluch. Zvuky z neďalekého dopravného uzla sa 
odrážali od betónového chodníka. Ľudia, autá, kroky, autobusy, 
rozhovory cez mobily. Prudké vlnobitie vyvolané silnými poryv-
mi vetra v  zálive Riddarfjärden. Koľajnice železnice Saltsjöba-
nan slabo vibrovali, vlak bol na ceste do Danvikstull. Stiahla si 
kapucňu a  sústredila sa na zvuky, ktoré k  nej prúdili jeden za 
druhým. Okolie frekventovaného uzlu Slussen poznala dokona-
le, epicentrum Södermalmu, ekvalizér spoločenských vrstiev. Na 
nástupišti o dve poschodia vyššie so škripotom zastala súprava 
metra. Prehodili výhybku. Drobné kvapky dažďa ticho dopadali 
na asfalt. Postupne vyraďovala každý identifikovaný zvuk a zmes, 
ktorá zostávala, bola čoraz tichšia a tichšia. Z reproduktora zne-
júci pokyn: „Ukončite nástup, dvere sa zatvárajú.“ Čosi zašucho-
talo a vypadlo z automatu na sladkosti na nástupišti. Nezáživné 
konverzácie. Jemné bzučanie vysokého napätia.

A ešte niečo.
Sotva badateľné rušenie. Zmena v pravidelnom elektrickom ryt

me. Niekto sa napojil na sieť.

Autobus z mesta Nacka dorazil do cieľa. Vyskočila z neho sku-
pinka hlučných tínedžerov, ktorých do hlavného mesta prilákal 
atraktívny nočný život. Len kúsok od Eldh zarachotila prázdna 
plechovka od piva, ktorú ktosi hodil o  stenu. Ostré rinčanie sa 
ozývalo medzi betónovými piliermi a  vyviedlo ju z  rovnováhy. 
Opäť lokalizovať ten zvuk by jej trvalo pridlho, no už počula to, čo 
potrebovala. Eldh presne vedela, kadiaľ vedú drôty vysokého na-
pätia. Jeden popri každej zo štyroch koľají, dva v diaľničnom tuneli 
a jeden na železničnom moste. Najjednoduchšie bolo použiť elek-
trické vedenie metra. Občasné prerušenie by nepritiahlo žiadnu 
neželanú pozornosť. Nežne pobozkala vráskavé čelo a tvár starého 
muža opäť prikryla spacím vakom. Napriek tomu, že všetci ostatní 
budú tvrdiť, že stále žije, ona vedela, že opak je pravdou. Zostala 
z neho len prázdna schránka. Gunnar tento svet nadobro opustil.
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Namáhavo vstala, ponaťahovala si zmeravené končatiny a snaži-
la sa utriediť si myšlienky. V tuneli medzi nástupišťami Slussen 
a Medborgarplatsen sa nachádzala transformačná stanica. Keby 
bola na jeho mieste, použila by práve tú.
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Kapitola 4

Jonas premrzol do špiku kostí. Čakal na metro a snažil sa trochu 
zohriať. Šaty mal mokré a zablatené a nohavice sa mu rozpárali 
v rozkroku. Pracoval do neskorého večera. Domov odchádzal až 
v  polovici nočnej šichty, aby odrobil toľko hodín, koľko sa len 
dalo. Nenádejal sa, že by mu dali zálohu, no snáď dostane peniaze 
včas, aby stihol zaplatiť nájomné. Konečne sa pred ním objavilo 
svetielko nádeje.

Práve vychádzal cez turniket na stanici Karlaplan, keď ho za-
chvátila prudká bolesť. Do biela rozpálený blesk sa mu rozpínal 
v hlave. Dočerta. Len nie teraz. Oblial ho studený pot a prišlo 
mu nevoľno. Blesk mu pomaly krúžil okolo mozgu, zvnútra ho 
oslepoval, zatiaľ čo ústa naplnila horká kovová pachuť. Na tú od-
pornú migrénu si nikdy nezvykne a hoci s ňou bojoval po celý 
svoj život, zakaždým sa cítil rovnako ako po prvýkrát. Trápila ho 
odjakživa. Skazila mu detstvo a v puberte sa všetko len zhorši-
lo. Občas sa objavila aj niekoľkokrát do týždňa. Bolo len otáz-
kou času, kedy ho nohy prestanú poslúchať. Bolesť začínala byť 
neznesiteľná. Jonas vyšiel eskalátorom na ulicu, narazil do prí-
streška autobusovej zastávky a v úzkom zornom poli, ktoré zatiaľ 
oslepujúca biela bolesť nezasiahla, sa usiloval nájsť správny smer. 
Ľudia mu uhýbali z cesty, bočili od neho. Už takmer nič nevidel. 
Tackal sa po chodníku, na chvíľu sa oprel o počmáranú rozvodnú 
skriňu, potom opäť naslepo tápal ulicou až napokon našiel správ-
nu bránu. Naveľa sa mu podarilo vyťukať správny vstupný kód 
a  vrútil sa do výťahu. Konečne ležal vo svojej posteli, no sotva 
si to uvedomoval. Netušil, akým zázrakom sa dokázal dovliecť 
domov. Každý pokus ovládnuť svoje roztrasené vedomie jeho stav 
len zhoršil. Balkónové dvere sa s vŕzganím zavreli. Niekto z neho 
stiahol mokré šaty a prikryl ho paplónom. Jonas už ďalej nedo-
kázal bojovať. Poddal sa bolesti, ktorá vytlačila všetky myšlienky 
a stratil sa v temnote.
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Keď sa zobudil, bola hlboká noc. Neodvážil sa ani pohnúť. Bál sa, 
že aj najmenší pohyb by mohol bolesť hlavy opäť oživiť. Netrúfal 
si ani len otvoriť oči. Nemal poňatia o čase. Niekedy ho migréna 
odstavila na celý deň, niekedy len na pár hodín. Zdalo sa, že tento 
raz bola k nemu relatívne milosrdná. Za oknom ešte vždy vytrvalo 
pršalo. Na tvári zacítil závan chladného vzduchu. Cez pootvorené 
okno sem-tam začul zvuk okoloidúcich osamelých áut. Z  obý-
vačky znel tlmený šum televízie. Pomaličky otvoril oči na úzke 
štrbinky. Zdalo sa, že zatiaľ je všetko v poriadku. Všetko nasved-
čovalo tomu, že migréna je preč. Mohlo to byť aj horšie, pomys-
lel si a pohľadom prebehol po izbe. Hlavou však radšej nehýbal. 
Z tmy jesennej noci nebolo ľahké niečo vyčítať, no predpokladal, 
že môžu byť zhruba tri hodiny. Ubehlo niekoľko minút a Jonas sa 
konečne opatrne posadil na posteli. V mozgu cítil slabú pulzujúcu 
bolesť, akoby mal vo vnútri modrinu, ale to najhoršie už mal za 
sebou. Vstal a  urobil zopár neistých krokov. Po ťažkom dni na 
stavbe ho bolelo celé telo, najviac cítil chrbát a ramená. Po všetkej 
tej drine s  cementom mu na rukách navreli krvavé mozole, no 
nerobil si z nich ťažkú hlavu. O pár dní stvrdnú a dovtedy to ne-
jako vydrží. Nohy, dlhé hodiny uväznené v deravých čižmách, mal 
bledé a opuchnuté. Stále len prší. Takmer zatúžil po zime. Radšej 
mráz než dážď, pomyslel si. Daždivé jesenné dni boli najhoršie.

Prešiel do kúpeľne, opláchol si tvár, vymočil sa a obliekol si čisté 
trenírky.

„Si hladný?“
Jonas nevládal odpovedať, na znak súhlasu len zavrčal. Od obe-

da nemal nič v ústach. Nemal chuť do jedla, no vedel, že niečo 
predsa len musí dostať do žalúdka. Otvoril chladničku, no ne-
našiel nič, len plechovku nakladanej cvikly a poloprázdny pohár 
majonézy. Vyprázdnil zvyšok v škatuli mlieka, no nemal dostatok 
síl ani na to, aby ho vypľul, keď zistil, že je skysnuté.

„Aspoň mlieko si mohla kúpiť, mama,“ precedil cez zuby, hoci 
dobre vedel, že niečo také bolo nanajvýš nepravdepodobné.

„V mrazničke je sekaná so zemiakmi,“ ozvalo sa ľahostajne z obý-
vačky.
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„Viem,“ ticho odvrkol. „To ja som ju kúpil.“

Mikrovlnná rúra cinkla. Jonas sa posadil na pohovku s tanierom 
v ruke. Mäso bolo zvonku horúce a vo vnútri zmrznuté, no jemu 
to stačilo. Televízny sprievodca programom dookola skákal po jed
notlivých reláciách, určite to už trvalo minimálne hodinu. Vypáčil 
diaľkový ovládač z matkinej ruky a začal prepínať kanály. Keď ne-
našiel nič zaujímavejšie, skončil pri dokumentárnom seriáli o svor-
ke hyen. Pomasíroval si spánky a stuhnutú čeľusť.

„Bolo to zlé?“ spýtala sa.
„Nie horšie ako obvykle,“ odvetil.
Tým sa ich rozhovor skončil.

Letargicky sa díval na televíziu asi polhodinu, potom neochotne 
vzal do rúk skriptá, ktoré ležali na konferenčnom stolíku a sna-
žil sa sústrediť. Vydržal len zopár kapitol. Psychicky bol celkom 
vyšťavený a po polhodine prehrýzania sa cez vzrušujúci svet ob-
chodného práva, to musel vzdať. Nemal ani poňatia, čo vlastne 
prečítal. Skôr než sa vrátil do postele, prehodil deku cez mamine 
plecia. Nebol si istý či spala, každopádne sa nehýbala a ani ne-
zareagovala na jeho „dobrú noc“. Potom si ľahol a tvrdo zaspal.
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