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Venujem Matthewovi Shearovi. Priatelovi, radcovi a bojovnikovi.
Velmi ndm chybas.

A Kaylee Nove Hannahovej, Cerstvej hviezdicke v naSom vesmire:
Vitaj, diev¢atko nase!






JEDEN

9. april 1995
Na pobrezi v Oregone

Ak som sa za svoj dlhy Zivot nieco naucila, tak je to toto: V laske zistime,
kym by sme chceli byt, vo vojne, kym naozaj sme. Dne$ni mladi ludia chcti
vediet o vSetkych vsetko. Myslia si, Ze problémy sa vyriesia tym, Ze o nich
budd hovorit. Ja patrim do generacie, ktora tolko nere¢nila, poznd hod-
notu zabudania, vie, aké ldkavé sii nové zaciatky.

Nedavno som sa v8ak pristihla, Ze premyslam o vojne a o svojej minu-
losti, o ludoch, ktorych som stratila.

Stratila.

Znie to, ako keby som svojich drahych kdesi zapotro$ila, zanechala
ich niekde, kam nepatria, potom sa odvritila a v ndhlom zmitku sa k nim
nedokdzala vratit spit.

Oni v8ak nie st strateni. A nie st ani na nijakom lepSom mieste. Po-
minuli sa. Moj Zivot sa chyli ku koncu a ja postupne zistujem, Ze sma-
tok, rovnako ako Ittost, sa ¢loveku usadi v DNA a naveky sa stane jeho
sucastou.

Za tych niekolko mesiacov od manzelovej smrti a od chvile, ked mi
stanovili diagndézu, som zostarla. Pokozka sa mi zo$uverila, ztratila vla¢-
nost a hebkost, ktorti mala zamlada, a teraz vyzerd ako voskovy papier,
ktory sa niekto pokdsil uhladit a znovu pouZit. O¢ mi ¢asto vypoveda-
vaju sluzbu - za tmy, ked Ciernotu pretnu svetla reflektorov, za dazda.
Tato nespolahlivost zraku mi vnasa do duse nepokoj. Mozno prave preto
sa obzerdm za tym, ¢o uZ bolo. Minulost vidim zretelne, ¢o o sti¢asnosti
povedat nemézem.



KRisTIN HANNAH

SnaZim sa predstavit si, Ze ma zaplavi pokoj, ked tu uz nebudem, Ze
uvidim vsetkych svojich milovanych, ktorych som stratila. Minimalne
to, Ze mi odpustia.

Asi som smieSna.

ORORN
SRR

Moj dom, ktory pred viac ako sto rokmi postavil bohaty drevarsky mag-
nat a nazval ho Stity, je na predaj a ja sa balim, lebo podla méjho syna by
som sa mala prestahovat.

Snazi sa o mna starat, dat mi v tomto velmi tazkom obdobf{ najavo, ze
ma ltibi, a ja preto znsam aj to, ako ma komanduje. Ci azda nie je jedno,
kde zomriem? Ved o to vlastne ide. UZ viac nezaleZi na tom, kde Zijem.
Do $katul ukladdm Zivot, ktory som strdvila v Oregone na pobrezi Tiché-
ho ocednu, kam som pri$la pred takmer patdesiatimi rokmi. Nechcem si
toho so sebou vziat velmi vela. Iba jednu vec.

Naciahnem sa za ric¢kou na vyklapanie schodov do podkrovia. Vystru
sa ku mne, celkom ako ruka dZentlmena pod4vana dime.

Chatrné schodiky sa mi chveju pod nohami, ked po nich stipam
do podkrovia, odkial citit pach plesne a potuchliny. Nad hlavou sa mi
hojd4 jedind Ziarovka. Potiahnem za $nurku a zaznem.

Zrazu sa citim ako na starom parnfku. Steny st obloZené $irokymi dre-
venymi doskami, $kary medzi nimi vypliiajt strieborné pavuéiny a v pra-
dendch sa ako liany tahaji k zemi. Strop sa zvazuje tak strmo, Ze rovno
stdit mozem iba uprostred povaly.

Vidim hojdacie kreslo, v ktorom som sedévala, ked boli vnicat4 este
malé, starti detsku postielku a o$tichaného hojdacieho konika na hrdza-
vych pruzinich, stoli¢ku, ktort dcéra prelakovala, ked ochorela. Okolo
stien st naukladané $katule oznacené rozli¢nymi napismi: ,Vianoce®,
,Vdakyvzdanie®, ,Velka noc®, ,Halloween®, ,Jeddlensky servis“ ¢i ,,Sport“.
St v nich veci, ktoré uz takmer nepouzivam, nedokdzem sa vSak s nimi
rozludit. Keby som si pripustila, Ze uz viac nebudem zdobit viano¢ny
stromcek, bolo by to, ako keby som sa vzdavala. A ja som nikdy nehddzala
flintu do Zita. To, ¢o hladdm, ndjdem zastréené v kute: stary lodny kufor
polepeny nalepkami z ciest.
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Tazky kufor sa mi len s ndmahou podari odtiahnut do stredu podkro-
via, priamo pod visiacu Ziarovku. Klaknem si k nemu, no kolend mi pre-
vita bodava bolest, takzZe sa radsej prekotiilam na zadok.

Veko na kufri zdviham prvy raz po tridsiatich rokoch. Horny priedi-
nok je plny spomienok na deti. Drobucké topanocky, hlinené tabulky
s odtlatkami malych detskych dlani, kresbi¢ky s pana¢ikmi a vysmiatymi
slnkami, vysvedCenia, fotografie z tane¢nych besiedok.

Vyberiem prie¢inok z kufra a polozim ho vedla.

Na dne kufra si iba halabala nahddzané predmety, ktoré mi pripo-
minaji ddvno zaslé Casy: niekolko zdjdenych dennikov viazanych v koZi,
kopka starych pohladnic previazanych modrou saténovou stuhou, lepen-
kova skatulka, ktord je v jednom rohu preliadend, utle basnické zbierky
od Juliena Rossignola a $katula od topanok ukryvajtica stovky ¢iernobie-
lych fotografii.

Na samom vrchu lezi zaZltnuty, ufulany papier.

Ked ho dviham, ruky sa mi chveju. Je to carte d'identité, preukaz totoz-
nosti z obdobia vojny. Vidim malti fotografiu pasového formatu. Je na nej
mlada Zena. Juliette Gervaisovd.

,Mami?“

Poclujem svojho syna, ako po vizgajicich drevenych schodoch vystu-
puje nahor, jeho kroky presne zodpovedaju tepu mojho srdca. Kolkokrat
uZz na mna volal?

»~Mami? Nemala by si chodit sem hore. Dokelu. Tie schody sa trast1 ako
huspenina. Prisiel ku mne. ,Stai, aby si sa pokizla, a...

Dotknem sa jeho nohavice a takmer nebadane pokrutim hlavou. Ne-
dokdZem sa nariho pozriet. Vystikam zo seba iba: ,Nezalinaj s tym.*

Klakne si, potom si sadne. Citim vé1iu jeho vody po holeni, jemnu
a korenistd, a aj ndznak dymu. Vonku si potajme zapalil, zlozvyk, ktoré-
ho sa pred desiatkami rokov zbavil a ku ktorému sa vratil, ked mi pred-
neddvnom stanovili diagnézu. Nemdm d6vod napominat ho. Je lekar.
Vie, ako si tym $kodi.

Instinkt mi kdze vhodit karticku spit do kufra a pribuchntit veko, aby
som ju znovu schovala. Robila som to po cely svoj Zivot.

Teraz umieram. MozZno nie rychlo, nie v§ak ani pomaly, a citim, Ze by

som sa mala pozriet na to, ako som Zila.
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»~Mami, ty places.

,Naozaj?*

Chcem mu povedat pravdu, no nedokazem. Tato neschopnost ma mi-
tie a zahanbuje. V mojom veku by som sa nemala ni¢oho bat - rozhodne
nie svojej vlastnej minulosti.

Poviem iba: ,Chcem si vziat so sebou tento kufor.

e stradne velky. Vyber si, ¢o chces, aja to prelozim do mensej $katule.

Usmejem sa nad tym, ako sa ma pokusa kontrolovat. ,Liibim ta a som
zase raz chord. To je jediny ddvod, preco som ti dovolila, aby si ma sekiro-
val. Nie som v§ak mftva. Tento kufor si chcem vziat so sebou.

,Co zneho tak velmi potrebujes? St tam iba nase detské umelecké vy-
tvory a dalSie talafatky.

Keby som mu ddvno povedala pravdu alebo keby som viac tancovala,
pila a spievala, mozno by o mne ziskal komplexnejsi obraz, nevidel by iba
svoju oby¢ajnd, spolahlivii matku. Miluje moju nekompletnd verziu. Vzidy
som si myslela, Ze tiZim prave po tom: byt milovand a obdivovana. Teraz
si myslim, Ze by som bola radsej, keby ma moji drahi poznali.

,Ber to ako moje posledné Zelanie.

Vidim, Ze mi chce takéto redi zatrhnut, boji sa vSak, Ze ho hlas prezra-
di, a tak si iba odkasle.

wDvakrat si uz zvitazila. Zvitazis aj tentoraz.‘

Obaja vieme, Ze to nie je pravda. Som krehk4 a slab. Bez vydobytkov
mediciny nezaspim ani sa nenajem.

Llsteze, zvitazim.”

,1de mi iba o to, aby sa ti ni¢ nestalo, o tvoju bezpe¢nost.*

Usmejem sa. Americania su niekedy taki naivni.

Kedysi som bola aj ja takd optimistickd ako on. Svet som povazovala
za bezpelny. To vSak bolo velmi davno.

,Kto je Juliette Gervaisova?“ spyta sa Julien a zvuk tohto mena z jeho
ust ma trochu zaskodi.

Zavriem o¢i a v tme, v ktorej citit pach plesne a zaslych Zivotov, sa
moja mysel vrati do minulosti, ako ked most preklenie roky aj svetadiely.
Proti svojej voli - alebo mozno v spolupraci s fiou, kto sa v tom m4 vy-

znat? - zanem spominat.
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Svetld v celej Eurdpe zhasinaja.
Za svojho Zivota sa ich nového svetla uz nedockame.
- SIR EDWARD GREY O VELKE] VOJNE

august 1939
Franctizsko

Vianne Mauriacova vysla z prijemne chladnej kuchyne so $tukovou omiet-
kou na priedomie. V toto nddherné letné rano bolo celé idolie Loiry v pl-
nom kvete. Biele plachty sa trepotali vo vanku a po starom kamennom
muriku, ktory oddeloval dom od cesty a chranil ho pred zvedavymi zrak-
mi okoloiducich, sa ako vodopdd rinuli nadol ruze. Niekolko usilovnych
véielok bzukotalo v kvetoch, z dial’ky k nej doliehalo spokojné fucanie vla-
ku a potom sa pridal eSte aj $vitorivy dievCensky smiech.

Sophie.

Vianne sa usmiala. Jej osemro¢na dcérka zrejme pobieha po dome
a pocas priprav na sobotriajsi piknik sa dozaduje otcovej pozornosti.

»Tvoja dcéra je maly tyran,” postazoval sa Antoine, ked sa zjavil vo
dverach.

Podisiel k nej, ¢ierne napomddované vlasy sa mu na slnku zaleskli.
Réno pracoval - $mirglom brdsil stoli¢ku, ktord uz aj tak bola hladka
ako satén -, takZe sa mu na tvari a pleciach usadila tenkd vrstvi¢ka pra-
chu. Bol to statny muz, vysoky, plecnaty, s o§lahanou tvirou pod tmavym
strniskom, o ktoré sa musel neustéle starat, aby sa nezmenilo na bradu.

Objal ju a privinul k sebe.

»Milujem ta, Vianne.

+Aj ja ta milujem.*

II
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Bola to absoldtna pravda. Na tomto muzovi milovala tplne v§etko:
jeho tismev, mrmlanie zo sna, smiech zakazdym, ked'si kychol, aj 4rie, ¢o
si vyspevoval v sprche.

Zalubila sa doriho pred pitndstimi rokmi na Skolskom dvore, vtedy
eSte nevedela, Co to vlastne laska je. Vo vSetkom bol jej prvy — dal jej prvy
bozk, bol jej prva laska, prvy milenec. Kym sa neobjavil v jej Zivote, bola
vychudnuté, neohrabané, neisté dievca, ktoré sa od strachu zajakavalo,
a to veru byvalo Casto.

Diev¢a bez matky.

Uz si takmer dospeld, povedal jej otec, ked prvykrat kracali k tomuto
domu. Mala vtedy $trnast rokov, o¢i opuchnuté od pla¢u a v dusi neznesi-
telny Zial. V jednom okamihu prestal byt tento dom ich letnym rodinnym
sidlom a stal sa jej vdzenim. Ani nie dva tyZdne po smrti maman prestal
byt papa otcom. Ked prisli sem, na toto miesto, nedrzal ju za ruku, ne-
polozil jej dlan na plece ani jej nepontikol vreckovku, aby si utrela slzy.

A-ale, j-ja som eSte mald, namietala.

Uz si velkd.

Pozrela sa na Isabelle, $tvorroént mladsiu sestru, ktord si eSte stdle
cmulala palec a vobec nechdpala, ¢o sa deje. Neustdle drankala, aby jej
povedali, kedy sa maman vriti domov.

Otvorili sa dvere a v nich stédla vysokd, chudd Zena s nosom pripomi-
najicim vodovodny kohttik a o¢ami malymi a hnedymi ako hrozienka.

Toto st tie diev¢atd? spytala sa Zena.

Papa prikyvol.

Nebudtii vdm na tarchu.

Vsetko sa zbehlo tak rychlo. Vianne ni¢ nechdpala. Papa svoje dcéry
odpratal ako Spinavu bielizen a nechal ich u cudzich. Medzi diev¢atami
bol obrovsky vekovy rozdiel, boli si vzdialené, ako keby pochadzali z dvoch
rozdielnych rodin. Vianne chcela Isabelle utesit - velmi po tom tdzila -,
vnutro jej viak spaloval taky bol, Ze nedokdzala mysliet na nikoho okrem
seba, najmi nie na také tvrdohlavé, netrpezlivé a uvrestané dieta ako Isa-
belle. Velmi dobre sa pamitala na prvé dni na tomto mieste: Isabelle ne-
ustale mraucala a bitku od madame vzdy schytala ona. Vianne svoju sestru
zaprisahdvala, neustéle jej opakovala, Mon Dieu, Isabelle, prestari uzZ vrieskat.
Rob, o od teba chce, no Isabelle bola nezvlddnutelnd uZ ako $tvorro¢na.
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To vsetko Vianne nicilo - zdirmutok za zosnulou matkou, bolest z ot-
covho zavrhnutia, ndhla zmena Zivotnych podmienok a Isabellino ne-
ustéle natiskanie sa, rovnako ako osamelost, s ktorou si nevedela rady.

Zachrénil ju Antoine. V to prvé leto po smrti maman sa z nich stala
nerozlu¢nd dvojica. Ked mala Sestnést, otehotnela, v sedemndstich sa vy-
dala a stala sa pafiou Le Jardin. O dva mesiace neskor potratila a chvilu sa
citila ako stratend. Nedd sa to vyjadrit inak. Utiahla sa do svojho zdrmut-
ku, zakuklila sa doi, neschopna starat sa o kohokolvek alebo ¢okolvek -
rozhodne nie o biednu, umrnéand sestru, ktord sa jej drzala ako kliest.

To v$ak boli lanské snehy. Nehodlala dopustit, aby jej takéto spomien-
ky skalili radost z nddherného letného dna.

Oprela sa 0 manzela a vzapiti k nim pribehla ich dcérka. Hrdo ozn4-
mila: ,Som hotova. MdzZeme {st.

,Dobre, uskrnul sa Antoine, ,nasa princeznd je hotov4, takze sa mu-
sime pohnut.

Ked sa Vianne vratila do domu po klobtik zaveseny na haciku pri dve-
réch, na tvari jej ihral ismev. Bola rusovlaska s jemnou pokozkou bledou
ako porceldn a o¢ami modrymi ako more, takze sa vZdy chranila pred sln-
kom. Kym si na hlave upravila slameny klobuk so $irokou strieskou, vzala
¢ipkové rukavice a piknikovy ko$, Sophie s Antoinom uz boli za branou.

Vianne sa k nim pridala na nie prili§ Sirokej prasnej ceste, ¢o viedla
popred dom. Len tak-tak sa na riu zmestilo jedno auto. Za fiou sa rozpre-
stierali $ire liky a hije. Zelent miestami oZivovali ¢ervené maky a modré
nevidze. V tomto kute tidolia okolo Loiry réstla skor trava, nie vinic. Aj
ked to sem z Pariza boli iba dve hodiny vlakom, ¢lovek sa zrazu citil ako
v celkom inom svete. Turistov nebolo vela, dokonca ani v lete.

Obcas okolo prehrkotalo auto, bicykel alebo voz tahany parom vo-
lov, najcastejsie viak boli na ceste sami. Zili takmer jeden a pol kilometra
od Carriveau, mestecka s necelou tisickou obyvatelov, zndmeho hlavne
ako miesto, kde sa na svojej ptiti zastavila svitd Jana z Arku. V meste nebol
priemysel a ntikalo sa iba malo pracovnych prileZitosti — okrem tych nale-
tisku, ktoré bolo pychou Carriveau, jediné svojho druhu $iroko-daleko.

V mestecku sa tizke, mac¢acimi hlavami dlazdené ulice vinuli pome-
dzi staré domy postavené z vipenca, €o sa rozpacito tisli jeden k druhé-
mu. Z kamennych murov opadédvala omietka. Rozklad nebolo na prvy
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pohlad vidno, zakryval ho bre¢tan, citit ho vSak bolo v§ade. Mestecko -
jeho krivolaké ulice, nerovné schody, slepé ulicky - sa zliepalo postupne,
celé stirocia. Kamenné budovy ozili farbami: Cervené markizy vystuzené
¢iernymi kovovymi rebrami, balkény s tepanym zabradlim zdobili muska-
ty v terakotovych kvetind¢och. Na ¢loveka vsade ¢thali lakadla: vyklad
s pastelovymi makrénkami, Sunkou, syrmi, saucisson naaranZovanymi
do pritenych kosikov ¢i debnicky so sytoCervenymi paradajkami, fialovy-
mi baklazdnmi a zelenymi uhorkami. Kaviarne nemali v tento slne¢ny deri
nuidzu o navstevnikov. Muzi posedavali pri kovovych stolikoch, popijali
kavu, fajcili ru¢ne ustlané hnedé cigarety a nahlas debatovali.

Typicky deii v Carriveau. M’sieur LaChoa zametal ulicu pred svojou
saladerie, madame Clonetova umyvala vyklad na svojom klobu¢nictve
a hfstka malych pubertiakov sa bok po boku prestisala po meste; kopali
do odpadkov a cigareta im putovala z ruky do ruky.

Za mestom zamierili k rieke. Na rovnom travnatom brehu Vianne po-
stavila na zem piknikovy ko$ a do tiefia gastana rozprestrela deku. Z kosa
vybrala chrumkavu bagetu, kus kvalitného tu¢ného syra, dve jablk4, nie-
kolko tenuckych platkov bayonskej Sunky a flasu bollingeru, ro¢nik 1936.
Naliala manzelovi Sampanské a sadla si k nemu, zatial ¢o Sophie odbehla
k rieke.

Deri ubiehal v opare spokojnosti prehriatej slne¢nymi li¢mi. Rozpra-
vali sa, smiali a pochutnavali si na dobrotach z piknikového kosa. Anto-
ine aZ neskor, ked sa Sophie vzdialila s udicou v ruke a on pre 1iu plietol
vencek zo sedmokrasok, povedal: ,Hitler nds vSetkych onedlho vtiahne
do svojej vojny.*

Vojna.

Dnes nikto nehovoril o ni¢om inom a Vianne nemala chut to pocdvat.
Najmai nie v ten krasny letny de.

Rukou si zatienila o¢i a zadivala sa na dcérku. Za riekou sa rozprestie-
ralo starostlivo a precizne kultivované zelené tidolie Loiry. Nenarusali ho
nijaké ploty, nijaké hranice, v§ade sa o¢iam nukali iba kilometre zvlnenych
zelenych poli, kde-tu narusené malym h4jom a sem-tam ozvlastnené ne-
jakym kamennym domom alebo stodolou. Vo vzduchu sa ako chumaciky
bavlny vznasali drobulinké biele kvietky.

Klakla si a zatlieskala. ,Sophie, pod! Je nacase ist domov.*

14
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»Vianne, nemozes to ignorovat.*

»,Mdam sa azda zalat bat? Preco? Ved si tu, aby si nds ochranil

S tsmevom (mozno az prilis Sirokym) pobalila piknikovy kés, zvolala
rodinu a odviedla ju spit na prasnti cestu.

Ani nie o tridsat mintit neskor uz stdli pri masivnej drevenej brane Le
Jardin, kamenného vidieckeho domu, ktory jej rodina vlastnila uz tri sto-
rocia. Dvojpodlaznd stavba, ktord casom nadobudla najroznejsie odtiene
sivej, mala oknd s modrymi okenicami obratené do ovocného sadu. Oko-
lo dvoch kominov sa ovijal brectan a zakryval aj stity domu. Z p6vodné-
ho pozemku zostalo iba sedem akrov. Zvy$nych dvesto rodina postupne
predala v priebehu dvoch storo¢i, ked zazivala nepriazen osudu. Vianne
v8ak sedem akrov viac nez stacilo. Nevedela si predstavit, Ze by mala ob-
hospodarovat viac.

Vosli do domu a Vianne zavrela dvere. V kuchyni boli na Zeleznej
konstrukeii nad spordkom zavesené medené a liatinové hrnce a panvice.
Na drevenych stropnych trdmoch sa susili viazanicky levandule, rozma-
rinu a tymianu. Vo velkom medenom dreze, rokmi sfarbenom dozelena,
by sa pokojne mohol okupat aj mensi psik.

Zo stien miestami odpaddvala omietka a odhalovala predchddzajicu
malovku. Obyvacka - s gau¢om obtiahnutym krasnou dekora¢nou latkou,
ornamentalnymi kobercami z Aubussonu, starozitnym ¢inskym porceld-
nom, kvetovanym kartiinom a pldtnom z Jouy s jeho typickymi motivmi
- predstavovala nestirodu zmes nabytku a textilii. Niektoré obrazy na ste-
ndach boli skvelé - mozno dokonca vyznamné -, iné boli dielom amaté-
rov. Cela tato trochu o$umeld, no pohodlna zlitanina vyzarovala davnu
pritomnost stratenych peniazi a zaslého vkusu.

V saldne sa pristavila a cez dvere so sklenou vypliiou vyzrela do za-
hrady za domom, kde Antoine na vlastnoru¢ne zhotovenej hojdacke hoj-
dal Sophie.

Vianne si z hlavy zloZila klobuk, pozorne ho vratila na vesiak pri dve-
réch, zvesila zdsteru a uviazala si ju okolo pasa. Kym sa Sophie a Antoi-
ne vonku hrali, Vianne pripravila ve¢eru. Ruzovucku bravéovu panensku
svieckovicu obalila hrubymi platkami slaniny, oviazala mottizikom a opra-
zila na rozohriatom oleji. Méso vlozila do rury, aby sa pieklo, a pustila sa

do zvysku veclere. Presne o 6smej zavolala manzela a dcérku na vecleru,
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a ked sa ozval dupot ndh, vrava a $kripanie stoliiek, ktoré hladosi tahali
po podlahe, ked si sadali, neubrénila sa tismevu.

Sophie sedela za vrchstolom, hldvku jej zdobil vencek zo sedmokra-
sok, ktory jej Antoine uplietol pri rieke.

Vianne polozila na stdl misu, z ktorej sa $irila ldkava vona - na opede-
nych zemiakoch trénila bravéova pecienka v chrumkavej slaninke oblo-
Zena jablkami a poliata lahodnou vinovou oméckou. Vedla nej postavila
misku s mladym hraskom, ktory oprazila na masle a ochutila estragénom
z vlastnej zdhrady. Samozrejme, Ze nechybala ani bageta, ktord upiekla
predchadzajtice rano.

Sophie sa pocas celej veCere, ako napokon vzdy, nezatvorili dsta. Istym
spOsobom bola cel4 tante Isabelle - nedokdzala udrzat jazyk za zubami.

Ked napokon prisiel rad na dezert - ile flottante, vtacie mlieko, teda
snehové ostrovéeky vo vanilkovom kréme - zavlddla pri stole ticha spo-
kojnost.

»Tak,” povedala napokon Vianne a odstr¢ila od seba napoly zjedeny
dezert, ,a je ¢as poumyvat riad.

»Ach, maman,” zaffiukala Sophie.

,Nemrn¢, povedal Antoine. ,Spravaj sa ako velkd.”

Vianne a Sophie sa, tak ako kazdy vecer, pobrali spolo¢ne do kuchy-
ne, kazd4 sa postavila na svoje miesto - Vianne k hlbokému medenému
drezu, Sophie ku kamennej pracovnej doske - a pustili sa do umyvania
a utierania riadu. Vianne zacitila §tiplavo-sladkasty dym z Antoinovej ve-
Cernej cigarety, ktory sa niesol domom.

»Papa sa dnes nezasmial na ni¢om, ¢o som hovorila, postazovala sa
Sophie, ked Vianne ukladala riad na drevené ndstenné police. ,Asi mu
nieco je.*

,Nesmial sa? Nuz, to rozhodne je d6vod na paniku.*

,Trapi ho vojna*

Vojna. Zase ta vojna.

Vianne vydurila dcéru z kuchyne. Na poschodi, ked uz boli v Sophii-
nej izbe, si Vianne sadla na Sirok postel a poctvala, ako jej dcérka pri
obliekani pyZzama, umyvani zubov a eSte aj v posteli neprestajne $vitorf.

Sklonila sa, aby dala Sophie pusu na dobrti noc.

»,Mam strach,’ priznalo sa diev¢atko. ,Bude vojna?*
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,Neboj sa,‘ upokojovala ju Vianne. ,Papa nds ochrani.“ Aj tak sa jej vsak
v mysli vybavil iny det, ked ju rovnakymi slovami chlicholila jej maman.

Neboj sa, vravela, ked jej otca zverbovali do vojny.

Nezdalo sa, Ze by Sophie presvedcila.

JAle..k

Ziadne ale. Nem4$ sa &oho bat. A teraz uZ zavri o¢kd a spi.*

Dala dcérke este jeden bozk, pery nechala chvilku pritisnuté na drob-
nom licku.

Vianne zisla dolu a vysla do zdhrady za domom. Noc bola sparni
a vzduch vonal jazminom. Antoina nasla na travniku, sedel na jednej zo
zeleznych kaviarenskych stoliciek, ¢o tam boli rozostavené, nohy mal vy-
streté pred sebou a telo nepohodlne prevalené na jeden bok.

Podisla k nemu a polozila mu ruku na rameno. Vydychol dym a este
raz si poriadne potiahol z cigarety. Potom sa na riu pozrel. Mesacny svit
mu na bledej, akoby cudzej tvéri vytvéral tiene. Siahol rukou do vrecka
na veste a vytiahol z neho hérok papiera.

»Povolali ma, Vianne. Ako vids$inu osemndst- aZ tridsatpatroénych
muzov.*

4Povolali? Ale ved... nie sme vo vojne. Ja ne...*

+V utorok sa musim hlasit.“

JAle... ale... ved ty si postar.”

Neuhol pred jej pohladom a ona mala zrazu pocit, Ze sa zadusi.

4Tak sa zd4, Ze teraz som uz vojak.
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Vianne vedela o vojne svoje. Nie o vojnovom virvare, rin¢ani zbrani, dyme
a krvi, ale skor o tom, ¢o po nej zostalo. Narodila sa sice v mierovych ¢a-
soch, no jej najranejsie spomienky st spité s vojnou. Spominala si, ako
maman plakala, ked sa s flou papa lucil. Este stdle si pamitala, akd bola
vec¢ne hladnd a vzdy jej bolo zima. Najma vsak na to, ako sa otec po névra-
te domov zmenil, ako krival, stenal a ml¢al. Vtedy zacal do seba obracat
pohariky, odtahoval sa do dstrania a nedbal na rodinu. Neskér pribudlo
trieskanie dveri, ndhle hadky, tazivé ticho medzi rodi¢mi, ktori si na noc
lihali v dvoch ro6znych izbach.

Otec po névrate z vojny uz nebol ten isty muz, ktory do nej odisiel.
Snazila sa, aby ju miloval, ba ¢o viac, robila vSetko, aby ho neprestala mi-
lovat, no napokon sa jedno aj druhé ukdzalo ako nemozné. Po tom, ¢o
ju odviedol do Carriveau, Vianne celé roky Zila svoj vlastny Zivot. Otcovi
posielala pohladnice na Vianoce aj narodeniny, ani jednu v$ak nedosta-
la. A iba malokedy sa spolu rozpravali. A o ¢om aj? Na rozdiel od Isabelle,
ktord sa s novou situdciou nedokdzala zmierit, Vianne pochopila - a pri-
jala -, Ze smrt maman znamenala nezvratny rozpad ich rodiny. Papa bol
zrazu muz, ktory jednoducho odmietal byt svojim detom otcom.

,Viem, ako velmi sa boji$ vojny,” prihovoril sa jej Antoine.

,Maginotova linia vydrzi,‘ odvetila a snazila sa, aby jej hlas znel pre-
svedcivo. ,,Do Vianoc bude§ doma.“ Maginotovu liniu predstavovali dlhé
kilometre beténovych murov, z4taras a zbrani, ktoré Francizsko po Vel-
kej vojne vybudovalo a rozmiestnilo pozdiZ nemeckych hranic na svoju
ochranu. Nemci ju uréite neprelomia.

Antoine ju zovrel v ndrudi. Jazmin omamne vorial a ona zrazu vedela,

Ze odteraz, kedykolvek zaciti voriu jazminu, si spomenie na tuito rozlicku.
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LAntoine Mauriac, [tibim ta a budem ¢akat, kym sa nevriti§ ku mne
domov.*

Neskor si nedokazala vybavit, ako vosli do domu, vysli po schodoch,
lahli si do postele, vyzliekli sa. Spominala si iba na to, ako naha spocinula
v jeho narudi, lezala vedla neho, ked sa s niou miloval tak ako este nikdy
predtym, horuckovito ju zasypéval bozkami a stiskal rukami, ktoré ako
keby ju vsak isli roztrhnat.

,Si silnejsia, nez si mysli§,” povedal jej, ked uz ticho lezali prepleteni
v tesnom objati.

« ¥

,Nie, nie som,* $epla prili§ ticho, aby to mohol pocut.

ORORN
k]

Na druhy dei rdno mala Vianne chut zdrzat Antoina v posteli, aby tam
zostal cely deni, dokonca ho moZno presved¢it, aby si pobalili veci a ako
zlodeji sa pod raskom noci odkradli pre¢.

Kam by sa v8ak podeli? Vojna sa vznasala nad celou Eurépou.

Ked dorobila ranajky a doumyvala riad, isla sa jej od tepavej bolesti
v zétylku hlava rozskocit.

,Maman, si akdsi smutnd,’ privravela sa jej Sophie.

»Ako by som mohla byt smutnd v takyto prekrisny letny den, ked sa
chystdme na ndvstevu nasich najlepsich priatelov?“ namietla mozno az
prilis veselo Vianne.

Az vonku, ked uz stila pod jabloniou v zdhradke pred domom, si uve-
domila, Ze je bosa.

»,Maman,” surila ju Sophie netrpezlivo.

,UZ idem,‘ povedala Vianne a vykrocila za Sophie cez zdhradu okolo
starého holubnika, kam uz iba odkladali zdhradnicke naradie, a prazdnej
stodoly. Sophie otvorila zadné vratka, vybehla na pekne udrziavany su-
sedny dvor a rozbehla sa ku kamennému domcu s modrymi okenicami.

Sophie zaklopala, no ked nik neodpovedal, vosla dnu.

»Sophie!“ napomenula ju Vianne, ale ako keby sa s hluchym rozprava-
la. Najlepsi priatelia si nepotrpia na dobré spdsoby a Rachel de Champlain
bola Viannina najlepsia priatelka uz pitnast rokov. Zoznamili sa mesiac
po tom, o papa deti tak hanebne opustil v Le Jardin.
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V tom Case tvorili zvli$tnu dvojicu: Vianne bola $tupla, bled4 a nepo-
kojnd, Rachel zase vysoka, chlapcenska, s obo¢im, ktoré rastlo rychlejsie
ako burina, a hlasom prenikavym ako lodnd siréna. Obe boli outsiderky,
az kym sa nestretli. V Skole sa z nich stala nerozlu¢na dvojica a odvtedy
sa uz roky priatelili. Spolu sa prihlésili na univerzitu a obe sa stali uditel-
kami. Dokonca aj otehotniet sa im podarilo v rovnakom ¢ase. Teraz udili
v susediacich triedach miestnej Skoly.

Rachel sa zjavila v otvorenych dverach, na rukach drzala ¢erstvy pri-
rastok do rodiny, syna Ariela.

Vymenili si pohlady. Zradili sa v nich vSetky ich obavy aj city.

»,Myslim, Ze dnes je ten spravny deri na vino. Dadme si pohdrik, ¢o ty
na to?“ vyrukovala s ndvrhom Rachel.

,Som za!“

Vianne vosla za priatelkou do malej, presvetlenej, Cistuckej a nesmier-
ne pdvabnej miestnosti. Vdza s divokymi kvetmi zmierfiovala prisnost
masivneho stola, ku ktorému boli prisunuté nerovnaké stoli¢ky. V rohu
jedalne stdl koZzeny kufrik a na fiom lezal makky hnedy plsteny klobuk,
ktory mal Marc, Rachelin manzel, najradsej. Rachel naliala dva pohdre
vina a vzala aj keramickd misu s drobnymi canelés. Takto vystrojené vy-
8li Zeny von.

V zdhradke za domom rastli pri vidyzelenom vti¢om zobe ruze.
Na nerovnej kamennej terase stdl stol a $tyri stolicky. Na kondroch kosa-
tého gasStana sa hojdali starozitné lampase.

Vianne si vzala jeden kolacik, zahryzla sa dori a vychutnavala si vanil-
kovii krémovt plnku aj chrumkavé, mierne pripalené cesto. Posadila sa.

Rachel si sadla oproti nej, spiace doj¢a drzala v naruéi. Ticho medzi
nimi ako keby rastlo, Zivnou pddou mu bol ich strach a obavy.

LKtovie, &i spoznd svojho otca,” vzdychla si Rachel pri pohlade na svo-
je malé dieta.

»Zmeni ich to," povedala Vianne. Spomenula si, Ze jej otec bojoval
v bitke pri Somme, kde prislo o Zivot viac ako tri$tvrte miliéna muzov.
Chyry o nemeckych zverstvich prisli domov spolu s malou hfstkou tych,
Co prezili.

Rachel si oprela dieta o plece a chlicholivo ho potlapkavala po chr-
batiku.
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