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    We’re like crystal, we break easy


    I’m apoor man, if you leave me


    I’m applauded, then forgotten


    It was summer, now its autumn


    New Order, Crystal


    Prázdne nábojnice park posievajú


    naše nohy sa meter nad zemou vznášajú


    Kent, Kým sa všetko skončí
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    NEW YORK 21. MÁJ 2008


    Na urgentnom príjme vo Wyckoff Heights mali plné ruky práce spacientom, ktorého priviezli pred chvíľou. Hoci nemocnica ležala blízko, jeho krik nedoliehal až knemu. Tu bolo ticho.


    Dýchal nevzrušene, dokonca si uvedomoval, ako sa doňho vracia pokoj. Ako zneho vyprcháva adrenalín, kým čupí pri vode aomýva si ruky. Pod podrážkami topánok mu chrupčal štrk. Najviac krvi sa mu zachytilo na rukách, priam akoby si ich vnej namočil. Ale vystrekla aj na bundu, zčoho usudzoval, že mu určite zababrala tvár. Oplachoval sa, drhol si ruky aneponáhľal sa. Nemal zrkadlo. Za sebou počul len šumenie áut anočného života. Pred sebou videl East River avysokú siluetu Manhattanu. Nehybný obraz svetla atmy bez viditeľných známok života. Posledný raz zovrel pery, aby sa mu do úst nedostala voda. Zrieky East River, ktorej špina amastnota sa vnoci nedá vidieť.


    Nakoniec sa vystrel, odfrkol azrúk si otriasol vodu. Ešte stále cítil, ako ten muž bojoval azvíjal sa pod ním. Odporne ako úhor, čo sa omotáva okolo paže. Buď ho človek zovrie arozpučí, alebo sa ho nikdy nezbaví. Zahľadel sa na svoje ruky, pohýbal prstami, otáčal dlaňami. Na ruky, ktoré urobili oveľa viac, než iba vzdorovali. Ktoré sa pošpinili.


    No teraz už boli opäť čisté.


    Zúkrytu vkroví na prázdnom pozemku vybral napchatú igelitovú tašku. Potom sa povyzliekal azigelitky vytiahol všetko, čo potreboval. Necítil nočný chlad, nijakú úzkosť. Iba pokoj. Kdesi vdiaľke sa ozývalo húkanie sirén. Tam, kde sa medzi tmavými siluetami budov črtala brooklynská veža shodinami. Staré oblečenie si vymenilo miesto snovým, igelitku so špinavými handrami zaviazal na uzol aprebodal ju šidlom, ktoré po chvíli šmaril ďaleko do rieky. Igelitka letela za ním. Hneď ju schmatol prúd apomaly sa potápala. Dlho stál asledoval ju. Široko rozkročená postava srukami vo vreckách. Svetlo atma. Osamelá silueta na opustenom pozemku pri rieke.


    Potom sa roztriasol, akoby ho schvátila zimnica. Nebolo to od strachu, ale zboja. Zo zápasu, vktorom išlo ovšetko, smužom, ktorý sa pod ním hadil, aby sa vyslobodil zjeho zovretia. Vložil do toho všetku silu, dokonca mu do tváre zaťal nechty ako železné pazúry. Preto sa teraz roztriasol od vyčerpania. Hladina adrenalínu klesala. Aj keby ho priam nútili, nezmohol by sa ani na jediný krok. Takto stál niekoľko minút. Cítil, že sa mu trasie ešte aj krk.


    Apredsa – úľava.


    Potom sa zigelitky vyvalila posledná dávka vzduchových bublín ahladina zostala prázdna. Zvrtol sa apomaly odchádzal.


    Vo Wyckoff Heights na urgentnom príjme ležal muž aručal. Vodič nákladniaka prepustený na kauciu, lebo sľúbil, že bude svedčiť, zlodejíček zBrooklynu, ktorý si trúfol na viac, než mu stačili sily. Dokonca aj niektoré zdravotné sestry, ktoré už videli kadečo, sa odvracali, aby sa vyhli pohľadu naňho. Prežije, ale sprázdnymi očnými jamkami. Už nikdy nikoho neusvedčí, nikoho nespozná, nikdy nepovie, kde, kedy akoho videl.


    Istý Švéd zostane unikajúcim prízrakom.
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    PRED TROMI TÝŽDŇAMI


    U. S. FEDERAL BUILDING, KEY GARDENS ROAD, NEW YORK


    Mincu šikovne prevaľovala medzi prstami jednej ruky tam azasa späť, kým druhou roztržito listovala vpapieroch na písacom stole. Čakala telefonát. Čas si krátila prezeraním fasciklov, novín afotografií. VKansas City Star sa písalo: „Rozsudky smrti za vraždy vTopeke budú vykonané do dvoch mesiacov“, to bola noticka na prvej strane. Zkopy vytiahla fotografiu vyžitého tlstého muža voranžovom väzenskom overale aodložila ju nabok. Minca sa zošmykla medzi palec aukazovák aopäť sa vydala na svoju púť. Na stole ležal zopnutý štôs svedeckých výpovedí snadpisom: Lúpežná vražda, Central Park, neobjasnená. Vňom čiernobiela nekvalitná kópia fotky ženy, ktorú pochovali už pred niekoľkými rokmi. Na stole ležalo aj zopár kníh oumení, pri nich kópia účtu zbaru v­Toronte.


    Telefón zazvonil.


    Minca akoby čakala na signál: bleskurýchlo sa rozbehla kmalíčku anaspäť. Zachytila ju do dlane. Ozvala sa.


    Zahmkala apočúvala hlas vslúchadle.


    – Takže to je jasné, – povedala po chvíli, vzala do ruky obrázok kamennej sochy azaklonila sa. – Aké meno si znich dostal? – Prikývla. Biely mramor. Socha na obrázku predstavovala ľudskú bytosť, no nebol to ani muž, ani žena. Iba napnuté nahé telo, čo žiadostivo prosilo oviac.


    – Grip, – zopakovala. – Ernst Grip. Dobre. Nie, netreba. Niekoho poňho pošlem na letisko.
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    NASLEDUJÚCI DEŇ


    LET SK901 ZLETISKA ARLANDA VŠTOKHOLME


    Kým lietadlo stúpalo, Ernst Grip lenivo sledoval sivú krajinu za oknom. Na kolenách mal neprečítaný výtlačok Expressen, poskladal ho azastrčil do vrecka na sedadle pred sebou. Hľadal si pohodlnú polohu, ale votrasných podmienkach ekonomickej triedy nikdy nemal dosť miesta na nohy, preto sa radšej vopred tešil na prvý drink ačosi na zahryznutie. Potreboval sa trochu rozptýliť.


    Celých osem hodín do New Yorku.


    Američan na susednom sedadle sa podrobne vypytoval letušky, aké druhy alkoholu majú na palube.


    Grip povedal iba: – Whisky, prosím, akúkoľvek, – abez zbytočných otázok dostal dve fľaštičky. Spláchol nimi vrecúško orieškov.


    Kura aktomu riedke červené víno. Na cestu vyrazil na poslednú chvíľu, lebo niekomu sa predsa len podarilo zohnať lístok do ekonomickej triedy. Typický prejav úzkoprsosti švédskej štátnej správy. Na elektronickej mape na druhom konci paluby sa symbol lietadla vznášal nad morom neďaleko nórskeho pobrežia. Potom roznášali kávu, ahoci nikdy nepíjal koňak, teraz si ho dal. Chvíľu prepínal filmy na obrazovke na operadle pred sebou. Zaspal.


    Grip bol tmavovlasý amal ten typ tváre, oktorej si ľudia často myslia, že ju už niekde videli. Vobleku pôsobil staršie, vneformálnom oblečení mladšie. Podľa údajov vpase mal tridsaťsedem rokov. Letušky aj ich mužskí kolegovia so serví­rovacím vozíkom sa pri širokoplecom sympatickom mužovi ochotne zastavovali, aby sním prehodili zopár slov.


    Včera si ho zavolal jeho bývalý šéf ztajnej polície Säpo, ako to ešte vždy robieva, aGripovi oznámil, že poletí do New Yorku. Nemusí sa onič starať, jeho terajšiemu šéfovi ktosi nenápadne naznačí: – Grip tu istý čas nebude. – To sú výhody starých kontaktov. Grip mal iba splniť úlohu. Alen čo vošiel do Šéfovej miestnosti, dostal do ruky letenku akreditnú kartu.


    – Výdavky si eviduj, – znela Šéfova jediná pripomienka. Takto sa vyjadruje ostrieľaný tajný policajt, nijaký čerstvý absolvent, ale skúsený starý vlk svlastným revírom. Ako stvorený pre tých, čo priveľmi nevyzvedajú.


    – Dostanem poverenie? – opýtal sa Grip.


    – Kašli na to. Pôjdeš ako turista.


    Zneznámeho dôvodu začali ztohto konca, teda praktickými otázkami, jedlom aspaním.


    – A...? – pobádal ho Grip, aby sa dozvedel aj to ostatné.


    Šéf mal pred sebou akési poznámky. – Podľa ministerstva zahraničia sa máš stretnúť sAmeričanmi.


    – Vakej záležitosti?


    – To nie je jasné. Američania ti chcú položiť zopár otázok.


    – To akože všetkých dvestosedemdesiat miliónov Američanov?


    – Justice Department, to je nejaký ich úrad alebo čo. Ich ľudia ťa budú čakať na Newarku.


    – Zopár otázok očom?


    Šéf odpovedal myknutím pleca.


    – Avýslovne trvajú na tom, aby som letel osobne?


    – Pokiaľ viem, na ministerstve zahraničia patríš ktým málo menám, čo poznajú. Pamätajú si ťa zletiska vBromme, keď sme CIA odovzdávali tých Egypťanov. Ministerstvo malo ­malér, my sme za nich ťahali horúce gaštany zohňa, atak si ťa zapamätali. Skrátka, chceli teba aja som súhlasil.


    – Tak to je naozaj úžasné.


    – Vezmeš si pohodlný oblek, – usmial sa Šéf, – zodpovieš na niekoľko otázok, dáš si pár chutných večerí avrátiš sa. – Potom mu však ovisnuté líca pripomínajúce bernardína ovisli ešte väčšmi.


    – Netušíš, očo ide?


    Šéf napísal čosi na ceduľku apodal mu ju dvoma prstami.


    Jediné slovo: – Topeka, – Grip prečítal nahlas.


    – No, – prikývol Šéf, – Američania chcú zistiť, čo vieme oTopeke, omeste, kde líšky dávajú dobrú noc. Vidíš vtom nejaký zmysel? Ja nie.


    – Inštrukcie zministerstva?


    – Nijaké, oni tiež nič netušia. „Pošlite tam Gripa“, viac nepovedali. Najmä to chcú mať zkrku.


    – Inými slovami, som ministerský poslíček.


    – Ale taký, ktorý vie, že ak si už musí písať poznámky, tak zásadne iba ceruzkou. Potom nebudeš hovoriť snikým iným, iba so mnou. Prídeš rovno sem, – ostrieľaný vodca vlčej svorky bol vtejto džungli ešte vždy pánom.


    – Maximálne týždeň? – tipoval Grip.


    – Koľko bude treba.


    Gripa zobudil sused, ktorý sa zohýbal po čosi, čo mu spadlo na podlahu. Ospravedlňoval sa, hmatal ďalej aGripovi odplašil spánok. Potom sused ztuby vytlačil akúsi mastičku anatrel si nosové dierky.


    – Vazelína, – oznámil Američan, – proti suchému vzduchu. Nechcete? – Grip zavrtel hlavou, alemuž vedľa neho rozprával ďalej. Vraj sa práve vracia znávštevy svojej čerstvo vydatej dcéry, ktorá si niekde na cestách našla Švéda ateraz sním žije vSundbybergu. Muž sa zasmial, keď ­vyslovoval ­názov ­Sundbyberg, apodrobne opísal park, vedľa ­ktorého dcéra býva. Akoby išlo onajexotickejšie miesto na svete aGrip si ho ani náhodou nevie predstaviť. Spolucestujúci chodil do toho parku, páčilo sa mu tam, splietal čosi obrezách, no vraj sa predsa len obáva, vakom svete budú vyrastať jeho ­vnúčatá.


    – Však viete, ako to teraz vyzerá, – vzdychol, lebo na letisku Arlanda sa musel vzdať flakónu vody po holení amanikúrových nožničiek. – Ale veď to sa predsa smie prevážať, nemám pravdu?


    Býval vjužnom Manhattane ato predpoludnie, keď padli Dvojičky, stál na balkóne avšetko videl. Nasledovali kúdoly prachu aznich sa vynárali bežiaci ľudia svypúlenými očami avydesenými tvárami.


    – Alebo toto tu, – pleskol na titulnú stránku New York ­Times. Písalo sa tam čosi oIraku, na obrázku bolo zhorené auto autekajúci ľudia. – To je hrozné. – Neisto fľochol na Gripa, lebo vcudzine sa všetci Američania pohybujú po tenkom ľade. –Toľko mŕtvych! Ja neviem... Je to zložité.


    – Volili ste Busha? – opýtal sa Grip.


    – Ja? – nerozhodne potriasal hlavou. – Druhý raz už nie.


    Okolo nich prešla letuška skatalógom vruke amonotónne opakovala: – Taxfree... taxfree...


    – Môj sused prišiel ovnuka, – pokračoval muž, keď po­odišla. – VIraku. Bol obyčajným armádnym šoférom. Príšerné.


    Grip mlčal.


    – Nuž, každý robí, čo musí, – pokračoval muž. – Môj otec bojoval proti Nemcom vArdenách, počas ich ofenzívy. „Hrozná zima“ – to bolo jediné, čo zneho vyliezlo ocelej vojne, hrozná zima. – Muž hľadel pred seba azasmial sa rovnakým nič nehovoriacim smiechom, ako keď spomínal Sundbyberg.


    Mlčal. Možno celú minútu.


    – Ibaže to bol úplne iný typ vojny, – dodal.


    – Ste americký občan? – spýtala sa letuška.


    Grip zavrtel hlavou. Po chvíli mu priniesla papiere aon musel vypísať číslo svojho pasu toľkokrát, až ho nakoniec písal auto­maticky. Vo všetkých okienkach formulára zaškrtol nie, čím záväzne potvrdzoval, že necestuje do USA za účelom prostitúcie ani terorizmu aže počas druhej svetovej vojny sa nepodieľal na vyhladzovaní Židov. Nakoniec vyznačil možnosť, že je turista, ado riadka smiestom pobytu aadresou napísal hotel Hilton pri Central Parku. Spomenul si naň náhodou, vskutočnosti netušil, kde bude bývať.


    – Topeka, – oslovil suseda, – vktorom štáte leží?


    – VKansase, – odvetil muž. – Idete tam?


    – Nie.


    – Tak kam?


    – Do New Yorku, iba na pár dní.


    – Prvý raz?


    Grip prikývol.


    – Zapáči sa vám.


    Ernst Grip vyčkal, kým prehrmí tlačenica vuličke, potom vopchal neprečítaný Expressen do tašky na pleci avystúpil zlietadla. Zanedlho ho zastavil labyrint radov pred pasovou kontrolou. Cestujúci zdiaľkových letov so začervenenými očami aspiacimi deťmi na rukách posedávali na príručnej batožine či rovno na dlážke. Pomedzi hadiace sa rady chodili ženy avykrikovali označenie formulárov, ktoré mali mať všetci vyplnené apripravené vruke. Ženy mali na sebe jednoduché uniformy, väčšinou boli tlsté amnohé znich boli černošky. Mali dlhé nalakované nechty, vjednej ruke zvierali zväzok kľúčov, vdruhej veľké vysielačky. Kráčali hojdavým krokom atvárili sa nekompromisne.


    Grip ich za tie roky často pozoroval. Robota vtejto príletovej hale, kde sa za presklenou stenou kedysi črtali nedotknuté Dvojičky, bola len ochĺpok lepšia než obracanie hamburgerov vMcDonalde. Ony si tu však vykračovali, akoby mali za chrbtom celé námorníctvo. Len čo niekto niečo spochybnil, nedajboh namietol, okamžite zvyšovali hlas. Na konci radu, blízko presklenej pečiatkovacej búdky, došlo kvýmene názorov vniekoľkých jazykoch. Grip nezistil, čo sa stalo, ale zdalo sa mu, že kohosi odtiaľ odvádzajú.


    Nakoniec ho zavolali kjednému zmnohých okienok. Za pultom vo výške pŕs stáli dvaja muži vnaškrobených košeliach asvlasmi vystrihanými na ježka. Jeden rýchlo skontroloval Gripov formulár apotom zalistoval vpase. Snevýrazným pohľadom zastal na dvojstránke.


    – Čo ste robili minulý rok vEgypte? – opýtal sa.


    Druhý uprene sledoval Gripa. Pohľadom vypočúvajúceho.


    – Bol som sa potápať vČervenom mori, – odvetil Grip. –VŠarm el Šejku.


    Muž pokračoval vlistovaní anatrafil na inú zaujímavú pečiatku. – AvJužnej Afrike?


    – Vzime som si na týždeň odskočil do Kapského Mesta za slnkom, – zaklamal, ale na to bol zvyknutý.


    Potom vpase pribudli ďalšie pečiatky amistrovi Gripovi, tmavovlasému, ale modrookému, prednedávnom dovŕšiacemu tridsaťsedem rokov, zaželali príjemný deň. Vzal si pas apoďakoval sa.


    Vpríletovej hale vNewarku stáli dvaja muži voblekoch smalou ceduľkou atvárili sa, akoby sa skôr nudili, než na niekoho čakali. Ernest Gripp – svietilo na ceduľke napísané žiarivo červenou farbou. Hoci okolo postávali taxikári adelegáti cestovných kancelárií spodobnými ceduľami, títo dvaja muži vyzerali, akoby ta nepatrili, dokonca akoby sami netušili, čo tam robia.


    – Ernst Grip, – dôrazne asiným prízvukom artikuloval Grip spohľadom na ceduľu, keď sa im dal poznať.


    – Vitajte, – odvetil muž sceduľou. Narážku nepochopil, zjavne sa mu však uľavilo. Druhý sa chopil Gripovej batožiny.


    Dvaja opálení avystrihaní chlapi – typickí federáli. Vaute ho ponúkli kávou, inak väčšinou mlčali. Ani Grip nemal dôvod na rozhovor, pri jazde po nekonečných newyorských uliciach avzáplave áut radšej zamestnával svoj zrak pohľadom na triviálnosti. Uháňali po hvízdajúcom betóne diaľnice, vychádzali na nadjazdy, prechádzali rampami avchádzali do vysvietených tunelov.


    – To je hotel? – opýtal sa Grip, keď zaparkovali vpodzemnej garáži.


    – Nie, kancelária, – dozvedel sa. – Batožinu si tu môžete nechať.


    – Iba si vezmem sako.


    Otvorili kufor auta. Grip si vybral sako, zapol si horný gombík košele auviazal kravatu, čo vytiahol zbočného vrecka cestovnej tašky.


    Keď sa upravil, muž, ktorý šoféroval, zabuchol kufor avykročil pred ním, druhý šiel za nimi. Pohyblivými schodmi sa vyviezli do priestrannej haly, čo pripomínala skôr mramorovú jaskyňu naplnenú ozvenou ich krokov. Tu atam stáli povinné skupinky kancelárskych paliem, vzadu oblúkové rámy detektorov kovov. Gripova eskorta predložila preukazy aukázala na svoje zbrane, potom na nejaký riadok vknihe návštev aGrip smel prejsť ďalej.


    Desať poschodí výťahom hore, potom sa prepletali blokom malých pracovní, zasadačiek askupiniek toaliet. Všade samé vyhrnuté rukávy, vrecovité nohavice anápisy sčudnými zákazmi, ktoré si zjavne nikto nevšímal. Obaly zdonáškových jedál, zamastené škatule, fľaše – zrejme tu stále ktosi jedol. Chvíľami im niekto kývol na pozdrav medzi dvoma hltmi nápoja, jedla či utieraním rúk do kôpky servítkov. Jeden zGripových sprievodcov mu opäť ponúkol kávu. Spoďakovaním odmietol.


    – Tu, – presklenými dverami ho odviedli ksekretárke, ktorá len zdvihla hlavu aprikývla, potom ďalej do väčšej kancelárie.


    – Ochvíľu bude hotová, – povedal jeden zmužov, skôr než odišli.


    Grip osamel. Za písacím stolom sedela žena obrátená koknu atelefonovala – vlastne skôr počúvala. Nestál jej ani za pohľad, hoci jeho prítomnosť si musela uvedomovať. Vmiestnosti bolo ticho. Grip videl jej profil aoceňoval skutočnosť, že je to žena. Pri pohľade na tesné kutice, čo videl cestou sem, ana sekretárku pred touto kanceláriou, kde teraz prešľapuje na huňatom koberci, čo pokrýva celú dlážku, mu bolo jasné, že sa ocitol ušéfky. Ťažšie však bolo odhadnúť, na akej úrovni. Keďže je to žena, zrejme bude šikovná, alebo je protekčná? Cestou po budove videl dosť šiltoviek snápisom FBI aDEA, aby pochopil, vakom revíri sa pohybuje. Pravdepodobne nastal čas zapnúť mozgové závity asústrediť sa.


    Žena, približne vjeho veku, nevyzerala veľmi americky. Nemá skôr trochu ázijské črty – okolo očí, odtieň pleti? Na stenách chýbali portréty, diplomy apodobná zarámovaná samochvála, ktorú by jednoznačne očakával vpracovni amerického šéfa. Pri jej počítači ležala pohľadnica zWashingtonu, D.C., za jej chrbtom visela obrovská reprodukcia tropickej krajiny. Vybrala si ju sama? Akvarel znázorňoval more, pobrežný výčnelok, skupinku domov zvyblednutých dosák apár postáv, strácajúcich sa vtieni.


    Sotva počuteľne čosi povedala, položila slúchadlo aobrátila sa.


    Chvíľu sedela srukami na opierkach aso záujmom si ho premeriavala, trochu formálne sa usmiala apovedala: – Švéd.


    – Áno, Švéd, – prikývol Grip. – Presnejšie Ernst Grip, ale určite to máte niekde zapísané.


    Rýchlo šibla pohľadom na čosi, čo ležalo pred ňou. – Ernst, samozrejme, – vstala, aby sa sním zvítala. – Zministerstva zahraničia?


    – Odtajnej polície.


    – No toto! – odmlčala sa. – Už ste niekedy mali do činenia sodsúdenými na smrť? – nečakala na odpoveď, hneď pokračovala: – Mimochodom, volám sa Shauna. Shauna Friedmanová.
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