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We're like crystal, we break easy
I'm a poor man, if you leave me
I'm applauded, then forgotten

It was summer, now its autumn

NEW ORDER, CRYSTAL

Prazdne nabojnice park posievaju
nase nohy sa meter nad zemou vznasaju

KENT, KYM SA VSETKO SKONCT
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NEW YORK 21. MAJ 2008

Na urgentnom prijme vo Wyckoff Heights mali plné ruky pra-
ce s pacientom, ktorého priviezli pred chvilou. Hoci nemocnica
lezala blizko, jeho krik nedoliehal az k nemu. Tu bolo ticho.

Dychal nevzrusene, dokonca si uvedomoval, ako sa dontho
vracia pokoj. Ako z neho vyprchéava adrenalin, kym ¢upi pri
vode a omyva si ruky. Pod podrazkami topanok mu chrupcal
$trk. Najviac krvi sa mu zachytilo na rukach, priam akoby si
ich v nej namocil. Ale vystrekla aj na bundu, z ¢oho usudzo-
val, Ze mu urcite zababrala tvar. Oplachoval sa, drhol si ruky
a nepondahlal sa. Nemal zrkadlo. Za sebou pocul len Sumenie
aut a no¢ného zivota. Pred sebou videl East River a vysoku
siluetu Manhattanu. Nehybny obraz svetla a tmy bez viditel-
nych znamok zivota. Posledny raz zovrel pery, aby sa mu do
ust nedostala voda. Z rieky East River, ktorej §pina a mastnota
sa v noci neda vidiet.

Nakoniec sa vystrel, odfrkol a z rik si otriasol vodu. Este
stale citil, ako ten muz bojoval a zvijal sa pod nim. Odpor-
ne ako thor, ¢o sa omotava okolo paze. Bud ho ¢lovek zovrie
arozpuci, alebo sa ho nikdy nezbavi. Zahladel sa na svoje ruky,
pohybal prstami, otacal dlanami. Na ruky, ktoré urobili ovela
viac, nez iba vzdorovali. Ktoré sa pospinili.

No teraz uz boli opat ¢isté.

Z Gkrytu v krovi na prazdnom pozemku vybral napchata
igelitovu tasku. Potom sa povyzliekal a z igelitky vytiahol vset-
ko, ¢o potreboval. Necitil no¢ny chlad, nijaka uzkost. Iba po-
koj. Kdesi v dialke sa ozyvalo hukanie sirén. Tam, kde sa medzi



tmavymi siluetami budov ¢rtala brooklynska veza s hodinami.
Staré oblecenie si vymenilo miesto s novym, igelitku so $§pina-
vymi handrami zaviazal na uzol a prebodal ju sidlom, ktoré
po chvili $maril daleko do rieky. Igelitka letela za nim. Hned
ju schmatol prud a pomaly sa potapala. Dlho stél a sledoval ju.
Siroko rozkroc¢ena postava s rukami vo vreckch. Svetlo a tma.
Osamela silueta na opustenom pozemku pri rieke.

Potom sa roztriasol, akoby ho schvatila zimnica. Nebolo to
od strachu, ale z boja. Zo zapasu, v ktorom islo o vsetko, s mu-
zom, ktory sa pod nim hadil, aby sa vyslobodil z jeho zovretia.
Vlozil do toho vsetku silu, dokonca mu do tvare zatal nechty
ako zelezné pazury. Preto sa teraz roztriasol od vycerpania.
Hladina adrenalinu klesala. Aj keby ho priam nutili, nezmo-
hol by sa ani na jediny krok. Takto stal niekolko minut. Citil,
Ze sa mu trasie eSte aj krk.

A predsa - ulava.

Potom sa z igelitky vyvalila poslednd davka vzduchovych
bublin a hladina zostala prazdna. Zvrtol sa a pomaly odcha-
dzal.

Vo Wyckoff Heights na urgentnom prijme lezal muz a ru-
¢al. Vodi¢ nakladniaka prepusteny na kauciu, lebo slubil, ze
bude svedcit, zlodeji¢ek z Brooklynu, ktory si trufol na viac,
nez mu stacili sily. Dokonca aj niektoré zdravotné sestry, kto-
ré uz videli kadeco, sa odvracali, aby sa vyhli pohladu nanho.
PreZije, ale s prazdnymi o¢nymi jamkami. Uz nikdy nikoho
neusvedci, nikoho nespozna, nikdy nepovie, kde, kedy a koho
videl.

Isty Svéd zostane unikajicim prizrakom.
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PRED TROMI TYZDNAMI
U. S. FEDERAL BUILDING, KEY GARDENS ROAD, NEW YORK

Mincu $ikovne prevalovala medzi prstami jednej ruky tam
a zasa spat, kym druhou roztrzito listovala v papieroch na pisa-
com stole. Cakala telefonat. Cas si kratila prezeranim fasciklov,
novin a fotografii. V Kansas City Star sa pisalo: ,,Rozsudky
smrti za vrazdy v Topeke budu vykonané do dvoch mesiacov®,
to bola noticka na prvej strane. Z kopy vytiahla fotografiu vy-
zitého tlstého muza v oranzovom vézenskom overale a odlozi-
la ju nabok. Minca sa zoSmykla medzi palec a ukazovék a opit
sa vydala na svoju put. Na stole lezal zopnuty $tos svedeckych
vypovedi s nadpisom: Lipezna vrazda, Central Park, neobjas-
nend. V nom ciernobiela nekvalitna kopia fotky Zeny, ktort
pochovali uz pred niekolkymi rokmi. Na stole lezalo aj zopar
knih o umenti, pri nich képia tctu z baru v Toronte.

Telefén zazvonil.

Minca akoby c¢akala na signal: bleskurychlo sa rozbehla
k malic¢ku a naspat. Zachytila ju do dlane. Ozvala sa.

Zahmkala a pocuvala hlas v slichadle.

— Takze to je jasné, — povedala po chvili, vzala do ruky ob-
razok kamennej sochy a zaklonila sa. — Aké meno si z nich do-
stal? — Prikyvla. Biely mramor. Socha na obrazku predstavo-
vala [udsku bytost, no nebol to ani muz, ani zena. Iba napnuté
nahé telo, ¢o Ziadostivo prosilo o viac.

- Grip, - zopakovala. - Ernst Grip. Dobre. Nie, netreba.
Niekoho ponho poslem na letisko.
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NASLEDUJUCI DEN
LET SK9O1 Z LETISKA ARLANDA V STOKHOLME

Kym lietadlo stipalo, Ernst Grip lenivo sledoval sivt krajinu
za oknom. Na kolenach mal neprecitany vytlacok Expressen,
poskladal ho a zastr¢il do vrecka na sedadle pred sebou. Hla-
dal si pohodlnu polohu, ale v otrasnych podmienkach ekono-
mickej triedy nikdy nemal dost miesta na nohy, preto sa radsej
vopred tesil na prvy drink a ¢osi na zahryznutie. Potreboval sa
trochu rozptylit.

Celych osem hodin do New Yorku.

Americ¢an na susednom sedadle sa podrobne vypytoval le-
tusky, aké druhy alkoholu majui na palube.

Grip povedal iba: — Whisky, prosim, akukolvek, - a bez
zbyto¢nych otazok dostal dve flasticky. Splachol nimi vrecus-
ko orieskov.

Kura a k tomu riedke ¢ervené vino. Na cestu vyrazil na po-
slednt chvilu, lebo niekomu sa predsa len podarilo zohnat lis-
tok do ekonomickej triedy. Typicky prejav uzkoprsosti §véd-
skej $tatnej spravy. Na elektronickej mape na druhom konci
paluby sa symbol lietadla vznasal nad morom nedaleko nér-
skeho pobrezia. Potom roznasali kavu, a hoci nikdy nepijal ko-
nak, teraz si ho dal. Chvilu prepinal filmy na obrazovke na
operadle pred sebou. Zaspal.

Grip bol tmavovlasy a mal ten typ tvare, o ktorej si [udia ¢as-
to myslia, Ze ju uz niekde videli. V obleku p6sobil starsie, v ne-
formalnom oblec¢eni mladsie. Podla udajov v pase mal tridsat-
sedem rokov. Letusky aj ich muzski kolegovia so servirovacim
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vozikom sa pri $irokoplecom sympatickom muzovi ochotne
zastavovali, aby s nim prehodili zopar slov.

Vcera si ho zavolal jeho byvaly §éf z tajnej policie Sépo, ako
to este vzdy robieva, a Gripovi oznamil, Ze poleti do New Yor-
ku. Nemusi sa o ni¢ starat, jeho terajsiemu $éfovi ktosi nena-
padne naznaci: — Grip tu isty ¢as nebude. - To st vyhody sta-
rych kontaktov. Grip mal iba splnit tlohu. A len ¢o vosiel do
Séfovej miestnosti, dostal do ruky letenku a kreditnu kartu.

- Vydavky si eviduj, - znela Séfova jedina pripomienka.
Takto sa vyjadruje ostrielany tajny policajt, nijaky cerstvy ab-
solvent, ale skuseny stary vlk s vlastnym revirom. Ako stvore-
ny pre tych, ¢o privelmi nevyzvedaju.

- Dostanem poverenie? — opytal sa Grip.

- Kadli na to. Pdjdes ako turista.

Z neznameho dovodu zacali z tohto konca, teda prakticky-
mi otazkami, jedlom a spanim.

- A...2 - pobadal ho Grip, aby sa dozvedel aj to ostatné.

Séf mal pred sebou akési poznamky. — Podla ministerstva
zahranicia sa mas stretnut s Ameri¢anmi.

-V akej zélezitosti?

— To nie je jasné. Americania ti chct polozit zopar otazok.

- To akoze vsetkych dvestosedemdesiat milionov Ameri-
¢anov?

— Justice Department, to je nejaky ich urad alebo ¢o. Ich lu-
dia ta budu ¢akat na Newarku.

— Zopar otazok o ¢om?

Séf odpovedal myknutim pleca.

- A vyslovne trvaju na tom, aby som letel osobne?

— Pokial viem, na ministerstve zahranicia patris k tym malo
menam, ¢o poznaju. Pamataju si ta z letiska v Bromme, ked sme
CIA odovzdavali tych Egyptanov. Ministerstvo malo malér, my
sme za nich tahali hortce gastany z ohna, a tak si ta zapamatali.
Skratka, chceli teba a ja som suhlasil.
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— Tak to je naozaj tiZzasné.

~ Vezmes si pohodlny oblek, - usmial sa Séf, - zodpovies
na niekolko otazok, das si par chutnych veceri a vratis sa. — Po-
tom mu vsak ovisnuté lica pripominajuce bernardina ovisli este
vacSmi.

— Netusis, o ¢o ide?

Séf napisal ¢osi na cedulku a podal mu ju dvoma prstami.

Jediné slovo: — Topeka, — Grip precital nahlas.

— No, - prikyvol Séf, - Ameri¢ania chct zistit, ¢o vieme
o Topeke, o meste, kde lisky davaju dobru noc. Vidi§ v tom
nejaky zmysel? Ja nie.

— Instrukcie z ministerstva?

— Nijaké, oni tieZ ni¢ netusia. ,Poslite tam Gripa“ viac ne-
povedali. Najma to chcu mat z krku.

— Inymi slovami, som ministersky poslicek.

— Ale taky, ktory vie, Ze ak si uz musi pisat poznambky, tak
zasadne iba ceruzkou. Potom nebudes hovorit s nikym inym,
iba so mnou. Pride$ rovno sem, - ostrielany vodca vl¢ej svor-
ky bol v tejto dzungli este vzdy panom.

— Maximalne tyzden? - tipoval Grip.

- Kolko bude treba.

Gripa zobudil sused, ktory sa zohybal po ¢osi, ¢o mu spadlo
na podlahu. Ospravedlnoval sa, hmatal dalej a Gripovi odpla-
$il spanok. Potom sused z tuby vytlacil akasi masticku a natrel
si nosové dierky.

- Vazelina, — oznamil Ameriéan, — proti suchému vzdu-
chu. Nechcete? — Grip zavrtel hlavou, ale muz vedla neho
rozpraval dalej. Vraj sa prave vracia z navstevy svojej Cerstvo
vydatej dcéry, ktora si niekde na cestéch nasla Svéda a teraz
s nim zije v Sundbybergu. Muz sa zasmial, ked vyslovoval
nazov Sundbyberg, a podrobne opisal park, vedla ktorého dcé-
ra byva. Akoby islo o najexotickejsie miesto na svete a Grip
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si ho ani nahodou nevie predstavit. Spolucestujuci chodil
do toho parku, pacilo sa mu tam, splietal ¢osi o brezach, no
vraj sa predsa len obava, v akom svete budu vyrastat jeho
vnuicata.

- V3ak viete, ako to teraz vyzerd, — vzdychol, lebo na letis-
ku Arlanda sa musel vzdat flakénu vody po holeni a manika-
rovych nozni¢iek. — Ale ved to sa predsa smie prevazat, ne-
mam pravdu?

Byval v juznom Manhattane a to predpoludnie, ked pad-
li Dvojicky, stal na balkéne a vSetko videl. Nasledovali kudoly
prachu a z nich sa vynarali beziaci Iudia s vypulenymi o¢ami
a vydesenymi tvarami.

— Alebo toto tu, - pleskol na titulnt stranku New York Times.
Pisalo sa tam cosi o Iraku, na obrazku bolo zhorené auto a ute-
kajuci Iudia. - To je hrozné. — Neisto flochol na Gripa, lebo v cu-
dzine sa vsetci Ameri¢ania pohybujt po tenkom lade. - Tolko
mrtvych! Ja neviem... Je to zlozité.

- Volili ste Busha? - opytal sa Grip.

- Ja? - nerozhodne potriasal hlavou. — Druhy raz uZ nie.

Okolo nich presla letuska s katalégom v ruke a monoténne
opakovala: — Taxfree... taxfree...

- Moj sused prisiel o vnuka, - pokrac¢oval muz, ked po-
odisla. — V Iraku. Bol oby¢ajnym armadnym $oférom. Pri-
Serné.

Grip mlcal.

- Nuz, kazdy robi, ¢o musi, - pokracoval muz. - Moj otec
bojoval proti Nemcom v Ardenach, pocas ich ofenzivy. ,,Hroz-
na zima“ - to bolo jediné, ¢o z neho vyliezlo o celej vojne,
hrozna zima. — Muz hladel pred seba a zasmial sa rovnakym
ni¢ nehovoriacim smiechom, ako ked spominal Sundbyberg.

Ml¢al. Mozno celt minutu.

— Ibaze to bol uplne iny typ vojny, — dodal.
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— Ste americky obcan? - spytala sa letuska.

Grip zavrtel hlavou. Po chvili mu priniesla papiere a on mu-
sel vypisat ¢islo svojho pasu tolkokrat, az ho nakoniec pisal
automaticky. Vo vsetkych okienkach formuldra zaskrtol nie,
¢im zavazne potvrdzoval, Ze necestuje do USA za tcelom
prostitucie ani terorizmu a Ze pocas druhej svetovej vojny sa
nepodielal na vyhladzovani Zidov. Nakoniec vyznacil moz-
nost, Ze je turista, a do riadka s miestom pobytu a adresou na-
pisal hotel Hilton pri Central Parku. Spomenul si nan naho-
dou, v skuto¢nosti netusil, kde bude byvat.

— Topeka, - oslovil suseda, — v ktorom $tate lezi?

-V Kansase, - odvetil muz. - Idete tam?

- Nie.

— Tak kam?

- Do New Yorku, iba na par dni.

- Prvyraz?

Grip prikyvol.

— Zapaci sa vam.

Ernst Grip vyckal, kym prehrmi tlacenica v ulicke, potom vo-
pchal neprecitany Expressen do tasky na pleci a vystupil z lie-
tadla. Zanedlho ho zastavil labyrint radov pred pasovou kon-
trolou. Cestujuci z dialkovych letov so zacervenenymi ocami
a spiacimi detmi na rukach posedavali na priru¢nej batozine
¢i rovno na dlazke. Pomedzi hadiace sa rady chodili Zeny a vy-
krikovali oznacenie formularov, ktoré mali mat vetci vyplne-
né a pripravené v ruke. Zeny mali na sebe jednoduché uni-
formy, via¢sinou boli tlsté a mnohé z nich boli cernosky. Mali
dlhé nalakované nechty, v jednej ruke zvierali zvizok kltucov,
v druhej velké vysielacky. Kracali hojdavym krokom a tvarili
sa nekompromisne.

Grip ich za tie roky ¢asto pozoroval. Robota v tejto prileto-
vej hale, kde sa za presklenou stenou kedysi ¢rtali nedotknuté
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Dvojicky, bola len o chlpok lepsia nez obracanie hamburge-
rov v McDonalde. Ony si tu vSak vykracovali, akoby mali za
chrbtom celé namornictvo. Len ¢o niekto nieco spochybnil,
nedajboh namietol, okamzite zvyS$ovali hlas. Na konci radu,
blizko presklenej peciatkovacej budky, doslo k vymene nazo-
rov v niekolkych jazykoch. Grip nezistil, ¢o sa stalo, ale zdalo
sa mu, ze kohosi odtial odvadzaju.

Nakoniec ho zavolali k jednému z mnohych okienok. Za
pultom vo vyske prs stali dvaja muzi v naskrobenych koseliach
a s vlasmi vystrihanymi na jezka. Jeden rychlo skontroloval
Gripov formular a potom zalistoval v pase. S nevyraznym po-
hladom zastal na dvojstranke.

- Co ste robili minuly rok v Egypte? — opytal sa.

Druhy uprene sledoval Gripa. Pohladom vypocuvajtceho.

— Bol som sa potapat v Cervenom mori, — odvetil Grip.
-V Sarm el Sejku.

Muz pokracoval v listovani a natrafil na int zaujimavu pe-
c¢iatku. — A v Juznej Afrike?

-V zime som si na tyzden odskoc¢il do Kapského Mesta za
slnkom, — zaklamal, ale na to bol zvyknuty.

Potom v pase pribudli dalsie peciatky a mistrovi Gripo-
vi, tmavovlasému, ale modrookému, prednedavnom dovrsia-
cemu tridsatsedem rokov, zazelali prijemny den. Vzal si pas
a podakoval sa.

V priletovej hale v Newarku stali dvaja muzi v oblekoch s malou
cedulkou a tvarili sa, akoby sa skor nudili, nez na niekoho ¢aka-
li. Ernest Gripp - svietilo na cedulke napisané ziarivo ¢ervenou
farbou. Hoci okolo postavali taxikari a delegati cestovnych kan-
celarii s podobnymi cedulami, tito dvaja muzi vyzerali, akoby ta
nepatrili, dokonca akoby sami netusili, ¢o tam robia.

— Ernst Grip, - dorazne a s inym prizvukom artikuloval
Grip s pohladom na cedulu, ked sa im dal poznat.
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— Vitajte, — odvetil muz s cedulou. Nardzku nepochopil,
zjavne sa mu vsak ulavilo. Druhy sa chopil Gripovej batoziny.

Dvaja opaleni a vystrihani chlapi - typicki federali. V aute
ho ponukli kavou, inak va¢sinou mlcali. Ani Grip nemal do-
vod na rozhovor, pri jazde po nekone¢nych newyorskych uli-
ciach a v zaplave aut radsej zamestnaval svoj zrak pohladom
na trivialnosti. Uhanali po hvizdajucom betdne dialnice, vy-
chadzali na nadjazdy, prechadzali rampami a vchadzali do vy-
svietenych tunelov.

— To je hotel? — opytal sa Grip, ked zaparkovali v podzem-
nej garazi.

— Nie, kancelaria, - dozvedel sa. - Batozinu si tu mozete
nechat.

— Iba si vezmem sako.

Otvorili kufor auta. Grip si vybral sako, zapol si horny
gombik kosele a uviazal kravatu, ¢o vytiahol z bo¢ného vrec-
ka cestovnej tasky.

Ked sa upravil, muz, ktory $oféroval, zabuchol kufor a vy-
kro¢il pred nim, druhy $iel za nimi. Pohyblivymi schodmi sa
vyviezli do priestrannej haly, ¢o pripominala skor mramorova
jaskynu naplnent ozvenou ich krokov. Tu a tam stali povinné
skupinky kancelarskych paliem, vzadu oblukové ramy detek-
torov kovov. Gripova eskorta predlozila preukazy a ukdzala na
svoje zbrane, potom na nejaky riadok v knihe navstev a Grip
smel prejst dalej.

Desat poschodi vytahom hore, potom sa prepletali blokom
malych pracovni, zasadaciek a skupiniek toaliet. VSade samé
vyhrnuté rukavy, vrecovité nohavice a napisy s cudnymi zékaz-
mi, ktoré si zjavne nikto nevsimal. Obaly z donaskovych jedal,
zamastené $katule, flase - zrejme tu stale ktosi jedol. Chvilami
im niekto kyvol na pozdrav medzi dvoma hltmi napoja, jedla
¢i utieranim rak do kopky servitkov. Jeden z Gripovych sprie-
vodcov mu opit ponukol kévu. S podakovanim odmietol.
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- Tu, - presklenymi dverami ho odviedli k sekretarke, kto-
ra len zdvihla hlavu a prikyvla, potom dalej do véacsej kance-
larie.

— O chvilu bude hotova, - povedal jeden z muzov, skor nez
odisli.

Grip osamel. Za pisacim stolom sedela Zena obratena k oknu
a telefonovala - vlastne skor poctivala. Nestal jej ani za po-
hlad, hoci jeho pritomnost si musela uvedomovat. V miest-
nosti bolo ticho. Grip videl jej profil a ocenoval skuto¢nost,
ze je to zena. Pri pohlade na tesné kutice, ¢o videl cestou sem,
a na sekretarku pred touto kancelariou, kde teraz preslapuje na
hunatom koberci, ¢o pokryva celu dlazku, mu bolo jasné, Ze sa
ocitol u $éfky. Tazsie viak bolo odhadnut, na akej urovni. Ked-
Ze je to Zena, zrejme bude $ikovna, alebo je protek¢na? Cestou
po budove videl dost siltoviek s napisom FBI a DEA, aby po-
chopil, v akom reviri sa pohybuje. Pravdepodobne nastal ¢as
zapnut mozgové zavity a sustredit sa.

Zena, priblizne v jeho veku, nevyzerala velmi americky.
Nema skor trochu azijské ¢rty — okolo o¢i, odtien pleti? Na
stendch chybali portréty, diplomy a podobna zaramovana sa-
mochvala, ktort by jednoznacne ocakaval v pracovni americ-
kého $éfa. Pri jej pocitaci lezala pohladnica z Washingtonu,
D. C, za jej chrbtom visela obrovska reprodukcia tropickej
krajiny. Vybrala si ju sama? Akvarel znazornoval more, po-
brezny vy¢nelok, skupinku domov z vyblednutych doséak a par
postav, stracajucich sa v tieni.

Sotva pocutelne ¢osi povedala, polozila slichadlo a obra-
tila sa.

Chvilu sedela s rukami na opierkach a so zdujmom si ho
premeriavala, trochu formélne sa usmiala a povedala: - Svéd.

— Ano, Svéd, - prikyvol Grip. — Presnejsie Ernst Grip, ale
urcite to mate niekde zapisané.

Rychlo $ibla pohladom na ¢osi, ¢o lezalo pred nou. — Ernst,
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samozrejme, — vstala, aby sa s nim zvitala. - Z ministerstva za-
hranicia?

- Od tajnej policie.

- No toto! — odml¢ala sa. — Uz ste niekedy mali do ¢ine-
nia s odsidenymi na smrt? — necakala na odpoved, hned po-
krac¢ovala: - Mimochodom, voldm sa Shauna. Shauna Fried-
manova.
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