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We’re like crystal, we break easy
I’m a poor man, if you leave me
I’m applauded, then forgotten
It was summer, now its autumn

New Order, Crystal

Prázdne nábojnice park posievajú
naše nohy sa meter nad zemou vznášajú

Kent, Kým sa všetko skončí
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1 
new york 21. máj 2008

Na urgentnom príjme vo Wyckoff Heights mali plné ruky prá-
ce s pacientom, ktorého priviezli pred chvíľou. Hoci nemocnica 
ležala blízko, jeho krik nedoliehal až k nemu. Tu bolo ticho. 

Dýchal nevzrušene, dokonca si uvedomoval, ako sa doňho 
vracia pokoj. Ako z neho vyprcháva adrenalín, kým čupí pri 
vode a omýva si ruky. Pod podrážkami topánok mu chrupčal 
štrk. Najviac krvi sa mu zachytilo na rukách, priam akoby si 
ich v nej namočil. Ale vystrekla aj na bundu, z čoho usudzo-
val, že mu určite zababrala tvár. Oplachoval sa, drhol si ruky 
a neponáhľal sa. Nemal zrkadlo. Za sebou počul len šumenie 
áut a nočného života. Pred sebou videl East River a vysokú 
siluetu Manhattanu. Nehybný obraz svetla a tmy bez viditeľ-
ných známok života. Posledný raz zovrel pery, aby sa mu do 
úst nedostala voda. Z rieky East River, ktorej špina a mastnota 
sa v noci nedá vidieť. 

Nakoniec sa vystrel, odfrkol a z rúk si otriasol vodu. Ešte 
stále cítil, ako ten muž bojoval a zvíjal sa pod ním. Odpor-
ne ako úhor, čo sa omotáva okolo paže. Buď ho človek zovrie 
a rozpučí, alebo sa ho nikdy nezbaví. Zahľadel sa na svoje ruky, 
pohýbal prstami, otáčal dlaňami. Na ruky, ktoré urobili oveľa 
viac, než iba vzdorovali. Ktoré sa pošpinili. 

No teraz už boli opäť čisté. 
Z úkrytu v kroví na prázdnom pozemku vybral napchatú 

igelitovú tašku. Potom sa povyzliekal a z igelitky vytiahol všet-
ko, čo potreboval. Necítil nočný chlad, nijakú úzkosť. Iba po-
koj. Kdesi v diaľke sa ozývalo húkanie sirén. Tam, kde sa medzi 



tmavými siluetami budov črtala brooklynská veža s hodinami. 
Staré oblečenie si vymenilo miesto s novým, igelitku so špina-
vými handrami zaviazal na uzol a prebodal ju šidlom, ktoré 
po chvíli šmaril ďaleko do rieky. Igelitka letela za ním. Hneď 
ju schmatol prúd a pomaly sa potápala. Dlho stál a sledoval ju. 
Široko rozkročená postava s rukami vo vreckách. Svetlo a tma. 
Osamelá silueta na opustenom pozemku pri rieke. 

Potom sa roztriasol, akoby ho schvátila zimnica. Nebolo to 
od strachu, ale z boja. Zo zápasu, v ktorom išlo o všetko, s mu-
žom, ktorý sa pod ním hadil, aby sa vyslobodil z jeho zovretia. 
Vložil do toho všetku silu, dokonca mu do tváre zaťal nechty 
ako železné pazúry. Preto sa teraz roztriasol od vyčerpania. 
Hladina adrenalínu klesala. Aj keby ho priam nútili, nezmo-
hol by sa ani na jediný krok. Takto stál niekoľko minút. Cítil, 
že sa mu trasie ešte aj krk. 

A predsa – úľava. 
Potom sa z igelitky vyvalila posledná dávka vzduchových 

bublín a hladina zostala prázdna. Zvrtol sa a pomaly odchá-
dzal. 

Vo Wyckoff Heights na urgentnom príjme ležal muž a ru-
čal. Vodič nákladniaka prepustený na kauciu, lebo sľúbil, že 
bude svedčiť, zlodejíček z Brooklynu, ktorý si trúfol na viac, 
než mu stačili sily. Dokonca aj niektoré zdravotné sestry, kto-
ré už videli kadečo, sa odvracali, aby sa vyhli pohľadu naňho. 
Prežije, ale s prázdnymi očnými jamkami. Už nikdy nikoho 
neusvedčí, nikoho nespozná, nikdy nepovie, kde, kedy a koho 
videl. 

Istý Švéd zostane unikajúcim prízrakom. 
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2
pred tromi týždňami
u. s. federal building, key gardens road, new york

Mincu šikovne prevaľovala medzi prstami jednej ruky tam 
a zasa späť, kým druhou roztržito listovala v papieroch na písa-
com stole. Čakala telefonát. Čas si krátila prezeraním fasciklov, 
novín a fotografií. V Kansas City Star sa písalo: „Rozsudky 
smrti za vraždy v Topeke budú vykonané do dvoch mesiacov“, 
to bola noticka na prvej strane. Z kopy vytiahla fotografiu vy-
žitého tlstého muža v oranžovom väzenskom overale a odloži-
la ju nabok. Minca sa zošmykla medzi palec a ukazovák a opäť 
sa vydala na svoju púť. Na stole ležal zopnutý štôs svedeckých 
výpovedí s nadpisom: Lúpežná vražda, Central Park, neobjas-
nená. V ňom čiernobiela nekvalitná kópia fotky ženy, ktorú 
pochovali už pred niekoľkými rokmi. Na stole ležalo aj zopár 
kníh o umení, pri nich kópia účtu z baru v  Toronte. 

Telefón zazvonil. 
Minca akoby čakala na signál: bleskurýchlo sa rozbehla 

k malíčku a naspäť. Zachytila ju do dlane. Ozvala sa. 
Zahmkala a počúvala hlas v slúchadle. 
– Takže to je jasné, – povedala po chvíli, vzala do ruky ob-

rázok kamennej sochy a zaklonila sa. – Aké meno si z nich do-
stal? – Prikývla. Biely mramor. Socha na obrázku predstavo-
vala ľudskú bytosť, no nebol to ani muž, ani žena. Iba napnuté 
nahé telo, čo žiadostivo prosilo o viac. 

– Grip, – zopakovala. – Ernst Grip. Dobre. Nie, netreba. 
Niekoho poňho pošlem na letisko. 
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3 
nasledujúci deň
let sk901 z letiska arlanda v štokholme

Kým lietadlo stúpalo, Ernst Grip lenivo sledoval sivú krajinu 
za oknom. Na kolenách mal neprečítaný výtlačok Expressen, 
poskladal ho a zastrčil do vrecka na sedadle pred sebou. Hľa-
dal si pohodlnú polohu, ale v otrasných podmienkach ekono-
mickej triedy nikdy nemal dosť miesta na nohy, preto sa radšej 
vopred tešil na prvý drink a čosi na zahryznutie. Potreboval sa 
trochu rozptýliť. 

Celých osem hodín do New Yorku. 
Američan na susednom sedadle sa podrobne vypytoval le-

tušky, aké druhy alkoholu majú na palube. 
Grip povedal iba: – Whisky, prosím, akúkoľvek, – a bez 

zbytočných otázok dostal dve fľaštičky. Spláchol nimi vrecúš-
ko orieškov. 

Kura a k tomu riedke červené víno. Na cestu vyrazil na po-
slednú chvíľu, lebo niekomu sa predsa len podarilo zohnať lís-
tok do ekonomickej triedy. Typický prejav úzkoprsosti švéd-
skej štátnej správy. Na elektronickej mape na druhom konci 
paluby sa symbol lietadla vznášal nad morom neďaleko nór-
skeho pobrežia. Potom roznášali kávu, a hoci nikdy nepíjal ko-
ňak, teraz si ho dal. Chvíľu prepínal filmy na obrazovke na 
operadle pred sebou. Zaspal. 

Grip bol tmavovlasý a mal ten typ tváre, o ktorej si ľudia čas-
to myslia, že ju už niekde videli. V obleku pôsobil staršie, v ne-
formálnom oblečení mladšie. Podľa údajov v pase mal tridsať-
sedem rokov. Letušky aj ich mužskí kolegovia so serví rovacím 
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vozíkom sa pri širokoplecom sympatickom mužovi ochotne 
zastavovali, aby s ním prehodili zopár slov. 

Včera si ho zavolal jeho bývalý šéf z tajnej polície Säpo, ako 
to ešte vždy robieva, a Gripovi oznámil, že poletí do New Yor-
ku. Nemusí sa o nič starať, jeho terajšiemu šéfovi ktosi nená-
padne naznačí: – Grip tu istý čas nebude. – To sú výhody sta-
rých kontaktov. Grip mal iba splniť úlohu. A len čo vošiel do 
Šéfovej miestnosti, dostal do ruky letenku a kreditnú kartu. 

– Výdavky si eviduj, – znela Šéfova jediná pripomienka. 
Takto sa vyjadruje ostrieľaný tajný policajt, nijaký čerstvý ab-
solvent, ale skúsený starý vlk s vlastným revírom. Ako stvore-
ný pre tých, čo priveľmi nevyzvedajú.

– Dostanem poverenie? – opýtal sa Grip. 
– Kašli na to. Pôjdeš ako turista. 
Z neznámeho dôvodu začali z tohto konca, teda praktický-

mi otázkami, jedlom a spaním. 
– A...? – pobádal ho Grip, aby sa dozvedel aj to ostatné. 
Šéf mal pred sebou akési poznámky. – Podľa ministerstva 

zahraničia sa máš stretnúť s Američanmi. 
– V akej záležitosti?
– To nie je jasné. Američania ti chcú položiť zopár otázok. 
– To akože všetkých dvestosedemdesiat miliónov Ameri-

čanov? 
– Justice Department, to je nejaký ich úrad alebo čo. Ich ľu-

dia ťa budú čakať na Newarku. 
– Zopár otázok o čom? 
Šéf odpovedal myknutím pleca. 
– A výslovne trvajú na tom, aby som letel osobne? 
– Pokiaľ viem, na ministerstve zahraničia patríš k tým málo 

menám, čo poznajú. Pamätajú si ťa z letiska v Bromme, keď sme 
CIA odovzdávali tých Egypťanov. Ministerstvo malo  malér, my 
sme za nich ťahali horúce gaštany z ohňa, a tak si ťa zapamätali. 
Skrátka, chceli teba a ja som súhlasil. 
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– Tak to je naozaj úžasné. 
– Vezmeš si pohodlný oblek, – usmial sa Šéf, – zodpovieš 

na niekoľko otázok, dáš si pár chutných večerí a vrátiš sa. – Po-
tom mu však ovisnuté líca pripomínajúce bernardína ovisli ešte 
väčšmi. 

– Netušíš, o čo ide? 
Šéf napísal čosi na ceduľku a podal mu ju dvoma prstami. 
Jediné slovo: – Topeka, – Grip prečítal nahlas. 
– No, – prikývol Šéf, – Američania chcú zistiť, čo vieme 

o Topeke, o meste, kde líšky dávajú dobrú noc. Vidíš v tom 
nejaký zmysel? Ja nie. 

– Inštrukcie z ministerstva? 
– Nijaké, oni tiež nič netušia. „Pošlite tam Gripa“, viac ne-

povedali. Najmä to chcú mať z krku. 
– Inými slovami, som ministerský poslíček. 
– Ale taký, ktorý vie, že ak si už musí písať poznámky, tak 

zásadne iba ceruzkou. Potom nebudeš hovoriť s nikým iným, 
iba so mnou. Prídeš rovno sem, – ostrieľaný vodca vlčej svor-
ky bol v tejto džungli ešte vždy pánom. 

– Maximálne týždeň? – tipoval Grip. 
– Koľko bude treba.

Gripa zobudil sused, ktorý sa zohýbal po čosi, čo mu spadlo 
na podlahu. Ospravedlňoval sa, hmatal ďalej a Gripovi odpla-
šil spánok. Potom sused z tuby vytlačil akúsi mastičku a natrel 
si nosové dierky. 

– Vazelína, – oznámil Američan, – proti suchému vzdu-
chu. Nechcete? – Grip zavrtel hlavou, ale muž vedľa neho 
rozprával ďalej. Vraj sa práve vracia z návštevy svojej čerstvo 
vydatej dcéry, ktorá si niekde na cestách našla Švéda a teraz 
s ním žije v Sundbybergu. Muž sa zasmial, keď  vyslovoval 
 názov  Sundbyberg, a podrobne opísal park, vedľa  ktorého dcé-
ra býva. Akoby išlo o najexotickejšie miesto na svete a Grip 
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si ho ani náhodou nevie predstaviť. Spolucestujúci chodil 
do toho parku, páčilo sa mu tam, splietal čosi o brezách, no 
vraj sa predsa len obáva, v akom svete budú vyrastať jeho 
 vnúčatá. 

– Však viete, ako to teraz vyzerá, – vzdychol, lebo na letis-
ku Arlanda sa musel vzdať flakónu vody po holení a manikú-
rových nožničiek. – Ale veď to sa predsa smie prevážať, ne-
mám pravdu? 

Býval v južnom Manhattane a to predpoludnie, keď pad-
li Dvojičky, stál na balkóne a všetko videl. Nasledovali kúdoly 
prachu a z nich sa vynárali bežiaci ľudia s vypúlenými očami 
a vydesenými tvárami.

– Alebo toto tu, – pleskol na titulnú stránku New York  Times. 
Písalo sa tam čosi o Iraku, na obrázku bolo zhorené auto a ute-
kajúci ľudia. – To je hrozné. – Neisto fľochol na Gripa, lebo v cu-
dzine sa všetci Američania pohybujú po tenkom ľade. – Toľko 
mŕtvych! Ja neviem... Je to zložité.

– Volili ste Busha? – opýtal sa Grip. 
– Ja? – nerozhodne potriasal hlavou. – Druhý raz už nie. 
Okolo nich prešla letuška s katalógom v ruke a monotónne 

opakovala: – Taxfree... taxfree...
– Môj sused prišiel o vnuka, – pokračoval muž, keď po-

odišla. – V Iraku. Bol obyčajným armádnym šoférom. Prí-
šerné. 

Grip mlčal. 
– Nuž, každý robí, čo musí, – pokračoval muž. – Môj otec 

bojoval proti Nemcom v Ardenách, počas ich ofenzívy. „Hroz-
ná zima“ – to bolo jediné, čo z neho vyliezlo o celej vojne, 
hrozná zima. – Muž hľadel pred seba a zasmial sa rovnakým 
nič nehovoriacim smiechom, ako keď spomínal Sundbyberg. 

Mlčal. Možno celú minútu. 
– Ibaže to bol úplne iný typ vojny, – dodal. 
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– Ste americký občan? – spýtala sa letuška. 
Grip zavrtel hlavou. Po chvíli mu priniesla papiere a on mu-

sel vypísať číslo svojho pasu toľkokrát, až ho nakoniec písal 
auto maticky. Vo všetkých okienkach formulára zaškrtol nie, 
čím záväzne potvrdzoval, že necestuje do USA za účelom 
prostitúcie ani terorizmu a že počas druhej svetovej vojny sa 
nepodieľal na vyhladzovaní Židov. Nakoniec vyznačil mož-
nosť, že je turista, a do riadka s miestom pobytu a adresou na-
písal hotel Hilton pri Central Parku. Spomenul si naň náho-
dou, v skutočnosti netušil, kde bude bývať. 

– Topeka, – oslovil suseda, – v ktorom štáte leží? 
– V Kansase, – odvetil muž. – Idete tam? 
– Nie. 
– Tak kam? 
– Do New Yorku, iba na pár dní. 
– Prvý raz? 
Grip prikývol. 
– Zapáči sa vám. 

Ernst Grip vyčkal, kým prehrmí tlačenica v uličke, potom vo-
pchal neprečítaný Expressen do tašky na pleci a vystúpil z lie-
tadla. Zanedlho ho zastavil labyrint radov pred pasovou kon-
trolou. Cestujúci z diaľkových letov so začervenenými očami 
a spiacimi deťmi na rukách posedávali na príručnej batožine 
či rovno na dlážke. Pomedzi hadiace sa rady chodili ženy a vy-
krikovali označenie formulárov, ktoré mali mať všetci vyplne-
né a pripravené v ruke. Ženy mali na sebe jednoduché uni-
formy, väčšinou boli tlsté a mnohé z nich boli černošky. Mali 
dlhé nalakované nechty, v jednej ruke zvierali zväzok kľúčov, 
v druhej veľké vysielačky. Kráčali hojdavým krokom a tvárili 
sa nekompromisne. 

Grip ich za tie roky často pozoroval. Robota v tejto príleto-
vej hale, kde sa za presklenou stenou kedysi črtali nedotknuté 
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Dvojičky, bola len o chĺpok lepšia než obracanie hamburge-
rov v McDonalde. Ony si tu však vykračovali, akoby mali za 
chrbtom celé námorníctvo. Len čo niekto niečo spochybnil, 
nedajboh namietol, okamžite zvyšovali hlas. Na konci radu, 
blízko presklenej pečiatkovacej búdky, došlo k výmene názo-
rov v niekoľkých jazykoch. Grip nezistil, čo sa stalo, ale zdalo 
sa mu, že kohosi odtiaľ odvádzajú. 

Nakoniec ho zavolali k jednému z mnohých okienok. Za 
pultom vo výške pŕs stáli dvaja muži v naškrobených košeliach 
a  s vlasmi vystrihanými na ježka. Jeden rýchlo skontroloval 
Gripov formulár a potom zalistoval v pase. S nevýrazným po-
hľadom zastal na dvojstránke. 

– Čo ste robili minulý rok v Egypte? – opýtal sa. 
Druhý uprene sledoval Gripa. Pohľadom vypočúvajúceho. 
– Bol som sa potápať v Červenom mori, – odvetil Grip. 

– V Šarm el Šejku. 
Muž pokračoval v listovaní a natrafil na inú zaujímavú pe-

čiatku. – A v Južnej Afrike? 
– V zime som si na týždeň odskočil do Kapského Mesta za 

slnkom, – zaklamal, ale na to bol zvyknutý. 
Potom v pase pribudli ďalšie pečiatky a mistrovi Gripo-

vi, tmavovlasému, ale modrookému, prednedávnom dovŕšia-
cemu tridsaťsedem rokov, zaželali príjemný deň. Vzal si pas 
a poďakoval sa. 

V príletovej hale v Newarku stáli dvaja muži v oblekoch s malou 
ceduľkou a tvárili sa, akoby sa skôr nudili, než na niekoho čaka-
li. Ernest Gripp – svietilo na ceduľke napísané žiarivo červenou 
farbou. Hoci okolo postávali taxikári a delegáti cestovných kan-
celárií s podobnými ceduľami, títo dvaja muži vyzerali, akoby ta 
nepatrili, dokonca akoby sami netušili, čo tam robia. 

– Ernst Grip, – dôrazne a s  iným prízvukom artikuloval 
Grip s pohľadom na ceduľu, keď sa im dal poznať. 
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– Vitajte, – odvetil muž s ceduľou. Narážku nepochopil, 
zjavne sa mu však uľavilo. Druhý sa chopil Gripovej batožiny. 

Dvaja opálení a vystrihaní chlapi – typickí federáli. V aute 
ho ponúkli kávou, inak väčšinou mlčali. Ani Grip nemal dô-
vod na rozhovor, pri jazde po nekonečných newyorských uli-
ciach a v záplave áut radšej zamestnával svoj zrak pohľadom 
na triviálnosti. Uháňali po hvízdajúcom betóne diaľnice, vy-
chádzali na nadjazdy, prechádzali rampami a vchádzali do vy-
svietených tunelov. 

– To je hotel? – opýtal sa Grip, keď zaparkovali v podzem-
nej garáži. 

– Nie, kancelária, – dozvedel sa. – Batožinu si tu môžete 
nechať. 

– Iba si vezmem sako. 
Otvorili kufor auta. Grip si vybral sako, zapol si horný 

gombík košele a uviazal kravatu, čo vytiahol z bočného vrec-
ka cestovnej tašky. 

Keď sa upravil, muž, ktorý šoféroval, zabuchol kufor a vy-
kročil pred ním, druhý šiel za nimi. Pohyblivými schodmi sa 
vyviezli do priestrannej haly, čo pripomínala skôr mramorovú 
jaskyňu naplnenú ozvenou ich krokov. Tu a tam stáli povinné 
skupinky kancelárskych paliem, vzadu oblúkové rámy detek-
torov kovov. Gripova eskorta predložila preukazy a ukázala na 
svoje zbrane, potom na nejaký riadok v knihe návštev a Grip 
smel prejsť ďalej. 

Desať poschodí výťahom hore, potom sa prepletali blokom 
malých pracovní, zasadačiek a skupiniek toaliet. Všade samé 
vyhrnuté rukávy, vrecovité nohavice a nápisy s čudnými zákaz-
mi, ktoré si zjavne nikto nevšímal. Obaly z donáškových jedál, 
zamastené škatule, fľaše – zrejme tu stále ktosi jedol. Chvíľami 
im niekto kývol na pozdrav medzi dvoma hltmi nápoja, jedla 
či utieraním rúk do kôpky servítkov. Jeden z Gripových sprie-
vodcov mu opäť ponúkol kávu. S poďakovaním odmietol. 
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– Tu, – presklenými dverami ho odviedli k sekretárke, kto-
rá len zdvihla hlavu a prikývla, potom ďalej do väčšej kance-
lárie. 

– O chvíľu bude hotová, – povedal jeden z mužov, skôr než 
odišli. 

Grip osamel. Za písacím stolom sedela žena obrátená k oknu 
a  telefonovala – vlastne skôr počúvala. Nestál jej ani za po-
hľad, hoci jeho prítomnosť si musela uvedomovať. V miest-
nosti bolo ticho. Grip videl jej profil a oceňoval skutočnosť, 
že je to žena. Pri pohľade na tesné kutice, čo videl cestou sem, 
a na sekretárku pred touto kanceláriou, kde teraz prešľapuje na 
huňatom koberci, čo pokrýva celú dlážku, mu bolo jasné, že sa 
ocitol u šéfky. Ťažšie však bolo odhadnúť, na akej úrovni. Keď-
že je to žena, zrejme bude šikovná, alebo je protekčná? Cestou 
po budove videl dosť šiltoviek s nápisom FBI a DEA, aby po-
chopil, v akom revíri sa pohybuje. Pravdepodobne nastal čas 
zapnúť mozgové závity a sústrediť sa. 

Žena, približne v jeho veku, nevyzerala veľmi americky. 
Nemá skôr trochu ázijské črty – okolo očí, odtieň pleti? Na 
stenách chýbali portréty, diplomy a podobná zarámovaná sa-
mochvála, ktorú by jednoznačne očakával v pracovni americ-
kého šéfa. Pri jej počítači ležala pohľadnica z Washingtonu, 
D. C., za jej chrbtom visela obrovská reprodukcia tropickej 
krajiny. Vybrala si ju sama? Akvarel znázorňoval more, po-
brežný výčnelok, skupinku domov z vyblednutých dosák a pár 
postáv, strácajúcich sa v tieni. 

Sotva počuteľne čosi povedala, položila slúchadlo a obrá-
tila sa. 

Chvíľu sedela s rukami na opierkach a so záujmom si ho 
premeriavala, trochu formálne sa usmiala a povedala: – Švéd. 

– Áno, Švéd, – prikývol Grip. – Presnejšie Ernst Grip, ale 
určite to máte niekde zapísané. 

Rýchlo šibla pohľadom na čosi, čo ležalo pred ňou. – Ernst, 



samozrejme, – vstala, aby sa s ním zvítala. – Z ministerstva za-
hraničia? 

– Od tajnej polície. 
– No toto! – odmlčala sa. – Už ste niekedy mali do čine-

nia s odsúdenými na smrť? – nečakala na odpoveď, hneď po-
kračovala: – Mimochodom, volám sa Shauna. Shauna Fried-
manová. 
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