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    Lvíček


    [image: kytka]Zase dělala lvíčka. Stává se rutinou, že jak přijdu sViki do školky, převlékne se, padne na všechny čtyři ado třídy přileze jako batole. Copak učitelky, ty jsou zvyklé na ledacos, nějaká regrese do lezecího období je nevyděsí, ale mně bylo jasné, že je otázkou času, kdy to udělá na veřejnosti. Postěžoval jsem si jedné mamince, se kterou se potkáváme, ata jen pokývala hlavou, že její dcera zase teď kňučí anedá se to poslouchat. Já její dceru pozoroval, jak si obléká tričko jako kalhoty, aříkal si, že to kňučení bych možná až tak neřešil.


    Byl jsem na odběru krve. Sestra mne zapisovala apřitom říkala: „Koukám, že budete mít za chvíli svátek. Anarozeniny taky.“


    „No jo,“ odtušil jsem. „Už jsem dostal dárek. Od srdce. Arytmii síní.“


    Sestra vybuchla smíchy, ale rychle zmlkla aomluvila se: „Promiňte, tomu bych se neměla smát, ale to se nedalo… Jak snášíte ­odběry?“


    Odpověděl jsem, že pokud to není zkrční tepny dvěma špičatými zuby, nevadí mi to. Vnoci jsem spal sotva dvě hodiny, pak mi hrabe.


    „Takže vám nevadí jehly?“


    „Ne.“


    „Mně strašně,“ přiznala se sestra na odběrovém místě. „Jak ně­jakou vidím, tak je mi zle.“


    Pogratuloval jsem jí kvýběru povolání, tuhle pracovní pozici ­musela hledat celý život. Pak mi objasnila, že jí vadí jen jehly určené pro ni.


    To je na psychiatra.


    „Vadí vám jehly?“


    „Strašně.“


    „Akde pracujete?“


    Tu du du dum…


    Odpoledne jsme šli do knihkupectví. Abyl lvíček. Viki se začala pohybovat mezi regály po čtyřech avrčela na lidi. Většinou pomáhá přejít do jiného oddělení atvářit se bezdětně, ale tentokrát se nás ­držela. Všimla si jí jedna mladá brigádnice:


    „Co nám to tu pobíhá?“ sedla si kViki na bobek.


    „Lvíček,“ vysvětlil jsem lakonicky.


    „Tak ty jsi lvíček, to tě budeme muset chytit, protože tady mám šéfovou, co má hrůzu ze zvířátek. Před pár týdny vedle vobchodě prý měli myš, aco jsme se tady našašili, aby se sem nedostala, to byl zážitek.“


    Viki vrčela austupovala, jako že se chytit nenechá. Brigádnice vzala víko od nějaké krabice ašla po ní. Jen se na nás podívala, jestli nám to nevadí, ale mávli jsme rukou. Viki je na bedny zvyklá, jako každé dítě zbožňuje domečky. Brigádnice ji rychle přiklopila aViki se uvnitř začala hihňat. Pak pomalu lezla knám.


    Pohybující se bedna působila vknihkupectví strašidelně.


    Tu se zjedné uličky vynořila kostnatá žena spevně svázanými vlasy azastavila se před bednou – Viki.


    „Proč je tu ta krabice?“ zeptala se udiveně.


    „To je šéfová,“ sykla brigádnice anahlas zcela vážně vysvětlila: „Tam je lvíček, patří tady těm,“ ukázala na nás.


    Kostnice odva kroky ustoupila avyhrkla:


    „Proč je tady vknihkupectví? Sem zvířata nesmí!“


    Zajímavé. Zřejmě jsme vypadali jako lidé, kteří chodí po knih­kupectvích avenčí si tam lvy.


    „Nebojte se, je úplně krotký,“ chlácholila brigádnice šéfovou apoklepala na krabici.


    „Vrrr,“ udělala Viki.


    Smrtka nalehla na nejbližší regál, aby na něj případně mohla rychle vyskočit.


    „Co to bylo?“ zeptala se nejistě.


    „To on tak přede, ale je opravdu hodný ažere zruky. Aje strašně chytrý!“ Zašmátrala rukou vkapse avylovila pár malinkých bonbonů. Zase pohled, jestli může. Jen jsme přikývli. Pak bonbon strčila do jednoho zotvorů krabice ařekla: „Vem si třeba ten oranžový, ten je nejlepší.“


    Šéfová napjatě pozorovala, jestli jí lev ukousne ruku. Když ji vytáhla, skutečně chyběl oranžový bonbon. Manažerka vytřeštila oči avyhekla. Zevnitř bedny se ozývalo šustění. Pak ven vypadl papírek. Šéfová vyjekla: „On si to rozbalil!“


    „Říkala jsem, že je šikovný!“


    „Ale… Ale to není normální zvíře!“


    „Ajak se říká?“ pronesl jsem ke krabici.


    „Děkchujů!“ ozvalo se zbedny. Šéfová byla na prvním regále.


    „Ono to poděkovalo!“ zasípala.


    „Kdepak, to se vám zdálo,“ chlácholila ji brigádnice. „To on si jen tak zavrčel.“


    „Ahele, co ještě umí!“ nedalo mi to, abych se nepřidal. Rozvázal jsem si tkaničku astrčil botu pod bednu. Lvíček Viki, která se nedávno naučila výstavní kličky, věděla, co má dělat. Šéfová opět čekala na svém regále, zda mi lev ukousne nohu. Jenže já ji vytáhl abyla zavázaná!


    Manažerka opět vytřeštila oči au jednoho se jí objevil zajímavý tik.


    „To… To není normální!“


    „No, není to levný lvíček. Jen osmdesát tisíc stála plastika zopice,“ nadnesl jsem spokrčením ramen.


    Manažerka nedostala příležitost, aby jí začal pracovat mozek, protože krabice se pohnula. Směrem kní. Začala se opatrně přesouvat do druhého regálu. Vzápětí bleskem seskočila do druhé uličky autíkala pryč svoláním, že má vkanceláři telefon.


    Lvíčkovi pak byla sundána krabice adostal další bonbon.


    Rozloučili jsme se azítra se půjdeme podívat, jestli tam ta bri­gádnice ještě pracuje.

  


  
    Nastydne ti zadek abude ti kejchat


    [image: kytka]Trapasy sdětmi ve veřejné dopravě patří mezi nejhorší situace, jaké se rodičům mohou přihodit. Protože není kam utéct. Vždycky si vzpomenu na toho prcka, co viděl starou babičku natřenou jak plakát ana celý vagon zaječel: „Tááátííí, proč je ta pani taková zmalovaná?“ Tatík jej odtáhl na druhou stranu tramvaje, něco do něj chvíli hučel, kluk zmlkl, ale po chvíli zase zakřičel: „Atatí, co je to ta stará rašple?“


    Tak my bychom byli rádi, kdyby se nám stalo jenom tohle…


    Tramvaj přijela skoro prázdná, Viki se nám vytrhla, prosmykla se návalem ahned vylezla na jednu volnou sedačku. Snažili jsme se kní postupně prodrat, ale šlo to těžce, tak jsme čekali, až si lidé označí lístky.


    Nad Viki se postavila slečna, která se na ni usmívala, aViki se hned začala culit. To je stadium seznamování. Pokud Viki uzná, že se sdanou bytostí dá mluvit, naváže občas konverzaci sama. Svým způsobem. Její první seznamovací větu bych označil za jednu znejhorších, co se snad dá ve veřejné dopravě zvolit:


    „Máte holej ZADEK!“ vyprskla na celou tramvaj sdůrazem na poslední slovo azačala se děsně hihňat. Slečna měla prostě nějaké kalhoty se sníženým pasem, nebo jak se jim říká, aano, část pozadí byla vidět. Do jisté míry to bylo tím, že se držela stropních madel, takže se jí bunda vysunula nahoru, čímž se „holost“ zvýraznila. Ne, že bych si toho všímal, ale když už na to dcera upozornila… Slečna zrudla. Všichni vtramvaji se začali uculovat aněkolik puberťáků udveří se svalilo na schůdky. Kéž by to skončilo jen tímhle… Zatímco si slečna snažila stáhnout bundu, Viki svým hláskem, co dokáže překonat jakýkoli hluk veřejné dopravy, zase vyprskla:


    „Nastydne abude vám kejchat!“


    Manželka na mne vrhla vražedný pohled. Jako kdybych za to mohl!


    „To jí říkáš vždycky ty!“ sykl jsem nenápadně. To musela uznat ahned zrudla. Maminka vždycky dbá na to, aby bylo dítě zakasané anikde mu nic nečouhalo, tak Viki přesně tohle vždycky říká: „Nastydne ti zadek abude ti kejchat!“ Jsem zobliga! Super. To se mi často nestává. Vlastně vůbec. Pár lidí vtramvaji vyprsklo taky, slečna byla celá červená anervózně se smála. My už se kViki nesnažili dostat. Jen jsme tak stáli vtlačenici avezli jsme se, jako bychom knikomu nepatřili.


    Viki se pak dívala zokýnka abyla ticho. Slečna několikrát málem spadla, protože se už neodvážila držet nahoře. Potom Viki spohledem ven apoučně vztyčeným prstíkem hlasitě zadeklamovala, jako by si vzpomínala na nějakou poučku:


    „Hlavní problém zítřka: nastydnou ti střívka!“


    Dva týpci kousek od ní se začali nepokrytě řehtat, jeden mlátil hlavou do tyče. Puberťáci udveří se na schůdkách jen klepali jako hromada rosolu. Manželka na mě znovu vrhla vražedný pohled.


    Ok, tak za to jsem již mohl já. Kdo by čekal, že si na to zrovna vzpomene, zas tak často jí to neříkám, já jsem otec, mně je fuk, jestli je zakasaná. Já to hlídám, jen když mi řekne maminka. Pak ji upravím aobčas to doprovodím nějakou replikou svarováním ministerstva zdravotnictví.


    Viki se otočila ke slečně apotřetí vyprskla:


    „Budete KADIT sněhuláky!“


    Spolu se slečnou jsme měli jedinou touhu: být úplně někde jinde. Byla tak červená, jako by jí prosakovala krev. Jeden pán naproti začal proti své vůli chrochtat, nějak to nemohl udržet. Jeden týpek si to začal psát do mobilu. Puberťáci na schůdkách měli smrtelné křeče. Slečna se otočila po chrochtajícím pánovi, což neměla dělat, protože Viki ukázala svůj lehce odhalený zadeček, ta to chápala jako hru, ukázala na její pozadí as hysterickým chechotem zavýskla:


    „BUTTCOIN!“


    Vangličtině se ten výraz používá pro půlky zadku, protože připomínají otvor na vhazování mincí. No ano, teď už taky dobře vím, že jsem ji to neměl učit. Vtramvaji bylo několik cizinců, kteří do této chvíle netušili, oco jde. Takže teď se začali řezat všichni. My smanželkou jsme se nenápadně přesouvali na druhou stranu vagonu.


    Zase pohled ven azamyšlené deklamování se vztyčeným ukazováčkem:


    „Knemoci nás přivádí“ – dramatická pauza – „odhalené pozadí.“


    Budu muset navrhnout mamince, aby snezakasaným dítětem nebyly dělány takové cavyky, sám jsem netušil, kolik průpovídek se ktomu pojí. Aže si je Viki všechny pamatuje.


    Najednou Viki začala poskakovat na sedadle avůbec nedbala na slečnu, která jí zuřivě naznačovala, ať už nic neříká, nebo jen potichu. Zřejmě si vzpomněla na nějakou obzvlášť dobrou věc. Aopravdu zakřičela:


    „VE TMĚ SVÍTÍ HOLOU ŘITÍ!“


    Tramvaj se rozeřvala tak, že řidič začal brzdit. Týpek myslím svůj mobil spolkl. Puberťáci se drželi dveří aklepali se, jako by probíjeli. Chrochtající pán několik lidí okolo poprskal. Slečna se již smála taky, ovšem celá její pokožka vykazovala známky, že jí brzo vyrazí ještě srp akladivo.


    Ztoho plyne poučení, tzv. Miranda warning: Buďte obezřetní, když napomínáte své dítě, protože všechno, cokoli řeknete, může být – avsaďte se, že bude – použito proti vám.


    Dnes jsem se bavil vIKEA, strkal jsem do krabic další díly odjinud. Manželka říkala, že skončím vpekle, protože sám nesestavím ani smeták.

  


  
    Nechceš dělat něco spolu?


    [image: kytka]Přistála na mně růžová chlupatá ponožka. Otočil jsem se od počítače – anikde nikdo. Manželka ji po mně ­hodila ode dveří azmizela. Vrátil jsem se kpráci apo chvíli přisvištěla druhá růžová chlupatá ponožka. Rychle jsem se otočil azahlédl svou ženu, jak mizí ve vedlejším pokoji. Vzdychl jsem.


    Chvíli jsem si četl, když mi na hlavu dopadla bílá běžecká pod­prsenka. Že by mi chtěla něco naznačit? Jenže jsem měl rozdělanou práci, nemohl jsem se hned zvednout aodejít. Zatímco jsem zíral do monitoru, dostal jsem do temena nějakou koulí. Když to dopadlo na zem, byly to zmuchlané kalhotky. Dobře. Jenže já už se mockrát spálil. Člověk čeká kdovíco… amoje žena si ze mne občas dělá dost krutou srandu. Rozhodl jsem se to ignorovat. Rychle to dodělám apak se za ní podívám aprozkoumám terén.


    Vtom se objevila manželka. Měla na sobě jen župan, ze kterého jí koukaly pouze holé ruce abosé nohy. Byla pod ním úplně akompletně nahá! Sklonila se ke mně azašeptala:


    „Malá usnula, nechceš dělat něco spolu, co jsme už nějaký čas nedělali?“


    Nasucho jsem polkl apřikývl. Zůstala stát za mnou snataženou rukou. Zvala mne.


    Všeho jsem nechal, vzal ji za ruku anechal se vést vedle do pokoje. Jenže tam jsme nešli. Odvedla mne až do kuchyně. Tam si ­sundala župan. Ukázalo se, že pod ním je normálně oblečená, jen si shrnula nohavice arukávy. Pak na mne kývla, ukázala na hromadu špinavého nádobí azašvitořila:


    „Tak já budu mýt aty utírat, jo?“


    UÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!


    JÁ UŽ NEMŮŽU!


    TOHLE NENÍ VŮBEC LIDSKÉ!!!


    Už nikdy, ale nikdy avůbec nikdy jí nic nesežeru!


    Nikdy, nikdy, nikdy!


    Začínám mít podezření, že my muži vjistých chvílích prostě přestáváme myslet, jinak bych přece nikdy…


    NIKDY – NIKDY – NIKDY!!!

  


  
    Děsnej vocas


    [image: kytka]Mám si jít taky hrát, volala mne dcera imanželka. Kdyby si chtěly kopat, házet, třeba iněco stavět na písku, to se dá, ale ty hry na poskakování apodobné předškolní pitominky, to nějak nemusím. Aspoň ne venku.


    „No tak, nenech se přemlouvat,“ vzala mne manželka za ruku aodtáhla ktěm prckům.


    Byli jsme na nějakém lesním hřišti abylo tu dost dětí srodiči. Viki zorganizovala hru:


    „Budeme dělat draka!“ zavelela všem. „Tak já budu hlava, máma bude krk, vy budete dvě nohy, vy budete tělo, tady zadní nohy…“


    Vduchu jsem obrátil oči vsloup. Znělo to jako důležité úlohy, ale ve skutečnosti jsme se řadili za sebe aprostě budeme dělat hada. Ach jo, proč se takových věcí musí muž účastnit?


    „… aty pojď sem, tati, tak, sem se postav na konec. Tati, ty jsi ­vocas,“ oznámila hlasitě na celé hřiště.


    Nastalo naprosté ticho.


    Cože?


    Stál jsem tam, třeštil oči anějak se neodvažoval pohnout.


    Já. Snad. Špatně. Slyšel.


    „He?“ dostal jsem ze sebe.


    „No ty jsi vocas, tati,“ zopakovala má dcera zcela zřetelně, takže to nikdo nemohl přeslechnout. Manželka vypadala divně, protože měla vcuclý spodní ret. Bezradně jsem se rozhlédl kolem. Naštěstí se na mne nikdo nedíval, všichni měli náhle něco na práci.


    Tak nám dětství skončilo. Ještě před chvílí jsem měl malou, roztomilou holčičku anajednou prd: jsme vpubertě. Ajá jsem…


    „Neboj, to není nic těžkýho bejt vocas, tati,“ zapojovala mne dcera, když jsem se kničemu neměl. „Ve školce byl vocas Péťa ato je červeňák ataky to zvládnul. To dáš.“


    Červeňák znamená, že chodí do školky prvním rokem. Viki už je druhák, ačkoli teď zrovna přeskočila do pořádně voprsklýho teena­gera. Upřímně jsem toho chlapce litoval, zdá se, že ve školce dostává pěknou čočku.


    „Jen se tady chyť adělej vocas,“ nařídil mi vlastní potomek. ­Dostal jsem tu nejhorší životní roli. Aspoň že manželka se mnou soucítila, měla vočích slzy. Astále vcuclý ret.


    Tak jsem se zapojil, nicméně jsem na svou roli vživotě odmítal myslet.


    Drak se rozjel po hřišti, děti nadšené, Viki všechny vedla aprojížděli jsme se. Já až tak nadšený nebyl.


    AViki si toho všimla.


    „Tati, takhle né!“ odtrhla se dračí hlava. Proč vlastně nemůžu být dračí hlava já?! „My jsme drak!“ napomínala mne. „Musíš víc vlát, jsme drak, strašlivý! Aty jsi děsnej vocas, víš? Nemusíš se držet, ­můžeš třeba takhle děsivě máchat rukama.“


    Mé ponížení zjevně ještě nebylo úplné. Ostatní rodiče si hry již nevšímali vůbec, všichni byli zády. Manželce ze spodního rtu tekla krev, ale nijak se do toho nemíchala, což bylo zvláštní, protože jinak vždy Viki pomáhá organizovat. Nyní jako by vůbec nemohla mluvit.


    Jako by nestačilo, že jsem si vyfasoval vocas. Já musím být ještě ktomu děsnej vocas! Prožíval jsem naplno, co znamená „být ve špatnou dobu na špatném místě“.


    Jeli jsme dál. Máchal jsem rukama atvářil se děsivě, což mi šlo. Protože stejně jsem se cítil. Ať si mi nějaký herec postěžuje, že hrál koňský zadek! Až mu jednou přistane role „děsnej vocas“, můžeme si popovídat.


    Potom přišla záchrana! Nějaký chlapeček, co se chtěl přidat. ­Okamžitě jsem mu uvolnil místo. Ikdyž jinak jsem proti němu nic neměl, ale bylo to buď on, nebo já. Ajá se okamžitě rozhodl, že rozhodně on. Případně kdokoli jiný.


    Jenže Viki, hlava, se okamžitě utrhla, přiběhla knám azačala nás řadit:


    „Ne, ne! Počkej, pojď sem, budeš dračí zadek! Táta je vocas.“


    Maminka, která schlapečkem přišla, vyděšeně vzhlédla azůstala na mne hledět. Jako jestli jí něco řeknu. No, ještě jí to budu vysvět­lovat! Ne, ne, jen ať je tato životní epizoda za námi anikdo na nic neupo­zorňuje. Pít začnu až pak. Dohraju svou roli abudu doufat vnějaký šťastný konec. Například smrt.


    Dračí zadek se zapojil. Taky to moc dobře nevychytal, ale ani já bych nikdy neřekl, že jsem vživotě tolik stál oto, abych to jednou dotáhl na dračí zadek. Ve společnosti se otom moc nemluví, že dračí zadek je mnohem vyšší postavení než „děsnej vocas“. Vocasové jsou vždycky až na konci, to je jejich životní úděl.


    Přesto… Nakonec se stal zázrak. Mužská sounáležitost. Přišel jeden tatínek, takový trochu plešatý, sbrýlemi, lehce při těle, ale od pohledu dobrák – aže mne vystřídá. Jistě mne litoval, bylo vidět, že má úplně mokré oči. Jako manželka. Mumlal něco otom, že on je na to zvyklý zpráce. Byl to hrdina.


    Já bych samozřejmě svou roli nikdy nepřál ani nejhoršímu ne­příteli… Okamžitě jsem mu uvolnil místo.


    Avtom tu byla dračí hlava:


    „Ne, ne, počkej, tati, víš co?“ bylo vidět, že horečně přemýšlí. „Víš co, tati, bude to dvouvocasovej drak! Budete vocasi oba, jo?“


    Pohlédli jsme stím dobrým mužem na sebe.


    Jeho pohled říkal: „Dělal jsem, co jsem mohl.“


    Můj pohled říkal: „Všichni zde zemřeme.“


    Jsme jen nevinné oběti dětských her. Otcovský úděl, tomu maminky nerozumí.


    Drak se rozjel. Viki, maminka, několik dětí apak my. Dva vo­casové.


    Jsou vživotě chvíle, kdy toužebně vyhlížíte infarkt, aten hajzl ­nikde.


    Hru přerušilo avlastně iukončilo zvonění manželčina mobilu. Vzala ho, poodešla, děti se rozeběhly po hřišti, spánem jsme si podali ruce ajá slyšel svou ženu:


    „… jo, jsme venku. Na hřišti. Hrajeme si sViki. Martin je děsnej vocas…“ Chvíle poslouchání apak: „Ne, nic neproved, proč?“


    Vduchu jsem si udělal poznámku, abych se vyhýbal všem manželčiným známým. Asi tak 10 let.


    Acelá tahle akce ještě měla dohru, jelikož jsme zůstali vlese dlouho azjistili, že se nemáme jak dostat domů, protože nic nejede. Zapadákov. Musel jsem zavolat taxíka. Přijel takový zarostlý chlápek arozparáděná Viki nepřišla na nic lepšího, než kněmu přiběhnout akřičet: „Já jsem drak! Atáta je vocas!“


    Já nevím, co jsem komu udělal. Celou dobu si na to nevzpomněla azase to bylo tady! Apřitom to nikdo nekomentoval, nikdo se ktomu nevracel.


    Pan řidič neřekl nic, jen otevřel zadní dveře, aby mohly manželka sdcerou nastoupit. Já mlčel, stál na druhé straně atvářil se, že ne­existuji. Manželka se na mne nedívala ataké neřekla ani píp.


    Drožkář přešel ke mně azamumlal: „Rozvod, co?“


    No… Bylo to hozené záchranné lano, chytil jsem se ho, protože jinak by to znamenalo začít to celé vysvětlovat, což by mohlo znamenat, že si to to dítě lépe vštípí. Nehodlal jsem riskovat život. Tak jsem kývl aupřeně se zadíval na svou ženu, která si zase vcucla ret.


    „Už to tak bude,“ odpověděl jsem tiše.


    „Já mám za sebou dva,“ pronesl taxikář chápavě aotevřel mi dveře. Přední.


    „Pojďte ke mně, natáhnete si tam nohy,“ nabídl mi. Mužská sounáležitost. Už druhá. Dnes jsem ji potřeboval víc než kdy jindy. Vklouzl jsem na sedadlo.


    Ato není všechno. Asi za půlhodinovou cestu si naúčtoval jen sto padesát anechtěl žádné dýško, musel jsem mu peníze doslova vnutit.


    Vnoci se ke mně manželka přitulila, hladila mne aříkala mi: „Ty můj chudáčku.“ Ale nechtěla se líbat, protože ji prý strašně bolí ret. Asi si ho nějak prokousla.


    „Ty jsi můj… Ty jsi ale takovej…,“ pokračovala šeptem. Řekl jsem, že jestli větu dokončí, zavážu ji do deky anacpu pod postel. Tak nic neřekla achvíli se jen tak, bez důvodu, dusila.


    Apak jsme vedle sebe usnuli.


    Dračí krk ajá.


    Děsnej vocas.


    Našel jsem manželku, jak se hrabe vhromadě hadříků.


    „Hledáš něco na šití?“


    „Ne. Jsem jenom jedna malá buňka adělám si tu látkovouvýměnu.“

  


  
    Báječný pocit


    [image: kytka]Vzal jsem si číslo asedl jsem si. Vedle mne seděl tatík sdcerou jako Viki, taky předškolní. Ta holčička byla hodná. Prohlížela si časopis, pak si psala, ikdyž bylo čekání nekonečné, tiše seděla… Vydržela to skoro hodinu! To je na zápis do knihy. Přede mnou bylo již jen pět čísel.


    Náhle vešla… řekněme „operní pěvkyně“. Ne, že by byla nějak celkově mohutná. Jen někde. Ale naprosto neuvěřitelně, jestli je měla pravé, tak by člověk žasl, že nějaký genetický materiál zbyl ina tělo. VPraze potkáte leccos, ale tohle bylo… Neuvěřitelné. Ta holčička, jakmile se na tu ženu podívala, vyvalila oči avypustila:


    „Týýý jo!“


    Tatínek jí okamžitě zacpal pusu. Pěvkyně přešla chodbičku ased­­la si vpravo proti nám. Holčička odtáhla ruku:


    „Tý jo, tati, vidíš to?“


    Ano, viděl to. Každý to viděl, div, že nevyvrátila futra, když procházela dveřmi. Netuším, jak držela rovnováhu. Důrazně jí pokynul, ať je zticha.


    „Tati, vidíš, jak je má veliký?“


    Pro mluvení potichu učtyřletých dětí lze úspěšně použít výraz, který najdete vdivadelních scénářích: JEVIŠTNÍ ŠEPOT. Je to vysloveno šeptem, ale slyší to každý, ilidi, co si upokladny teprve kupují lístky. Mladý kluk proti nám, blbeček, ještě na holčičku ukázal vztyčený palec, jako že jí fandí asouhlasí. Naštěstí si toho nevšimla, ale to bylo jedno, protože dál vyvaleně zírala na tu ženu.


    „Tati, já bych chtěla taky takový,“ zaprosila anespustila zženské oči. Tatínek zafuněl ařekl cosi jako:


    „Neboj, taky je jednou budeš mít.“


    „Ale já chci tyhle!“ odvětila holčička uchváceně, hlasitěji.


    „Tiše!“ sykl otec. „No to máš smůlu, nemůžeš mít všechno.“


    „Tááátííí, prosííím!“


    Otec jí dal prst před ústa azasyčel: „Aco já jsem? Bůh? Co já stím mám?“


    Holčička odstrčila prst ařekla: „Ale já nemyslím hned, já myslím, až budu velká!“


    „Hele, to já neovlivním, no jasně, až budeš velká,“ mumlal tiše.


    Chvíli seděla apak to nevydržela:


    „Tatí, koupíš mi je, prosííím! Tyhle velký! Prosííím!“


    Otec se kní obrátil asjel ji pohledem: „Jsi ty normální? Myslíš, že jen tak přijdeš do obchodu anasadíš si je? Kdes to viděla? Tohle se neprodává, stím se musíš narodit. Teda pak vyrůst…“


    Pěvkyně trochu poposedla aholčička okamžitě poskočila: „Tatí, tý jo, vidíš, jak se houpou?! To je krása!“


    Ne, že by všichni včekárně nesouhlasili, ale tatínek měl nějak opocenou hlavu.


    „Tatí, já si chci na ně sáhnout!“


    „Ne!“


    „Prosím! Prosím! Jen do nich cvrnknu…“


    „Ne!!! Povídám!“


    „Tatí, jenom jednou, já se zeptám, jo?!“


    Tatínek psychicky nevydržel, čapl dítě azamumlal: „Kašlu na to.“ Vyhodil svůj lístek do koše avyrazil ke dveřím. Aholčička za­ječela:


    „Né, tatííí, já chci vidět ty náušnice!“


    „Ne! To teda…,“ zastavil se na místě. „Cože?“


    „Já chci vidět ty náušnice, já chci taky takový, prosííím!“


    Ahele. Pěvkyně měla náušnice. Opravdu velké. Vůbec jsem si toho nevšiml.


    Otec pustil dítě asesunul se vedle dveří. Holčička běžela kté ženě ata jí své náušnice ochotně ukázala.


    Jak jednoduché. Co bylo za problém?


    Znáte ten pocit, kdy vás zachvátí euforie, že se něco takového ­nestalo vám? Jako když křičí dítě někoho jiného anejste to vy, kdo ho musí uklidňovat…


    Báječný pocit.


    Báječný pocit!


    Fakt báječný pocit!!!
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