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Lvíček
Zase dělala lvíčka. Stává se rutinou, že jak přijdu s Viki do 
školky, převlékne se, padne na všechny čtyři a  do třídy 
přileze jako batole. Copak učitelky, ty jsou zvyklé na leda

cos, nějaká regrese do lezecího období je nevyděsí, ale mně bylo 
jasné, že je otázkou času, kdy to udělá na veřejnosti. Postěžoval 
jsem si jedné mamince, se kterou se potkáváme, a ta jen pokývala 
hlavou, že její dcera zase teď kňučí a nedá se to poslouchat. Já její 
dceru pozoroval, jak si obléká tričko jako kalhoty, a říkal si, že to 
kňučení bych možná až tak neřešil.

Byl jsem na odběru krve. Sestra mne zapisovala a přitom říkala: 
„Koukám, že budete mít za chvíli svátek. A narozeniny taky.“

„No jo,“ odtušil jsem. „Už jsem dostal dárek. Od srdce. Arytmii 
síní.“

Sestra vybuchla smíchy, ale rychle zmlkla a  omluvila se: „Pro
miňte, tomu bych se neměla smát, ale to se nedalo… Jak snášíte 
 odběry?“

Odpověděl jsem, že pokud to není z krční tepny dvěma špičatými 
zuby, nevadí mi to. V noci jsem spal sotva dvě hodiny, pak mi hrabe.

„Takže vám nevadí jehly?“
„Ne.“
„Mně strašně,“ přiznala se sestra na odběrovém místě. „Jak ně

jakou vidím, tak je mi zle.“
Pogratuloval jsem jí k  výběru povolání, tuhle pracovní pozici 

 musela hledat celý život. Pak mi objasnila, že jí vadí jen jehly určené 
pro ni.

To je na psychiatra.
„Vadí vám jehly?“
„Strašně.“
„A kde pracujete?“
Tu du du dum…
Odpoledne jsme šli do knihkupectví. A byl lvíček. Viki se začala 

pohybovat mezi regály po čtyřech a vrčela na lidi. Většinou pomáhá 
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přejít do jiného oddělení a  tvářit se bezdětně, ale tentokrát se nás 
 držela. Všimla si jí jedna mladá brigádnice:

„Co nám to tu pobíhá?“ sedla si k Viki na bobek.
„Lvíček,“ vysvětlil jsem lakonicky.
„Tak ty jsi lvíček, to tě budeme muset chytit, protože tady mám 

šéfovou, co má hrůzu ze zvířátek. Před pár týdny vedle v obchodě 
prý měli myš, a co jsme se tady našašili, aby se sem nedostala, to byl 
zážitek.“

Viki vrčela a  ustupovala, jako že se chytit nenechá. Brigádnice 
vzala víko od nějaké krabice a šla po ní. Jen se na nás podívala, jestli 
nám to nevadí, ale mávli jsme rukou. Viki je na bedny zvyklá, jako 
každé dítě zbožňuje domečky. Brigádnice ji rychle přiklopila a Viki 
se uvnitř začala hihňat. Pak pomalu lezla k nám.

Pohybující se bedna působila v knihkupectví strašidelně.
Tu se z  jedné uličky vynořila kostnatá žena s pevně svázanými 

vlasy a zastavila se před bednou – Viki.
„Proč je tu ta krabice?“ zeptala se udiveně.
„To je šéfová,“ sykla brigádnice a nahlas zcela vážně vysvětlila: 

„Tam je lvíček, patří tady těm,“ ukázala na nás.
Kostnice o dva kroky ustoupila a vyhrkla:
„Proč je tady v knihkupectví? Sem zvířata nesmí!“
Zajímavé. Zřejmě jsme vypadali jako lidé, kteří chodí po knih

kupectvích a venčí si tam lvy.
„Nebojte se, je úplně krotký,“ chlácholila brigádnice šéfovou a po

klepala na krabici.
„Vrrr,“ udělala Viki.
Smrtka nalehla na nejbližší regál, aby na něj případně mohla 

rychle vyskočit.
„Co to bylo?“ zeptala se nejistě.
„To on tak přede, ale je opravdu hodný a žere z ruky. A je strašně 

chytrý!“ Zašmátrala rukou v  kapse a  vylovila pár malinkých bon
bonů. Zase pohled, jestli může. Jen jsme přikývli. Pak bonbon strčila 
do jednoho z otvorů krabice a řekla: „Vem si třeba ten oranžový, ten 
je nejlepší.“
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Šéfová napjatě pozorovala, jestli jí lev ukousne ruku. Když ji 
vytáhla, skutečně chyběl oranžový bonbon. Manažerka vytřeštila 
oči a  vyhekla. Zevnitř bedny se ozývalo šustění. Pak ven vypadl 
papírek. Šéfová vyjekla: „On si to rozbalil!“

„Říkala jsem, že je šikovný!“
„Ale… Ale to není normální zvíře!“
„A jak se říká?“ pronesl jsem ke krabici.
„Děkchujů!“ ozvalo se z bedny. Šéfová byla na prvním regále.
„Ono to poděkovalo!“ zasípala.
„Kdepak, to se vám zdálo,“ chlácholila ji brigádnice. „To on si jen 

tak zavrčel.“
„A hele, co ještě umí!“ nedalo mi to, abych se nepřidal. Rozvázal 

jsem si tkaničku a strčil botu pod bednu. Lvíček Viki, která se ne
dávno naučila výstavní kličky, věděla, co má dělat. Šéfová opět če
kala na svém regále, zda mi lev ukousne nohu. Jenže já ji vytáhl 
a byla zavázaná!

Manažerka opět vytřeštila oči a u jednoho se jí objevil zajímavý 
tik.

„To… To není normální!“
„No, není to levný lvíček. Jen osmdesát tisíc stála plastika z opice,“ 

nadnesl jsem s pokrčením ramen.
Manažerka nedostala příležitost, aby jí začal pracovat mozek, 

protože krabice se pohnula. Směrem k ní. Začala se opatrně přesou
vat do druhého regálu. Vzápětí bleskem seskočila do druhé uličky 
a utíkala pryč s voláním, že má v kanceláři telefon.

Lvíčkovi pak byla sundána krabice a dostal další bonbon.
Rozloučili jsme se a zítra se půjdeme podívat, jestli tam ta bri

gádnice ještě pracuje.
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Nastydne ti zadek a bude ti kejchat
Trapasy s dětmi ve veřejné dopravě patří mezi nejhorší si
tuace, jaké se rodičům mohou přihodit. Protože není kam 
utéct. Vždycky si vzpomenu na toho prcka, co viděl starou 

babičku natřenou jak plakát a na celý vagon zaječel: „Tááátííí, proč je 
ta pani taková zmalovaná?“ Tatík jej odtáhl na druhou stranu tram
vaje, něco do něj chvíli hučel, kluk zmlkl, ale po chvíli zase zakřičel: 
„A tatí, co je to ta stará rašple?“

Tak my bychom byli rádi, kdyby se nám stalo jenom tohle…
Tramvaj přijela skoro prázdná, Viki se nám vytrhla, prosmykla se 

návalem a hned vylezla na jednu volnou sedačku. Snažili jsme se k ní 
postupně prodrat, ale šlo to těžce, tak jsme čekali, až si lidé označí 
lístky.

Nad Viki se postavila slečna, která se na ni usmívala, a Viki se 
hned začala culit. To je stadium seznamování. Pokud Viki uzná, že 
se s danou bytostí dá mluvit, naváže občas konverzaci sama. Svým 
způsobem. Její první seznamovací větu bych označil za jednu z nej
horších, co se snad dá ve veřejné dopravě zvolit:

„Máte holej ZADEK!“ vyprskla na celou tramvaj s důrazem na 
poslední slovo a začala se děsně hihňat. Slečna měla prostě nějaké 
kalhoty se sníženým pasem, nebo jak se jim říká, a ano, část pozadí 
byla vidět. Do jisté míry to bylo tím, že se držela stropních madel, 
takže se jí bunda vysunula nahoru, čímž se „holost“ zvýraznila. Ne, 
že bych si toho všímal, ale když už na to dcera upozornila… Slečna 
zrudla. Všichni v  tramvaji se začali uculovat a  několik puberťáků 
u dveří se svalilo na schůdky. Kéž by to skončilo jen tímhle… Za
tímco si slečna snažila stáhnout bundu, Viki svým hláskem, co do
káže překonat jakýkoli hluk veřejné dopravy, zase vyprskla:

„Nastydne a bude vám kejchat!“
Manželka na mne vrhla vražedný pohled. Jako kdybych za to 

mohl!
„To jí říkáš vždycky ty!“ sykl jsem nenápadně. To musela uznat 

a hned zrudla. Maminka vždycky dbá na to, aby bylo dítě zakasané 
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a nikde mu nic nečouhalo, tak Viki přesně tohle vždycky říká: „Na
stydne ti zadek a  bude ti kejchat!“ Jsem z  obliga! Super. To se mi 
často nestává. Vlastně vůbec. Pár lidí v  tramvaji vyprsklo taky, 
slečna byla celá červená a nervózně se smála. My už se k Viki nesna
žili dostat. Jen jsme tak stáli v tlačenici a vezli jsme se, jako bychom 
k nikomu nepatřili.

Viki se pak dívala z okýnka a byla ticho. Slečna několikrát málem 
spadla, protože se už neodvážila držet nahoře. Potom Viki s pohle
dem ven a poučně vztyčeným prstíkem hlasitě zadeklamovala, jako 
by si vzpomínala na nějakou poučku:

„Hlavní problém zítřka: nastydnou ti střívka!“
Dva týpci kousek od ní se začali nepokrytě řehtat, jeden mlátil 

hlavou do tyče. Puberťáci u dveří se na schůdkách jen klepali jako 
hromada rosolu. Manželka na mě znovu vrhla vražedný pohled.

Ok, tak za to jsem již mohl já. Kdo by čekal, že si na to zrovna 
vzpomene, zas tak často jí to neříkám, já jsem otec, mně je fuk, jestli 
je zakasaná. Já to hlídám, jen když mi řekne maminka. Pak ji upra
vím a občas to doprovodím nějakou replikou s varováním minister
stva zdravotnictví.

Viki se otočila ke slečně a potřetí vyprskla:
„Budete KADIT sněhuláky!“
Spolu se slečnou jsme měli jedinou touhu: být úplně někde jinde. 

Byla tak červená, jako by jí prosakovala krev. Jeden pán naproti začal 
proti své vůli chrochtat, nějak to nemohl udržet. Jeden týpek si to 
začal psát do mobilu. Puberťáci na schůdkách měli smrtelné křeče. 
Slečna se otočila po chrochtajícím pánovi, což neměla dělat, protože 
Viki ukázala svůj lehce odhalený zadeček, ta to chápala jako hru, 
ukázala na její pozadí a s hysterickým chechotem zavýskla:

„BUTTCOIN!“
V angličtině se ten výraz používá pro půlky zadku, protože při

pomínají otvor na vhazování mincí. No ano, teď už taky dobře vím, 
že jsem ji to neměl učit. V tramvaji bylo několik cizinců, kteří do této 
chvíle netušili, o co jde. Takže teď se začali řezat všichni. My s man
želkou jsme se nenápadně přesouvali na druhou stranu vagonu.
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Zase pohled ven a zamyšlené deklamování se vztyčeným ukazo
váčkem:

„K nemoci nás přivádí“ – dramatická pauza – „odhalené pozadí.“
Budu muset navrhnout mamince, aby s  nezakasaným dítětem 

nebyly dělány takové cavyky, sám jsem netušil, kolik průpovídek se 
k tomu pojí. A že si je Viki všechny pamatuje.

Najednou Viki začala poskakovat na sedadle a vůbec nedbala na 
slečnu, která jí zuřivě naznačovala, ať už nic neříká, nebo jen poti
chu. Zřejmě si vzpomněla na nějakou obzvlášť dobrou věc. A opravdu 
zakřičela:

„VE TMĚ SVÍTÍ HOLOU ŘITÍ!“
Tramvaj se rozeřvala tak, že řidič začal brzdit. Týpek myslím svůj 

mobil spolkl. Puberťáci se drželi dveří a klepali se, jako by probíjeli. 
Chrochtající pán několik lidí okolo poprskal. Slečna se již smála 
taky, ovšem celá její pokožka vykazovala známky, že jí brzo vyrazí 
ještě srp a kladivo.

Z  toho plyne poučení, tzv. Miranda warning: Buďte obezřetní, 
když napomínáte své dítě, protože všechno, cokoli řeknete, může 
být – a vsaďte se, že bude – použito proti vám.

Dnes jsem se bavil v IKEA, strkal jsem do krabic další díly odjinud. 
Manželka říkala, že skončím v pekle, protože sám nesestavím ani 
smeták.

Nechceš dělat něco spolu?
Přistála na mně růžová chlupatá ponožka. Otočil jsem 
se  od počítače  – a  nikde nikdo. Manželka ji po mně 
 hodila ode dveří a  zmizela. Vrátil jsem se k práci a po 

chvíli přisvištěla druhá růžová chlupatá ponožka. Rychle jsem se 
otočil a zahlédl svou ženu, jak mizí ve vedlejším pokoji. Vzdychl 
jsem.
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Chvíli jsem si četl, když mi na hlavu dopadla bílá běžecká pod
prsenka. Že by mi chtěla něco naznačit? Jenže jsem měl rozdělanou 
práci, nemohl jsem se hned zvednout a odejít. Zatímco jsem zíral do 
monitoru, dostal jsem do temena nějakou koulí. Když to dopadlo na 
zem, byly to zmuchlané kalhotky. Dobře. Jenže já už se mockrát spá
lil. Člověk čeká kdovíco… a moje žena si ze mne občas dělá dost kru
tou srandu. Rozhodl jsem se to ignorovat. Rychle to dodělám a pak 
se za ní podívám a prozkoumám terén.

Vtom se objevila manželka. Měla na sobě jen župan, ze kterého jí 
koukaly pouze holé ruce a bosé nohy. Byla pod ním úplně a kom
pletně nahá! Sklonila se ke mně a zašeptala:

„Malá usnula, nechceš dělat něco spolu, co jsme už nějaký čas ne
dělali?“

Nasucho jsem polkl a přikývl. Zůstala stát za mnou s nataženou 
rukou. Zvala mne.

Všeho jsem nechal, vzal ji za ruku a nechal se vést vedle do po
koje. Jenže tam jsme nešli. Odvedla mne až do kuchyně. Tam si 
 sundala župan. Ukázalo se, že pod ním je normálně oblečená, jen si 
shrnula nohavice a rukávy. Pak na mne kývla, ukázala na hromadu 
špinavého nádobí a zašvitořila:

„Tak já budu mýt a ty utírat, jo?“
UÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!
JÁ UŽ NEMŮŽU!
TOHLE NENÍ VŮBEC LIDSKÉ!!!
Už nikdy, ale nikdy a vůbec nikdy jí nic nesežeru!
Nikdy, nikdy, nikdy!
Začínám mít podezření, že my muži v jistých chvílích prostě pře

stáváme myslet, jinak bych přece nikdy…
NIKDY – NIKDY – NIKDY!!!
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Děsnej vocas
Mám si jít taky hrát, volala mne dcera i manželka. Kdyby 
si chtěly kopat, házet, třeba i něco stavět na písku, to se 
dá, ale ty hry na poskakování a podobné předškolní pito

minky, to nějak nemusím. Aspoň ne venku.
„No tak, nenech se přemlouvat,“ vzala mne manželka za ruku 

a odtáhla k těm prckům.
Byli jsme na nějakém lesním hřišti a bylo tu dost dětí s  rodiči. 

Viki zorganizovala hru:
„Budeme dělat draka!“ zavelela všem. „Tak já budu hlava, máma 

bude krk, vy budete dvě nohy, vy budete tělo, tady zadní nohy…“
V duchu jsem obrátil oči v  sloup. Znělo to jako důležité úlohy, 

ale ve skutečnosti jsme se řadili za sebe a prostě budeme dělat hada. 
Ach jo, proč se takových věcí musí muž účastnit?

„… a  ty pojď sem, tati, tak, sem se postav na konec. Tati, ty jsi 
 vocas,“ oznámila hlasitě na celé hřiště.

Nastalo naprosté ticho.
Cože?
Stál jsem tam, třeštil oči a nějak se neodvažoval pohnout.
Já. Snad. Špatně. Slyšel.
„He?“ dostal jsem ze sebe.
„No ty jsi vocas, tati,“ zopakovala má dcera zcela zřetelně, takže 

to nikdo nemohl přeslechnout. Manželka vypadala divně, protože 
měla vcuclý spodní ret. Bezradně jsem se rozhlédl kolem. Naštěstí se 
na mne nikdo nedíval, všichni měli náhle něco na práci.

Tak nám dětství skončilo. Ještě před chvílí jsem měl malou, roz
tomilou holčičku a najednou prd: jsme v pubertě. A já jsem…

„Neboj, to není nic těžkýho bejt vocas, tati,“ zapojovala mne 
dcera, když jsem se k ničemu neměl. „Ve školce byl vocas Péťa a to je 
červeňák a taky to zvládnul. To dáš.“

Červeňák znamená, že chodí do školky prvním rokem. Viki už je 
druhák, ačkoli teď zrovna přeskočila do pořádně voprsklýho teena
gera. Upřímně jsem toho chlapce litoval, zdá se, že ve školce dostává 
pěknou čočku.
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„Jen se tady chyť a dělej vocas,“ nařídil mi vlastní potomek.  Dostal 
jsem tu nejhorší životní roli. Aspoň že manželka se mnou soucítila, 
měla v očích slzy. A stále vcuclý ret.

Tak jsem se zapojil, nicméně jsem na svou roli v životě odmítal 
myslet.

Drak se rozjel po hřišti, děti nadšené, Viki všechny vedla a projíž
děli jsme se. Já až tak nadšený nebyl.

A Viki si toho všimla.
„Tati, takhle né!“ odtrhla se dračí hlava. Proč vlastně nemůžu být 

dračí hlava já?! „My jsme drak!“ napomínala mne. „Musíš víc vlát, 
jsme drak, strašlivý! A  ty jsi děsnej vocas, víš? Nemusíš se držet, 
 můžeš třeba takhle děsivě máchat rukama.“

Mé ponížení zjevně ještě nebylo úplné. Ostatní rodiče si hry již 
nevšímali vůbec, všichni byli zády. Manželce ze spodního rtu tekla 
krev, ale nijak se do toho nemíchala, což bylo zvláštní, protože jinak 
vždy Viki pomáhá organizovat. Nyní jako by vůbec nemohla mluvit.

Jako by nestačilo, že jsem si vyfasoval vocas. Já musím být ještě 
k tomu děsnej vocas! Prožíval jsem naplno, co znamená „být ve špat
nou dobu na špatném místě“.

Jeli jsme dál. Máchal jsem rukama a tvářil se děsivě, což mi šlo. 
Protože stejně jsem se cítil. Ať si mi nějaký herec postěžuje, že hrál 
koňský zadek! Až mu jednou přistane role „děsnej vocas“, můžeme si 
popovídat.

Potom přišla záchrana! Nějaký chlapeček, co se chtěl přidat. 
 Okamžitě jsem mu uvolnil místo. I když jinak jsem proti němu nic 
neměl, ale bylo to buď on, nebo já. A já se okamžitě rozhodl, že roz
hodně on. Případně kdokoli jiný.

Jenže Viki, hlava, se okamžitě utrhla, přiběhla k nám a začala nás 
řadit:

„Ne, ne! Počkej, pojď sem, budeš dračí zadek! Táta je vocas.“
Maminka, která s chlapečkem přišla, vyděšeně vzhlédla a zůstala 

na mne hledět. Jako jestli jí něco řeknu. No, ještě jí to budu vysvět
lovat! Ne, ne, jen ať je tato životní epizoda za námi a nikdo na nic 
neupo zorňuje. Pít začnu až pak. Dohraju svou roli a  budu doufat 
v nějaký šťastný konec. Například smrt.
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Dračí zadek se zapojil. Taky to moc dobře nevychytal, ale ani já 
bych nikdy neřekl, že jsem v životě tolik stál o to, abych to jednou 
dotáhl na dračí zadek. Ve společnosti se o tom moc nemluví, že dračí 
zadek je mnohem vyšší postavení než „děsnej vocas“. Vocasové jsou 
vždycky až na konci, to je jejich životní úděl.

Přesto… Nakonec se stal zázrak. Mužská sounáležitost. Přišel je
den tatínek, takový trochu plešatý, s brýlemi, lehce při těle, ale od 
pohledu dobrák – a že mne vystřídá. Jistě mne litoval, bylo vidět, že 
má úplně mokré oči. Jako manželka. Mumlal něco o tom, že on je na 
to zvyklý z práce. Byl to hrdina.

Já bych samozřejmě svou roli nikdy nepřál ani nejhoršímu ne
příteli… Okamžitě jsem mu uvolnil místo.

A vtom tu byla dračí hlava:
„Ne, ne, počkej, tati, víš co?“ bylo vidět, že horečně přemýšlí. „Víš 

co, tati, bude to dvouvocasovej drak! Budete vocasi oba, jo?“
Pohlédli jsme s tím dobrým mužem na sebe.
Jeho pohled říkal: „Dělal jsem, co jsem mohl.“
Můj pohled říkal: „Všichni zde zemřeme.“
Jsme jen nevinné oběti dětských her. Otcovský úděl, tomu ma

minky nerozumí.
Drak se rozjel. Viki, maminka, několik dětí a  pak my. Dva vo

casové.
Jsou v  životě chvíle, kdy toužebně vyhlížíte infarkt, a  ten hajzl 

 nikde.
Hru přerušilo a vlastně i ukončilo zvonění manželčina mobilu. 

Vzala ho, poodešla, děti se rozeběhly po hřišti, s pánem jsme si po
dali ruce a já slyšel svou ženu:

„… jo, jsme venku. Na hřišti. Hrajeme si s Viki. Martin je děsnej 
vocas…“ Chvíle poslouchání a pak: „Ne, nic neproved, proč?“

V duchu jsem si udělal poznámku, abych se vyhýbal všem man
želčiným známým. Asi tak 10 let.

A  celá tahle akce ještě měla dohru, jelikož jsme zůstali v  lese 
dlouho a zjistili, že se nemáme jak dostat domů, protože nic nejede. 
Zapadákov. Musel jsem zavolat taxíka. Přijel takový zarostlý chlápek 
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a rozparáděná Viki nepřišla na nic lepšího, než k němu přiběhnout 
a křičet: „Já jsem drak! A táta je vocas!“

Já nevím, co jsem komu udělal. Celou dobu si na to nevzpomněla 
a zase to bylo tady! A přitom to nikdo nekomentoval, nikdo se k tomu 
nevracel.

Pan řidič neřekl nic, jen otevřel zadní dveře, aby mohly manželka 
s dcerou nastoupit. Já mlčel, stál na druhé straně a tvářil se, že ne
existuji. Manželka se na mne nedívala a také neřekla ani píp.

Drožkář přešel ke mně a zamumlal: „Rozvod, co?“
No… Bylo to hozené záchranné lano, chytil jsem se ho, protože 

jinak by to znamenalo začít to celé vysvětlovat, což by mohlo zna
menat, že si to to dítě lépe vštípí. Nehodlal jsem riskovat život. Tak 
jsem kývl a upřeně se zadíval na svou ženu, která si zase vcucla ret.

„Už to tak bude,“ odpověděl jsem tiše.
„Já mám za sebou dva,“ pronesl taxikář chápavě a  otevřel mi 

dveře. Přední.
„Pojďte ke mně, natáhnete si tam nohy,“ nabídl mi. Mužská 

sounáležitost. Už druhá. Dnes jsem ji potřeboval víc než kdy jindy. 
Vklouzl jsem na sedadlo.

A to není všechno. Asi za půlhodinovou cestu si naúčtoval jen sto 
padesát a nechtěl žádné dýško, musel jsem mu peníze doslova vnutit.

V  noci se ke mně manželka přitulila, hladila mne a  říkala mi: 
„Ty můj chudáčku.“ Ale nechtěla se líbat, protože ji prý strašně bolí 
ret. Asi si ho nějak prokousla.

„Ty jsi můj… Ty jsi ale takovej…,“ pokračovala šeptem. Řekl jsem, 
že jestli větu dokončí, zavážu ji do deky a nacpu pod postel. Tak nic 
neřekla a chvíli se jen tak, bez důvodu, dusila.

A pak jsme vedle sebe usnuli.
Dračí krk a já.
Děsnej vocas.

Našel jsem manželku, jak se hrabe v hromadě hadříků.
„Hledáš něco na šití?“
„Ne. Jsem jenom jedna malá buňka a  dělám si tu látkovou vý

měnu.“
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Báječný pocit
Vzal jsem si číslo a  sedl jsem si. Vedle mne seděl tatík 
s  dcerou jako Viki, taky předškolní. Ta holčička byla 
hodná. Prohlížela si časopis, pak si psala, i když bylo če

kání nekonečné, tiše seděla… Vydržela to skoro hodinu! To je na 
zápis do knihy. Přede mnou bylo již jen pět čísel.

Náhle vešla… řekněme „operní pěvkyně“. Ne, že by byla nějak 
celkově mohutná. Jen někde. Ale naprosto neuvěřitelně, jestli je měla 
pravé, tak by člověk žasl, že nějaký genetický materiál zbyl i na tělo. 
V Praze potkáte leccos, ale tohle bylo… Neuvěřitelné. Ta holčička, 
jakmile se na tu ženu podívala, vyvalila oči a vypustila:

„Týýý jo!“
Tatínek jí okamžitě zacpal pusu. Pěvkyně přešla chodbičku a sed

 la si vpravo proti nám. Holčička odtáhla ruku:
„Tý jo, tati, vidíš to?“
Ano, viděl to. Každý to viděl, div, že nevyvrátila futra, když pro

cházela dveřmi. Netuším, jak držela rovnováhu. Důrazně jí pokynul, 
ať je zticha.

„Tati, vidíš, jak je má veliký?“
Pro mluvení potichu u čtyřletých dětí lze úspěšně použít výraz, 

který najdete v divadelních scénářích: JEVIŠTNÍ ŠEPOT. Je to vyslo
veno šeptem, ale slyší to každý, i lidi, co si u pokladny teprve kupují 
lístky. Mladý kluk proti nám, blbeček, ještě na holčičku ukázal vzty
čený palec, jako že jí fandí a souhlasí. Naštěstí si toho nevšimla, ale 
to bylo jedno, protože dál vyvaleně zírala na tu ženu.

„Tati, já bych chtěla taky takový,“ zaprosila a nespustila z ženské 
oči. Tatínek zafuněl a řekl cosi jako:

„Neboj, taky je jednou budeš mít.“
„Ale já chci tyhle!“ odvětila holčička uchváceně, hlasitěji.
„Tiše!“ sykl otec. „No to máš smůlu, nemůžeš mít všechno.“
„Tááátííí, prosííím!“
Otec jí dal prst před ústa a zasyčel: „A co já jsem? Bůh? Co já s tím 

mám?“
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Holčička odstrčila prst a řekla: „Ale já nemyslím hned, já myslím, 
až budu velká!“

„Hele, to já neovlivním, no jasně, až budeš velká,“ mumlal tiše.
Chvíli seděla a pak to nevydržela:
„Tatí, koupíš mi je, prosííím! Tyhle velký! Prosííím!“
Otec se k ní obrátil a sjel ji pohledem: „Jsi ty normální? Myslíš, 

že jen tak přijdeš do obchodu a nasadíš si je? Kdes to viděla? Tohle 
se neprodává, s tím se musíš narodit. Teda pak vyrůst…“

Pěvkyně trochu poposedla a holčička okamžitě poskočila: „Tatí, 
tý jo, vidíš, jak se houpou?! To je krása!“

Ne, že by všichni v  čekárně nesouhlasili, ale tatínek měl nějak 
opocenou hlavu.

„Tatí, já si chci na ně sáhnout!“
„Ne!“
„Prosím! Prosím! Jen do nich cvrnknu…“
„Ne!!! Povídám!“
„Tatí, jenom jednou, já se zeptám, jo?!“
Tatínek psychicky nevydržel, čapl dítě a  zamumlal: „Kašlu na 

to.“ Vyhodil svůj lístek do koše a vyrazil ke dveřím. A holčička za
ječela:

„Né, tatííí, já chci vidět ty náušnice!“
„Ne! To teda…,“ zastavil se na místě. „Cože?“
„Já chci vidět ty náušnice, já chci taky takový, prosííím!“
A  hele. Pěvkyně měla náušnice. Opravdu velké. Vůbec jsem si 

toho nevšiml.
Otec pustil dítě a sesunul se vedle dveří. Holčička běžela k té ženě 

a ta jí své náušnice ochotně ukázala.
Jak jednoduché. Co bylo za problém?
Znáte ten pocit, kdy vás zachvátí euforie, že se něco takového 

 nestalo vám? Jako když křičí dítě někoho jiného a nejste to vy, kdo 
ho musí uklidňovat…

Báječný pocit.
Báječný pocit!
Fakt báječný pocit!!!
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