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PERCIVAL WILLIAM HENRY HAYES, grof Hardford, vikomt
Barclay, sa hrozne, priSerne, kolosalne nudil. Samozrejme,
vietky tie privlastky znamenali v podstate to isté, ale on sa
skutocne nudil az do Spiku kosti. Bol aZ privelmi znude-
ny, aby sa zdvihol z kresla, preSiel k servirovaciemu stoli-
ku na druhej strane miestnosti a nalial si do poharika. Nie,
bol prili§ znudeny. Alebo iba prilis opity. MozZno vypil cely
ocean.

Oslavoval tridsiate narodeniny, hoci mal podozrenie, ze
teraz je uz davno po polnoci, ¢o by znamenalo, Ze der jeho
narodenin uz pominul, tak ako jeho bezstarostné, burlivé
dvadsiate roky.

S potesenim konstatoval, Ze sedi vo svojom obltibenom
kozenom kresle pri kozube v kniZnici svojho domu, ale nie
je sam, ako by sa patrilo v tato pokrocilt hodinu, nech uz
je kol'kokol'vek hodin. V tom podnapitom stave si spomi-
nal, ze oslavoval narodeniny v klube White’s s vel'’kou sku-
pinou stalych néavstevnikov vzhladom na skuto¢nost, Ze
bol len zaciatok februdra, ¢o nebol v Londyne cas spolocen-
skych zabav.

Matne si vybavil, Ze hluk v miestnosti dosiahol troven,
ked sa viaceri starsi clenovia klubu — samé staré fosilie — ne-
spokojne mracili a na ¢asnikoch bolo badat vycerpanost
a nerozhodnost. Ako majt vyhodit bandu opitych dZzen-
tlmenov, pricom mnohi mali urodzeny pdvod, aby neurazili
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ich a clenov rodiny do stvrtého kolena? Ako ich maja str-
piet, ked ich necinnost moéze vyvolat hnev rovnako uro-
dzenych clenov klubu...?

Ale zrejme nasli nejaké znesiteIné rieSenie, lebo tu je vo
svojom dome so skupinkou vernych priatel'ov. Ostatni sa
asi pobrali zabavat inam alebo mozno $li do postele.

»Sid,” obratil hlavu na operadle, ale nezdvihol ju, ,¢o
myslis, vypil som dnes cely ocean? Prekvapilo by ma, keby
nie. Vyzval ma niekto, aby som ho tromfol?”

Ctihodny Sidney Welby hl'adel do ohnia — alebo do zvys-
kov ohna, pretoze neprilozili uhlie ani nezavolali sluhu,
aby to urobil za nich. Zvrastil celo a po chvili odpovedal:
»~To nebolo mozné, Perce. Stale sa don vlievaju rieky a po-
toky. Zaplni sa rovnako rychlo, ako sa vyprazdni.”

»A okrem toho don prsi, kamarat,” dodal Cyril Eldridge.
»~To mas iba pocit, Ze si ho vypil. Ale keby ocean vyschol, le-
bo v poslednom case neprsalo, vsetci sme mali svoj podiel
na jeho vysuseni. Zajtra rdno budem mat hlavu ako melén
a to je na porazenie, lebo mam silné podozrenie, ze som
sl'tbil svojim sestrdm, ze ich budem sprevadzat do knizni-
ce alebo kam, lebo, ako dobre vies, Perce, moja mama ich
nikam nepusti len so slizkou. A ony vzdy trvaji na tom, ze
musia ist na svitani, aby ich niekto nepredbehol a nevzal si
vsetky knihy, ktoré stoja za precitanie. A mam dojem, Ze ta-
kych knih nie je vela. Len nechapem, ¢o moje sestry robia
v meste takto skoro. Beth uvedu do spolo¢nosti az po Vel-
kej noci a iste nepotrebuje tak vela siat. Alebo ano? Ale ¢o
o tom moze brat vediet? Moje sestry by ti povedali, ze ni-
¢ové nic.”

Cyril bol jednym z Percyho pocetnych bratancov. Z otco-
vej strany mal dvandst bratancov a sesternic, boli to syno-
via a dcéry otcovych Styroch sestier, a pri poslednom ratani
ich napocital dvadsattri z matkinej strany, hoci tusim spo-
minala, Ze jej najmladsia sestra teta Doris je najmenej dva-
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nasty raz znova v pozehnanom stave. Jej deti predstavovali
vacsinu z tych dvadsiatich troch, coskoro dvadsiatich Sty-
roch bratancov a sesternic. Vsetci boli prijemni a mali ho ra-
di, a on ich mal takisto rdd, rovnako ako vsetkych strykov
a tety, samozrejme. Nepoznal milujtcejsiu rodinu, a to
z oboch stran. Tusim je najstastnejsi smrtelnik na svete,
rozjimal Percy pochmurne.

,Stavil si sa,” zapojil sa do debaty Arnold Biggs, vikomt
Marwood, ,ze do polnoci tak opijes Joneseyho, Ze omdlie —
a to nebolo ni¢ I'ahké. O desat dvanast sa zosypal pod stol.
Kvdli jeho chrapaniu sme sa nakoniec rozhodli vypadnut
z klubu. Bolo to vel'mi rusivé.”

,To teda bolo.” Percy zivol. Takze vyriesil jednu zdha-
du. Zdvihol pohér, spomenul si, Ze je prazdny, a hlu¢ne
ho tresol na stolik vedla. ,Docerta, ten zivot je priSerne
nudny.”

»Zajtra sa budes citit lepsie, ked pominie Sok z toho, ze si
dnes dovfsil tridsiatku,” poznamenal Arnold. ,Alebo by
som mal povedat dnes a zajtra? Veru hej. Mal4 rucicka na
hodinédch ukazuje na trojku a ja jej verim. Ale slnko nesvie-
ti, co znamen, Ze je zrejme hlboka noc. Hoci v tomto roc-
nom obdobi je tusim stale hlboka noc.”

»Z ¢oho si taky znudeny, Percy?” spytal sa Cyril pobtre-
ne. ,Mas vsetko, ¢o si moze clovek ziadat. Vsetko.”

Percy sa zamyslel. Cyril ma pravdu. Bezpochyby. Okrem
rozsiahlej a milujicej rodiny vyrastal pod dohl'adom dvoch
milujtcich rodicov, ktori l'abili svojho jediného syna, ba
vlastne jediné dieta, hoci sa usilovali postarat sa mu o bra-
tov a sestry. Zahrnuli ho vSetkym, ¢o mohol potrebovat,
a mali dost prostriedkov, vdaka ktorym to mohli urobit
Stylovo.

Jeho prapraotec, mladsi syn gréfa, nebol gréfovym dedi-
¢om, a tak sa pustil do obchodovania a nahonobil majetok.
Jeho syn, Percyho stary otec, majetok este zveladil aj vda-
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ka tomu, ze sa ozenil s bohatou, ale Sporovlivou zenou, kto-
ra tdajne ratala kazdé penny, ¢o minuli. Percyho otec to
vsetko zdedil, okrem toho, ¢o dostali do vena jeho Styri ses-
try. A vdaka rozumnym investiciim svoje bohatstvo stroj-
nasobil, navyse sa ozenil so zenou, ktora priniesla do rodi-
ny bohaté veno.

Ked pred tromi rokmi jeho otec zomrel, Percy sa stal ta-
kym bohacom, ze by mu trvalo aj pol zivota, kym by pora-
tal vSetky penny, ktoré jeho stard mama tak starostlivo
strazila. A vsetky libry. Navyse zdedil aj Castleford House,
velky, prosperujtci majetok v Derbyshire, ktory jeho stary
otec tidajne kupil za gucu bankoviek, aby svetu ukézal, aky
je bohaty.

Okrem toho Percy dobre vyzeral. Naco by sa tvaril skrom-
ne? Aj keby ho zrkadlo klamalo, aj keby nespravne vnimal,
¢o videl v tom zrkadle, v kazdom pripade sa za nim obra-
cali I'udia s obdivnym ¢i zavistlivym pohladom, a to Zeny
aj muzi. Ako mu viaceri povedali, bol pritazlivy muz —
vysoky, tmavovlasy. Tesil sa dobrému zdraviu, klop-klop
na drevo — a naozaj zaklopal tak razne na stolik vedla se-
ba, az pohar aj Sid nadskocili. A mal aj vsetky zuby, biele
a zdravé.

A k tomu dobrt hlavu. Najprv ho doma udili traja tatori,
lebo jeho rodicia nezniesli pomyslenie, ze by ho poslali do
internatnej skoly, az neskor isiel do Oxfordu, kde studoval
klasické jazyky a po troch rokoch sa vratil s diplomom z la-
tinciny a starogréctiny. Mal priatel'ov a dobré styky. Zdalo
sa, ze ho maja radi muzi bez ohl'adu na vek — a Zeny... No,
tym sa tiez pacil, o bolo dobre, lebo aj ony sa pacili jemu.
Rad im lichotil, obracal notové stranky, tancoval s nimi,
chodil na prechadzky aj na vylety kocom. Rad flirtoval, a ak
to boli vdovy alebo povolné Zeny, rad sa s nimi aj vyspal.
Ale tspesne sa vyhybal vsetkym pascdm manzelstva, ktoré
mu hrozili na kazdom rohu.
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Dosial mal viacero mileniek — hoci momentalne ziadnu —,
vSetko mimoriadne krasne Zeny, ¢i uz herecky alebo drahé
kurtizany, ktoré mu jeho priatelia zavideli.

Bol silny, zdatny, vySportovany. Rad jazdil na koni, bo-
xoval, Sermoval i striel'al, a vo vSetkom vynikal, hoci v po-
slednom case bol akysi nepokojny. Za tie roky podstipil
viac ako dost stdvok a ¢im boli nebezpecnejsie, tym to bolo
zaujimavejsie. Tri razy sa zacastnil na pretekoch do Brigh-
tonu, z toho raz obojsmerne, presiel polovicu Mayfairu len
po strechach, lebo sa stavil, Ze sa za cely ¢as nedotkne zeme
ani nepouzije nijaky prostriedok, ktory by sa zeme dotykal.
Presiel takmer vSetky mosty v Londyne a okoli — zospodu.
Prechadzal sa elegantne obleceny po najvykricanejsich lon-
dynskych stvrtiach a jeho jedinou zbratiou bola palicka. Na
poslednej prechddzke sa pobil s tromi Gto¢nikmi, zlomil
pritom pali¢ku napoly, utfzil monokel na oku a znicil si
oblecenie, z ¢oho bol jeho komornik dost nestastny.

Mal do ¢inenia s nahnevanymi bratmi a so $vagrami, ale
aj s otcami, no nepravom, pretoze vzdy dbal na to, aby ne-
kompromitoval cnostné ddmy ani nevyvolaval nesplnitel-
né ocakavania. Tieto konfrontécie sa obcas koncili pastnymi
stbojmi, zvycajne s bratmi tych dam. Zistil, Ze bratia st
ovela hortcejsie hlavy ako otcovia. Bojoval v stiboji s jed-
nym manzelom, ktorému sa nepacilo, ako sa Percy usmial
na jeho manzelku. Pritom Percy sa s nou vobec nerozpraval
ani netancoval. Usmial sa na nu, lebo bola pekna a aj ona sa
natiho usmievala. Co mal robit? Manzel strielal prvy a mi-
nul Percyho hlavu o pol kilometra. Percy minul manzelovo
l'avé ucho o pol metra — povodne ho zamysl'al minat o stvrt
metra, ale nakoniec sa rozhodol neriskovat.

A keby toto vsetko nestacilo, mal aj titul. Vlastne dva
tituly. Byvaly grof Hardford, vikomt Barclay, bol Percyho
pribuzny zo strany jeho praprapraotca. Rodina sa rozhadala
a starsiu vetvu, ktord mala titul a sidlila v bohom zabud-
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nutej usadlosti v Cornwalle, odvtedy mladsia vetva ignoro-
vala. Posledny grof z tej starej vetvy mal podl'a vsetkého je-
diného syna a dedica, ale ten syn z nejakého dévodu odisiel
na Pyrenejsky polostrov bojovat proti Bonyho armade a tam
ho zabili.

Mladsia vetva o tej rodinnej katastrofe vobec ni¢ neve-
dela. Vsetko vyslo najavo, ked stary grof otrcil kopyta tak-
mer presne rok potom, ¢o zomrel Percyho otec, a ukazalo
sa, ze Percy je jediny dedic titulov aj rozpadavajiaceho sa
sidla v Cornwalle. Aspon predpokladal, Ze sa rozpadava,
lebo ten majetok rozhodne neprinésal vel'ké prijmy. Per-
cy prijal titul, lebo nemal inti moznost, okrem toho sa mu
spociatku celkom pécilo, ked ho titulovali gréf Hardford
alebo mylord namiesto obycajného oslovenia pan Percival
Hayes.

S prislusnou pompou a obradnostou ho prijali do Hornej
snemovne, kde predniesol svoj prvy prihovor, ktory dlho
pisal a prepisoval a znova a znova si ho nacvicoval, az mal
z toho zIlé sny. Po prihovore sa usadil, vypocul si zdvorily
potlesk a ul'avilo sa mu, Ze uz nikdy viac nebude musiet
v snemovni povedat ani slovo, pokial nebude chciet. Na-
pokon sa viac raz rozhodol prehovorit a vobec pre to netr-
pel nespavostou.

Zdravil sa s kral'om a so vSetkymi vojvodami a v spo-
lo¢nosti ho vyhladavali viac ako kedysi. Aj predtym vy-
uzival sluzby najlepsich kraj¢irov, obuvnikov a holicov, ale
odkedy sa stal mylordom, klanali sa mu ovela tctivejsie.
Vsetci si ho obl'tbili, lebo bol raritou medzi dZzentlmenmi —
platil Gcty nacas. A este vzdy to robil, ¢o ich privadzalo do
adivu. Jarné mesiace travil v Londyne, lebo zasadal parla-
ment a prebiehala spolocenska sezéna, letné mesiace travil
na svojom majetku alebo v niektorych kapel'och, v jeseni
av zime bol doma alebo chodil na vecierky, na ktoré ho sta-
le pozyvali, chodil na rybacky alebo na polovacky a veno-
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val sa spolocenskym povinnostiam. Jediny dovod, preco
bol tento rok zaciatkom februdra v Londyne, bol ten, ze
matka prenho chcela v Castleforde usporiadat oslavu tri-
dsiatych narodenin. Ako by mohol povedat nie matke, ktorti
mal rdd? Samozrejme, to neslo. Clovek sa musel utiahnut
do mesta ako nezbedny skoldk, ktory sa vyhyba dosledkom
nejakého zartiku.

Ak to mame zhrnut, bol najstastnejsi clovek na svete.
Na jeho oblohe nebolo jediného oblacika, stlala sa tam bez-
oblacnd modré sirava. Nikdy nemal sklony ku sklticenému
trachleniu ako niektori hrdinovia. V skutocnosti nikdy ne-
urobil ni¢ hrdinské, ¢o bolo dost smutné.

Kazdy muz by sa mal aspon raz v zZivote predviest ako
hrdina.

,Ano, vietko,” vzdychol si. T4 odpoved sa tykala toho, ¢o
jeho bratanec povedal pred chvilou. ,Mam vsetko, Cyril,
a prave v tom je problém, docerta. Muz, ktory ma vsetko,
nema pre co zit.”

Jeden z jeho pocetnych stukromnych ucitelov by mu za
tie slova poklopkal po hdnkach vzdy nachystanou trsteni-
cou.

,Filozo... filozofujes o tretej rdno?” nadhodil Sidney, vy-
skocil na nohy a presiel k servirovaciemu stoliku. ,Mal by
som ist domov, kym nam nezviazes mozgy dokopy, Perce.
V klube White’s sme Stylovo oslavili tvoju tridsiatku. Mali
$me... sme sa pobrat domov rovno odtial. Ako sme skon¢ili
tu?”

,Prenajali sme si ko¢,” pripomenul mu Arnold. ,Alebo si
mal na mysli preco, Sid? PretoZe nas uz chceli vyhodit,
Jonesey chrépal a ty si navrhol, aby sme prisli sem. Percy
nenamietal a vSetkym sa nam zdalo, Ze to bol tvoj najlepsi
napad za posledny rok.”

»Aha, uz si $po... spominam,” prikyvol Sidney a dolial si
do pohara.



»Ako mozes byt znudeny, Percy, ked'si sa priznal, Ze mas
vsetko?” spytal sa Cyril zmétene. ,Mne sa to zd4 vrchol ne-
vdacnosti.”

,Veru je to nevd'acné,” sahlasil Percy. ,Ale aj tak som pri-
Serne znudeny. Mozno budem ntteny uchylit sa do Hard-
ford Hallu, do cornwallskej divociny. To som este doteraz
neurobil.”

Kde sa v nom vzala ta myslienka?

»Vo februari?” Arnold sa zagrimasil. ,Do aprila radsej nerob
nijaké undhlené rozhodnutia, Perce. Vtedy uz bude v meste
viac I'udi a nutkanie utiect sa vypari bez stopy.”

,Do aprila zostavaji dva mesiace,” podotkol Percy.

,Hardford Hall!” zvolal Cyril trochu zhrozene. ,To je
miesto, kde lisky d4vajt dobrt noc, nie? Tam nebude$ mat
¢o robit, Percy. Nie je tam ni¢, len ovce a pusté slatiny, to mi
ver. Vietor, ddzd’ a more. Potrva ti tyzden, kym sa tam do-
stanes.”

Percy zdvihol obocie. ,Iba keby som jazdil na chromom
koni,” podotkol. ,A ja nemam chromého kona, Cyril. Ked
tam pridem, ddm omiest vSetky tramy z pavucin a pozvem
véas na parddnu oslavu, ¢o ty na to?”

»To nemyslis vazne, Perce,” poznamenal Sidney a ani sa
neopravil.

Naozaj to nemyslel vazne? Percy o tom chvilu uvazoval,
ale musel si priznat, Ze mal v hlave chaos. Hned po Velkej
noci sa zacne zasadanie parlamentu a spolocenska sezéna
a okrem zopar novych tvari a médnych zmien, ktoré vset-
kych donntia ist ku kraj¢irovi a modistke, tam nebude nic,
¢o by mu zdvihlo naladu. Uz bol pristary na vsetky kapri-
ce, ktoré ho zabavali ako dvadsatro¢ného. Keby Siel domov
do Derbyshiru, keby nezostal tu, jeho matka by takmer ur-
¢ite usporiadala oneskorenti oslavu na jeho pocest. Boze-
uchovaj! Keby tam $iel, moZno by sa mohol venovat sprave
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majetku, ale jeho Sikovny spravca by nanho zrejme hl'adel
s trpitel'skou toleranciou. Ten chlap ho vyslovene zastraso-
val. Pripadal mu ako pokracovanie tych troch stkromnych
ucitelov z detstva.

Preco by nesiel do Cornwallu? Najlepsi spdsob, ako unik-
nat pred nudou, je neutekat pred 1ou, ale urobit, co je
v I'udskych silach, aby to bolo este horsie. Hm, zaujimava
myslienka. Ale v opitom stave by moZzno nemal vobec roz-
myslat. Veru nie je rozumné nieco planovat, ked je racio-
nalna mysel v takom zlom stave. Alebo rozpréavat sa o svo-
jich planoch s muzmi, ktori ocakavaju, ze ich uskutocni, lebo
tak vzdy robil. Ked rano vytriezvie, mozno bude chciet
zmenit plany. Alebo skor popoludni.

,Preco by som to nemyslel vazne?” spytal sa, ale neadre-
soval ta otdzku nikomu konkrétnemu. ,Vlastnim ta re-
zidenciu uz dva roky, ale nikdy som ju nevidel. Skor ¢i
neskor by som sa tam mal ukazat — v tomto pripade radsej
neskor ako skor. Som predsa panom tej rezidencie a vo-
bec... Aspoii tam zabijem cas, kym Londyn trochu neozije.
Mozno po dvoch-troch tyzdiioch sa sem s radostou vratim
a s kazdym kilometrom si to budem pochval'ovat. Alebo —
ktovie? Mozno si to obl'ibim a zostanem tam na veky ve-
kov amen. Co ked budem $tastny ako Hardford z Hard-
ford Hallu? Ale neznie to bohvieako dobre, nie? Clovek by
si myslel, ze povodny gré6f mohol mat viac fantazie a na-
zvat ti kopu tehdl inak. Mozno by som mohol byt Hard-
ford z Kopy tehal?”

Péni, tusim je naozaj opity.

Tri pary oci sa nanho divali s rozlicnym stupriom nedo-
very. A ti, ktorym tie oci patrili, vyzerali dost neupravene
a znicene.

»Ak dovolite,” Percy vstal a zrazu zistil, Ze sa dokaze udr-
zat na nohach. ,Asi by som mal napisat niekomu do Hard-
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fordu, aby sluhovia zacali oprasovat tie pavuciny. Hidam
domadcej, ak je tam niekto taky. Alebo majordémovi ¢i
spravcovi, ak... Veru ano, prisimbohu, urcite je tam niekto
taky. Pravidelne raz za mesiac mi posiela patriadkova spra-
vu napisand drobnym pismom. Napisem jemu. Upozornim
ho, aby kupil velka metlu a nasiel niekoho, kto vie, ¢o s nou
robit.”

Zivol, az mu zapraskala sanka, a zostal stat, kym sa jeho
priatelia nepobrali von na ndmestie. Dival sa za nimi, ¢i sa
im podari n4jst cestu domov.

Prv nez si vSetko stihol rozmysliet, sadol si a napisal list.
Potom aj druhy, v ktorom matke vysvetlil, kam ide. Keby
len tak zmizol, robila by si ofiho starosti. Oba listy nechal
na podnose v hale, aby ich hned rdno odoslali, a vysiel na
poschodie do svojej izby. Jeho komornik ¢akal v obliekarni,
hoci ho uistil, Ze to nie je potrebné. Ten muz rad trpel.

,Som opity, Watkins,” oznamil mu Percy. ,Méam tridsat
rokov a mam vsetko, ako mi pred chvilou povedal moj bra-
tanec, a tak sa nudim, ze sa mi zd4 zbyto¢na ndmaha vstat
rano z postele, lebo vecer si do nej znova l'ahnem. Zajtra —
alebo skor dnes — ma mozete pobalit na vidiek. Odchadza-
me do Cornwallu. Do Hardford Hallu. Gréfskeho sidla. Som
grof.”

,Ano, mylord,” odvetil Watkins a jeho povzneseny do-
stojny vyraz sa nezmenil. Pravdepodobne by povedal to is-
té a aj by sa tvaril takisto, aj keby mu Percy oznamil, ze idt
do Juznej Ameriky splavovat Amazonku a pétrat po lov-
coch lebiek. Zijti v povodi Amazonky lovci lebiek?”

To je jedno. Odchadza do Cornwallu. Iste je Sialeny. Pri-
najmenej. Mozno ked vytriezvie, vrati sa mu zdravy ro-
zum.

Zaijtra.

Alebo ma na mysli dnes? Zrejme. Prave to oznamil Wat-
kinsovi.
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IMOGEN HAYESOVA, LADY BARCLAYOVA, sa vracala domov
do Hardford Hallu z dedinky Porthdare vzdialenej tri kilo-
metre odtial. Zvycajne absolvovala ti cestu na koni alebo
v bricke, no dnes sa rozhodla, Ze sa jej zide trochu pohybu.
Do dediny kracala po kraji cesty, ale na névrat si zvolila cestu
popri ttesoch. Bude to o nejaky kilometer dlhsie a stipanie
z udolia, kde lezala dedina, bolo ovela strmsie nez cesta
svahom. Ale jej sa pécilo, ked citila, ako sa jej napinajt svaly
na nohdch, a ked’ mala neruseny vyhl'ad na more napravo
a dozadu na dedinu s rybarskymi chatréami pri tsti rieky
a na ¢Iny nadskakujtce na vinach.

Vychutnavala si pochmurny skrekot ¢ajok, ktoré jej pole-
tovali nad hlavou a vrhali sa dolu. Pacila sa jej krucinka,
ktora divo rastla navokol. Studeny vietor jej prenikal do
$piku kosti, ale ju ldkala slana vona a pocit samoty, ktory
vietor privieval. Rukami v rukavickach si pridfzala kraje
zimného plasta. Nos aj lica mala zrejme cervené a svietili
ako majéky.

Bola navstivit svoju priatelku Tilly Wenzelovti — naposle-
dy ju videla pred Vianocami, ked’ stravila sviatky a zdrzala
sa az do janudra u svojho brata v domove svojho detstva
tridsat kilometrov severovychodne. Prisla poobdivovat no-
vonarodent neterku a troch synovcov. Pacilo sa jej tam, ale
nebola zvyknuté na ten ruch a na to, ze musi byt cely cas
spolocenska. Uz si zvykla, Ze zije sama, no nikdy nedopus-
tila, aby zila ako pustovnicka.

Pan Wenzel, Tillin brat, sa pontikol, Ze ju odvezie domov,
lebo cesta viedla do kopca a miestami stapala dost strmo.
Odmietla jeho ponuku a vyhovorila sa, Ze by mala navstivit
stara pani Parkov1, ktord bola zavretd doma, lebo nedavno
spadla a zranila si bedrovy kib. Samozrejme, znamenalo to,
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ze musela celych Styridsat mintit poctavat nepekné podrob-
nosti o nehode. Ale Imogen chépala, Ze starsi I'udia sa nie-
kedy citia osamelo, stravit s fiou styridsat mintt nebola zas
az taka obet. Keby dovolila pAnu Wenzelovi, aby ju vzal
domov, musela by zas poc¢avat jeho spomienky na chlap-
¢enské roky stravené s Imogeninym nebohym manzelom
Dickym, potom by presiel k rozpacitym galantnym poznam-
kam venovanym jej.

Ked uz bola Imogen na vrchole, zastavila sa, aby sa vy-
dychala. Tu sa uz cesta po ttesoch tahala trochu rovnejsie,
no este vzdy sttipala smerom ku kamennému miru, ktory
z troch stran obkolesoval park okolo Hardford Hallu. Stvr-
ta stranu tvorili Gtesy a more. Obrétila sa dozadu a pozrela
dolu. Vietor jej lomcoval strieSkou na ¢epci a takmer jej vy-
razil dych. Prsty v rukavickéch jej tfpli. Nad hlavou sa jej
rozkladala sivé obloha, dolu lezalo sivé spenené more. Sivé
utesy strmo klesali kiisok od kraja cesty. VSade sivota. ESte
aj plast mala sivy.

Chvil'u sa zdalo, ze aj naladu bude mat sivi. Ale rdzne
pokritila hlavou a pokracovala v ceste. Nepodda sa depre-
sii. Casto s fiou bojovala, ale zatial neprehrala.

Okrem toho sa schyl'ovalo k navsteve Penderris Hallu,
ktory sa nachédzal patdesiat kilometrov odtial na vychod-
nej strane Cornwallu. Mala tam ist uz o mesiac a tesila sa na
sidlo Georgea Crabba, vojvodu Stanbrooka, druhostupriio-
vého bratanca jej matky, jedného z jej najlepsich priatelov
na svete — takych priatelov mala v skutocnosti sest. S nou
ich bolo sedem a spolu tvorili Klub tych, ¢o prezili. Kedysi
stravili v Penderrise tri roky, lebo vsetci trpeli rozlicnymi
nasledkami zraneni, ktoré utfzili po¢as napoleonskych
vojen, pravda, neslo len o telesné zranenia. Ani ona ne-
mala telesné zranenie. Jej manzela zajali, mucili a usmrtili na
Pyrenejskom polostrove a ona sa musela divat, ako trpi. Po
jeho smrti ju prepustili zo zajatia a franctizsky plukovnik ju
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s velkou pompou vrétil k manzelovmu regimentu s bielou
vlajkou v rukach. Ale nebola usetrena od bolesti.

Po troch rokoch v Penderrise sa kazdy pobral svojou ces-
tou, iba George zostal, lebo tam bol doma. Dohodli sa vsak,
Ze kazdu jar sa budu stretavat a stravia spolu tri tyzdne.
Vlani boli v Middlebury Parku v Gloucestershire, kde mal
domov Vincent, vikomt Darleigh, pretoze jeho manzelka
prave priviedla na svet prvé dieta a on ich nechcel opustit.
Tento rok sa malo konat piate stretnutie znova v Penderri-
se. Tie tyzdne, nech ich stravili kdekol'vek, mala Imogen
najradsej z celého roka. Zakazdym nerada odchadzala, no
pred ostatnymi nikdy nedala najavo, ako vel'mi sa jej Ziada
zostat. Bezvyhradne I'tbila tych Siestich muzov. Jej laska
nemala sexudlny podtén, hoci vietci bez vynimky boli pri-
tazlivi. Spoznala ich v case, ked také cosi neprichddzalo do
avahy. A tak ich zboZziiovala ako priatel'ov a bratov, boli jej
dusou.

Netrpezlivo si zotrela z lica slzu a kracala d'alej. Uz jej zo-
stava cakat len par tyzdnov.

Preliezla po schodikoch cez zivy plot, ktory ohranicoval
verejnu cestu od stikromnej. Tam sa cesta rozvetvovala na
dve strany a zo zvyku sa vybrala vpravo, smerom k jej do-
mu, nie do hlavného sidla. Vdovsky dom v juhozapadnom
kiite parku stal blizko ttesov, pred najhorsimi vetriskami
ho chranili vysoké skaly v tvare podkovy. Ked sa po tych
troch rokoch stradvenych v Penderrise vrétila, spytala sa, i
tam moze byvat. Mala rada Dickyho otca, gréfa Hardforda,
a zboznovala jeho sestru Laviniu, start dievku, ktora zila
v Hardforde cely zivot. Ale Imogen si nevedela predstavit,
ze by zila v hlavnom sidle s nimi.

Svokor sa nepotesil jej ziadosti. Namietal, ze vdovsky
dom dlhé roky zanedbavali a neda sa v iom byvat, ale Imo-
gen videla, Ze domu ni¢ nechyba, staci ho len poriadne vy-
drhnut a vyvetrat, aj ked krytina na streche nebola celkom
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v poriadku. AZ ked uz gréf nemal vyhovorky a poddal sa
jej ziadosti, Imogen pochopila, preco nechcel, aby tam by-
vala. Pivnica vo vdovskom dome sltzila na skladovanie pa-
Sovaného tovaru. Grof si rad doprial franctizske brandy,
kupoval ho za nizku cenu a mozno ho dostaval celkom za-
darmo, lebo skupina paserakov mu bola vd'acna, ze dovo-
lil, aby posobili v tej oblasti.

Netesilo ju, ked zistila, ze jej svokor je zapojeny do toho
tajného obchodovania ako v ¢asoch, ked' zil Dicky doma. Je-
ho podnikanie bolo jablkom svaru medzi otcom a synom
abol to aj jeden z dovodov, pre ktory sa jej manzel radsej roz-
hodol narukovat, len aby neviedol vojnu s vlastnym otcom.

Grof stihlasil, Ze z pivnice d4 odviezt zvysny kontraband
a vonkajsie dvere do pivnice da zapecatit. Rozkazal vyme-
nit zdmku na vchodovych dverach a vsetky kl'ice k novej
zamke dal Imogen. Uistil ju, Ze skoncuje s paserdctvom na
Casti pobrezia, ktord hranici s pozemkami Hardfordu, no
Imogen jeho slovam nikdy celkom neverila. O paseractve
sa potom pred nikym nezmienila, lebo dospela k zéveru, ze
to, ¢o nevie, jej neublizi. Z morélnej stranky to nebol cel-
kom vyhraneny postoj, ale... No, radsej na to nemyslela.

Nastahovala sa do vdovského domu a zila tam S$tastne,
alebo aspon natol'ko stastne, ako sa dalo.

Teraz zastala pri zahradnej branke a pozrela nahor. Nie,
odvcera sa nestal zdzrak. Strecha stale zatekala.

Zatekala, odkedy Imogen zila v tom dome, ale vlani mu-
sela rozlozit tol'ko vedier, az cesta po poschodi pripomi-
nala prekdzkovy beh. Nahodné opravovanie strechy nesta-
cilo. Krytinu bolo treba vymenit a planovala dat to urobit
na jar. Po¢as mimoriadne silnej fujavice v decembri vSak
velku cast strechy odfaklo a nezostavalo jej iné, len sa po-
starat, aby ti pracu urobili v najhorSom case v roku. Na-
Stastie v dedinke Meirion o desat kilometrov d'alej zil po-
kryvac. SI'tabil, Ze kym sa vréti z ndvstevy u brata, urobi jej
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novy krov, a pocasie jej vyslo v Gstrety. Janudr bol nezvy-
¢ajne suchy.

Ked sa vsak pred tyzdnom vrétila, zistila, ze prace sa ani
nezacali. Pokryvac sa branil, vraj ¢akal na jej ndvrat, aby mu
presne vysvetlila, co od neho chce — podla vsetkého mu ne-
stacila poziadavka, ze chce novi strechu. Tento tyzden mali
prist robotnici, ale zatial’ sa neukézali. Bude musiet za pokry-
vacom poslat koniara so staznostou.

Vel'mi ju to rozladilo — kym nebudu prace hotové, docas-
ne sa musela prestahovat do Hardford Hallu. Hovorila si,
Ze sa to da prezit. Asponze mala kam ist. A tetu Laviniu
mala vzdy vel'mi rada. Pocas prvého roka po bratovej smrti
si teta Lavinia uvedomila, Ze zo slusnosti by sa patrilo, aby
mala spolo¢nicku. Zvolila si pani Ferbyov, sesternicu Ade-
laide, starsiu vdovu, ktord hlbokym hlasom kazdému, kto
nemal na vyber a musel ju poc¢tavat, rada vysvetlovala, ze
sa vydavala ako sedemndstro¢nd a po siedmich mesiacoch
ovdovela, eSte nemala ani osemnast, a tak sa jej podarilo
stastne uniknut pred otroctvom manzelstva.

Sesternica Adelaide celé roky chodila na tidajne kratke
navstevy k svojim pribuznym, lebo nebola finan¢ne zabez-
pecena, a zostala tam, kym niekoho d'alSieho nepresvedci-
la, aby ju pozval on. Teta Lavinia ju dobrovolne pozvala na
neurcity ¢as do Hardfordu a sesternica Adelaide sa tam
rychlo usadila. Teta Lavinia ziskala d'alsiu talav macku.
Zbierala ich, ako ini I'udia zbierajii musle alebo tabatierky.

Nie, nie je to nic tazké, ak musim byvat v hlavnom do-
me, hovorila si Imogen, ked sa s povzdychom odvratila od
depresivne posobiaceho domu bez strechy. Ibaze teraz, a to
¢oskoro, tam bude ovela horsie, lebo do Hardford Hallu sa
chystal prist grof Hardford.

Toho pokryvaca by mali vyslahat bicom.

Novy gréf mal prist na bliZSie neurceny cas. Grofsky titul
vsak prentho nebol novy. Ziskal ho pred dvoma rokmi po
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smrti Imogeninho svokra, ale vtedy nenapisal ani sa neuka-
zal, ba ani neprejavil zaujem o svoje dedi¢stvo. Neposlal tete
Lavinii kondolencny list, ni¢... Bolo 'ahké zabudnut nanho
a predstierat, Ze neexistuje, dafat, ze na ne celkom zabudol.

Zvlastne, ale naozaj o nom ni¢ nevedeli. Mohol mat de-
sat alebo aj deviatdesiat rokov, hoci devétdesiat by uz vy-
znievalo nepravdepodobne, a vlastne aj desat, lebo list,
ktory dorucili dnes rano spravcovi Hardfordu, podla vset-
kého napisal sdm grof. Imogen ten list videla. Bol nacmara-
ny dost netthl'adne, ale bezpochyby dospelou rukou a bol
kratky. Stalo v niom, Ze jeho lordstvo ma v timysle zabladit
do Cornwallu, lebo momentalne nema nijaké iné povin-
nosti, a tesil by sa, keby bol Hardford Hall obyvatelny.
A keby tam mali metlu.

Dost nezvycajny list. Imogen mala podozrenie, Ze muz,
ktory ho napisal, zrejme sam grof, lebo bol podpisany tym
istym rukopisom, mal pri pisani vypité.

To ju vel'mi nepotesilo.

Keby mali metlu...?

Nevedeli, ¢i je zenaty alebo slobodny, ¢i pride sam ale-
bo s manzelkou a s desiatimi detmi, ¢i bude ochotny Zit
na svojom panstve s tromi zenami alebo bude chciet, aby
sa pratali do vdovského domu, ¢i uz ma alebo nema stre-
chu. Netusili, ¢i je prijemny alebo mrzuty, tucny alebo
chudy, pekny alebo skaredy. Mozno je aj pijan. Ale pride.
Slovo zabliidif naznacovalo pomaly prichod. Takmer urci-
te maju tyzden alebo aj viac, aby sa pripravili na jeho pri-
chod.

Zabludi do Cornwallu. Vo februaéri.

Momentalne nema co robit.

Co je to za ¢loveka?

A preco spominal metlu?

Hoci bolo zima, Imogen kracala do hlavného domu po-
maly. Chuderka teta Lavinia bola dost rozrusend, ked Imo-
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gen predpoludnim odchadzala. Aj gazdind pani Attleeové,
aj kucharka pani Evansova. Sesternica Adelaide sa nedala
vyviest z miery, sedela vo svojom obl'tibenom kresle pri ko-
zube a dorazne vyhlasila, ze skor naprsi a uschne, nez by sa
dala vyrusit prichodom nejakého chlapa. Hoci ten chlap jej
ni¢ netusiac poskytol strechu nad hlavou. Imogen ustdila,
Ze je vhodny cas, aby zasla do dediny a navstivila Tilly.

Ale navrat nemohla odkladat. Ach, velmi tazila po sa-
mote vdovského domu.

Ked sa blizila po travniku, videla, Ze koniar vedie do staj-
ne kona. Bol to krasny gastan, urcite by ho spoznala, keby
patril niekomu zo susedov.

Kto...?

Mozno...

Nie, bolo priskoro. Mozno je to len d'alsi posol, ktorého
vyslal popredu. Ale na takom krasnom Zrebcovi? So zlo-
vestnou predtuchou prisla ku vchodovym dveram. Otvori-
la ich a vosla dnu.

Majordémus sa tvaril nevzrusene ako vzdy. A stal tam aj
neznamy dzentlmen.

Imogen si ako prvé uvedomila, zZe z neho vyzaruje muz-
nost a energia. Vysoky, urasteny, v jazdeckom odeve pozo-
stavajicom z dlhého drapového kabata s najmenej desiatimi
pelerinami, na nohach ¢ierne kozené ¢izmy. Cizmy vyzerali
drahé, hoci boli nahrubo zaprasené, na hlave cylinder a na
rukach hnedé kozené rukavice. V ruke drzal bic¢ik. Videla,
Ze vlasy ma ciernocierne, oci sytomodré. A bol taky krasny,
az sa jej podlomili kolena.

Vzéapiti si uvedomila, Ze ten muz ma o sebe vysoku
mienku a o vSetkych ostatnych nizku. Tvdril sa netrpezlivo
a neznesitelne arogantne. Obratil sa, pozrel na nu, potom
na dvere, ktoré za sebou zatvorila, napokon zdvihol doko-
nale klenuté obocie.

»A vy ste kto, docerta?” spytal sa.
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