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    1.


    Lenka


    Sním či bdím?


    Zdá se mi, že je to svatba. Nebo ne? Možná izahradní party, těžko hádat. Každopádně jsem vnaší zahradě. Je překrásně vyzdobená, různobarevné pentle pastelových barev vslabém větru vlají. Na větvích ovocných stromů, co kdysi vysadil můj děda, sepohupují pestrobarevné lampiony. Večer je určitě musíme rozsvítit. Jsou pomalované obrázky, anebo vodstínech jako mašle na stromech.Světle růžová, zelená, žlutá, fialová. Miminkovsky něžné barvy. Kráji na zemi snad chybějí jen žlutá kuřátka akudrnaté ovečky.


    Já si oblékla bílé dlouhé jednoduché šaty se špagetovými ramínky. Volnější střih, sukně až na zem. Ato za mnou– aha, to je vlečka! Dávám si pozor, abych po ní nešlapala.


    Vlasy mám rozpuštěné, volně mi poletují kolem tváře, lechtají mě až na lopatkách. Na jaře mi slunce vyšisovalo blonďaté pramínky do přirozeného melíru. Ukadeřnice jsem nebyla snad dva roky azatím tam návštěvu neplánuji. Nějak se mi nechce, nemám ráda, když se mě dotýkají cizí ruce. Tenhle prostý aobyčejný účes, àla usuš aběž, zdobí věneček ze sedmikrásek. Sama jsem si ho upletla. Vruce svírám velkou kytici růžových pivoněk, pečlivě svázanou saténovou hebkou mašlí. Pivoňky miluju ze všech kytek nejvíc. Něžně voní. Připomínají mi dětství, babiččinu zahradu apozději mámin záhon: tam kvetou bílé, růžové avínové dohromady.


    Na nohou mám sandálky, vlastně spíš žabky, zdobené křišťálovými kamínky, co se úžasně blýskají. Dobře že jsem si vzala žabky, kdybych šla po trávě vpodpatcích, bořily by se do země, napadá mě mimoděk.


    „Děkuji… Díky… Jéé, ahoj, díky,“ usmívám se na známé obličeje.


    Procházím špalírem tvořeným lidskými těly. Všichni se usmívají, někdo mi mává, muži kynou pravicí. Je to příjemné.


    Hřejivé.


    Lidské.


    Objímající.


    Cítím se milovaná.


    Jsem šťastná.


    Nejšťastnější.


    Dojímá mě, žepo spoustě let vidím spolužačky aspolužáky zvysoké, střední adokonce izákladní školy! Skvělé! To se vždycky musí stát něco výjimečného, abychom se potkali? Mám chuť se skaždým dát do řeči, obejmout ho, zeptat se, kam se poděl, kde byl, že jsme se tak dlouho neviděli. Ubezpečit je všechny, že jsou pro mě důležití.


    Ale nejde to, musím se jenom usmívat ajít klidným krokem po trávníku posetém lístky pivoněk. Nehraje hudba, slyším jen vítr aptačí štěbetání…


    ***


    Avlevé ruce mačkám Tomášovu ruku.


    Po očku na něj kouknu.


    Culí se, vypadá šťastně. Zahřeje mě to usrdce. Mám radost, že on má radost. Vzal si šedý oblek, košili na rozhalenku. Často jsem mu říkala, že by mu slušela šedá, jenže on mi nevěřil adával přednost tmavě modré. Taky dobré, ale měla jsem pravdu, šedá mu sekne víc. Vypadá krásně, jako model zčasopisu. Mám fakt štěstí. Štěstí, že Tomáš je můj.


    Vkoutku duše vím, že se nesmím prokecnout. Nechápu totiž důvod toho rozruchu kolem. Něco slavíme? Asi jo. Ale zaboha si nemůžu vzpomenout co. Nevadí. Nikdo po mně nechce vysvětlení. Všichni vědí, co mají dělat, ajá kupodivu taky. Něco, někdo mě vede. Je mi dobře, tak si nebudu kazit krásné pozdní odpoledne otázkami.


    Jsme na konci špalíru. Stojíme pod nazdobenou třešní. Moje oblíbená májůvka. Zrovna kvete. Ktomu ty lampiony, mašle– je to nejkrásnější strom, jaký jsem vživotě viděla. Pod ním stojí moje máma. Krásně oblečená, nalíčená, usměvavá. Vypadá spíš jako moje sestra. Jsem šťastná, že právě ona je poslední člověk na konci řády. Když je tu máma, všechno je vpořádku. Ona nikdy nezklame. Nikdy nezklamala.


    Obejmu ji. Zdá se mi drobná avoní mým dětstvím. Jsem vedle ni jako Eiffelovka. Kdy se tak zmenšila? Do ucha mi šeptem popřeje šťastný život.


    „Mami, děkuju… Ale já už šťastná jsem. Vážně, jsem moc šťastná…“


    „Leničko, holčičko moje… Jsem na tebe pyšná! Vypadáš jako princezna, moc ti to sluší. Taťka tě pozdravuje, je mu líto, že taky nemohl přijít.“


    „To nevadí. Vím, že na mě myslí. To je vpohodě… Nemůže za to, že musel letět do Dubaje.“


    Hlavou mi běží, kdy naposledy otec někam letěl. Aproč je zrovna dneska vDubaji? Netuším. Ale vím, že kdyby to nebylo důležité, byl by tady smámou, se mnou, sTomášem. Snámi.


    „Tak co, holčičko? Budeš házet kyticí, nebo si ji necháš na památku?“ zeptá se máma.


    Házet kyticí? Takže tohle je svatba? Já nevím, jestli chci něčím někam házet, ale podle mámina výrazu chápu, jak zní správná odpověď.


    „Jasně,“ kývnu, „všechny svobodné dámy prosím za mě. Házím kytici!“


    Sotva křiknu do davu, ženy se hned seběhnou za mě. Pro jistotu vynechávám slovo svatební. Co kdyby to přece jen svatba nebyla? Zabořím nos do pivoněk. To jsem si vás, krásné květy, dlouho neužila. Takhle je to se vším, nejkrásnějšího je poskrovnu.


    Otočím se za sebe auvidím les zvednutých rukou. Nadechnu se.


    „Takže… Tři. Dva… Jedna. Teď!“


    A… Máchnu vší silou paží za hlavu aslyším smích, řinkot skla…


    Vtom se leknutím probudím. Neházím kytici, ale zodkrvené přeležené ruky mi vypadla sklenka od vína aroztříštila se odlažbu vobýváku snad na tisíc ostrých kousků. Promnu si oči apřemýšlím, jestli nemám znovu zavřít víčka asen si nechat dozdát. Málokdy se mi zdá něco příjemného. Kdoví co znamená nevěstou ve snu býti… Musím se podívat do snáře.


    Jenže– ačkoliv víčka držím křečovitě zavřená, mozek mi začal šrotovat. Pivoňkovu svatbu nechal bez konce, auž je tu realita. Teď už nezaspím. Je to fuč. Fuč stejně jako Tomáš.


    Můj přítel odjel na dovolenou sbývalou rodinou ajá zůstala sama. Když za ním zaklaply dveře, nejdřív ze všeho jsem si nalila dvě deci červeného Merlotu– vypila je apotom usnula. Na dnešek jsem spánku moc nedala. Nějak jsem nemohla zabrat. Asi to bude úplňkem– svedu to na měsíc.


    Vztah sTomášem je jako na houpačce. Někdy přijdou velké vlny nadšení anekonečného opojného osvobození, které dává křídla itěm, co na anděly nevěří. Apotom následuje pád avté propasti hluboké jako Macocha jenom výčitky, bolest zažraná pod kůži asmutek rozpuštěný ve dvou litrech slz.


    Minimálně dvou. Tomu věřte. Itohle dokážu.


    Teď se zuby nehty snažím nepadnout na hubu, proto jsem si pro začátek zvolila jako ředidlo samoty červené víno. Nevím, jestli je to dobrá volba. Tuším, že smou diagnózou spíš ne.


    Ještě se ani pořádně nesetmělo ajá ležím vobýváku na pohovce, na sobě župan, nohy na konferenčním stolku… ajsem navátá, jak zákon káže. Dostávám se do výšin, kde sídlí inspirace aprý odtud padají ty nejlepší výtvory. Ze mě kromě křišťálového poháru nevypadlo nic. Chemicko-alkoholový koktejl vybraného vína atabletek, co léta sem tam zobnu, si vtěle rychle prošlapal svoji cestičku.


    Je mi přes třicet, ale teď si připadám na sto. Jsem současná amoderní, proto žiju sTomášem na hromádce, nemám děti, dělám si, kdy chci co chci. Ztěchto důvodů tu momentálně není nikdo, pro koho bych měla fungovat.


    Jsem samostatná umělkyně, jsem ohromně in. Jak skvělé! Ale všechno jednou omrzí, stejně jako letní prázdniny napořád. Že by mě pálilo dobré bydlo? Vhlavě mi krouží myšlenky jako na kolotoči, který naštěstí nestaví.


    ***


    Kruci, co to vedu za monolog?! Rozklepala mě zimnice, naježily se mi chloupky po celém těle jako dikobrazovi ostny.


    Neohrabaně se zvedám zkoženého křesla vobýváku, kde jsem po dobu rozjímání nad životem trochu vystřízlivěla. Zapínám rychlovarnou konvici ahledám pytlík oblíbeného zeleného čaje. Uvařím si čaj. Protože je mi zima. Včervenci!


    Zkapsy vytahuju mobil aurychleně si volám oprvní pomoc. Do blázince se mnou. Migrény aúzkost jako přestupná stanice? Takový slabý odvárek?


    „Ordinace doktorky Steinové, prosím,“ ozve se po hlasu známá sestra, nebo se mi to alespoň zdá.


    „Lenka Balejová. Dobrý den, sestřičko, mohla bych se objednat?“ snažím se opřirozenou vlídnost, ale mluví ze mě přiškrcený hlas.


    Upiju vroucího čaje, popálím si jazyk ajako bonus mě poleje ledový pot.


    „Dobrý den, paní Balejová, ano, ovšem! Kdy by vám to pasovalo? Vidím, že jste tady delší dobu nebyla. Je to urgentní?“


    Nejurgentnější, co jste kdy zažila! Chce se mi ječet, možná spíš nebýt, je to dostatečně důvodné apádné?


    „Sestřičko, je to urgentní. Co nejdřív, prosím.“


    Neprosím, doslova žadoním. Copak to necítí?


    To už nikdo nečte mezi řádky? Ani žena nechápe ženu? Vždyť jsme prý zjedné planety. ZVenuše. Sestro!


    „Apředpis na tabletky budete chtít?“ ptá se žena ledově klidně.


    Kdoví, kolik takových nejnaléhavějších případů denně slyší. Už je imunní. Musí být, to je jasné. Ochotně nabízí vysvobození hladkými bílými tabletkami, které rozpouští úzkosti astesky? Může být. Děkuju.


    „Ano, kdyby to šlo,“ říkám veseleji, než jsem chtěla.


    „Vidím, co užíváte… Takže prášky vám nechám předepsat astou návštěvou… Příští čtvrtek, ale volno máme až v pět odpoledne. Můžete? Není to moc pozdě?“


    Pozdě? Jsou dny, kdy dokážu přesně vtolik vstávat asnídat černý čaj smlékem apřikusovat loupáček, který zbyl od Tomášovy „normální“ snídaně.


    Pche!


    Umělkyně!


    Sova! Noční pták!


    „Vpořádku… Pro ten recept se stavím ještě dnes. Děkuju,“ vydechnu spokojeně.


    „Nashledanou.“ Sestra položí sluchátko.


    Spíš na brzkou viděnou. Trochu mi odlehlo. Prohodit pár slov abýt nuceně milá je zřejmě forma terapie. Možná bych si měla pořídit kanárka ahovořit kněmu. Mluvit nahlas na živého tvora ane vést nekonečné hovory sama se sebou, co očividně vedou kdepresi jako zrůže květ. Tohle výhledově zřejmě nezachrání ani antidepresiva.


    Ferrrdo řřřekni prrrášek!


    Vsugerovávám si problikávající světlo na konci tunelu, když sbírám po obýváku Tomášovy poházené polokošile, různobarevné ponožky azapomenutý šnorchl. Dívám se pozorně na potápěčskou modrooranžovou plastovou věc, která by se dala použít všelijak, vneposlední řadě ijako záminka se milovanému ozvat.


    Po chvilce usilovného přemýšlení nápad házím za hlavu. Přece se má snažit ON. Je řada na NĚM. ON odjel sex, ON slíbil, že napíše, ON mě tu nechal samotnou.


    Spotěchou letitého fetišisty přičichnu kTomášově košili, potom ji zbytečně přepečlivě aranžuju na věšák. Vědomě si pěstuju prokrastinaci, větší než celý tenhle rozlehlý dům. Košile voní tak důvěrně, tak důvěrně krásně.


    Žádný jiný než Tomáš by mi vživotě nevoněl víc, líp, vím to. Vládne mezi námi chemie, celá Mendělejevova tabulka prvků ve složitém, ale dokonalém koncertu. To je to něco, co musí být shůry dáno, co neovlivníme. Díky za to, že těchto prvků máme vrchovatý kopec. Je na čem stavět, ipo letech.


    Na oranžový papírek sepisuju nákup na víkend. Pečlivě dopisuju hůlkovým písmem poslední, tu nejdůležitější položku: VÍNO.


    Je mi jasné, že semolinovými těstovinami, bělicí zubní pastou, cuketou, bonboniérou, jarem avlhčenými ubrousky bych si dobrou náladu pro nastávající dny navodila jen těžko.


    Leda že bych si koupila višně včokoládě, několik obrovských krabic, čili takový nenápadně balený alkohol. Ha ha ha.


    Útočištěm se teď stane můj ateliér azáchranným lanem štětce, paleta, bělobou zářící plátno, olejové barvy, terpentýn adatum vkalendáři, které se kvapem blíží. Jen díky tomuto Damoklovu meči se nemůžu poctivě celý den rochnit vsebelítosti jako hroch vblátíčku.


    Odebírám se tedy do tvůrčího doupěte, které už jaksi samo osobě, svým prostorem, evokuje nápady.


    Kdysi dávno mi to tvrdil Tomáš apřesvědčivě vychvaloval svoji pracovnu, kde mu padají jako pečení holubi samy do úst ideje hodné Nobelovky.


    Sodstupem času souhlasím, měl pravdu. Uznávám. Vjídelně, na jídelním stole sdrobky od oběda, by pěkně vybarvené myšlenky přicházely asi hůř, jestli vůbec. Člověk tvořivý prostě potřebuje svůj útulek.


    Pronajmu hlavu asní icelé já abstraktní malbě na zakázku.


    Doteď ani pořádně nevím, proč jsem na takovou nabídku kývla. Je možné produkovat umění na povel?


    Jsem měkká, když mi ktakovému činu stačilo jedno klukovské zamrkání pána vletech, kterého jsem do té doby nikdy neviděla. Zdál se mi to vtu chvíli vážně dobrý nápad. Kývala jsem jako nemocný osel. Tak si to teď sežeru.


    Za domněnku, že dělám dobrou věc, tehdy asi mohly notně popíjené zlaté bublinky pravého šampaňského sjahodami, které byly zrovna vtom správném poměru zastoupeny vkrevním řečišti. Potom se mi nezdá problém vůbec nic.


    Naivně jsem si myslela, že starý neznámý stejně zapomene, že se rozmyslí, že se něco stane. Jenže se nestalo vůbec nic. Postarší pán zavolal hned druhý den ráno. Trefil se do mé lehounké kocoviny; upřesnili jsme rozměry plátna auž to bylo. Objednávka. První zakázka vživotě na míru, bez velké osobní angažovanosti, téměř vše bylo dáno. Ty jen do čtyř týdnů vytvoř, nabídni, prodej! Jsi přece, kruci, malířka. Malířka ano, to souhlasí, obchodnice nikoliv.


    Jak jsem mohla tušit, že bych stěží nakreslila idomeček jedním tahem?


    Nesmím si to protivit, musím to brát jako vysvobození, poroučím mozku, pravé ruce. Je přece omoc jednodušší něco čmárat než řešit vztah oněkolika neznámých, či bohužel spíše důvěrně známých. Malba naštěstí umí být ibarevnou veselou hrou. Máš dát obraz, tak dáš, vytvoříš… Vytvoříš?!


    Snažím se.


    Fakt že jo.


    Po několika hodinách usilovného skicování klidné anezčeřené představy, následného poposedávání na barové stoličce, usrkávání černé kávy, odcházení od plátna na dva, tři, čtyři metry, abych viděla polotovar zdálky, mám pro dnešek vážně dost.


    Už nemám náladu. Chybí totiž múza. Ta je na španělském pobřeží ostrova krásnějšího než sen. Před očima se mi chtě nechtě míhají polonahá, do bronzova opálená těla vkřiklavých bikinách, šumí mořské vlny, slyším Tomášův smích, vidím jeho hollywoodský úsměv od ucha kuchu, vyvinutou Věru vtitěrných šatičkách vpředklonu nad radostí tleskající Sašenkou.


    Vtomhle hemžení se plátno, ze kterého má vyvěrat klid, mír asvětle zelená barva, tvoří fakt blbě.


    Proč Tomáš kruci slibuje, že se po příjezdu ozve, když to není pravda? To mu nestojím ani za blbou esemesku? Kčertu se vším. Žárlivost mi kroutí žaludek astřeva.


    Pozdě večer se zase neudržím. Spíš se ani udržet nechci. Není důvod. Tomáš mlčí ajá mám přetlak všeho avlastně nikoho. Paradox. Možná můj celoživotní strašák teď na pružinkách nevybíravě vyskakuje zdůkladně zavřené krabice.


    Tohle je začátek sedmidenní pomlky, která možná nikdy neskončí. Myslela jsem, že levou zadní ustojím Tomášovy aktivity sbývalou rodinou. To se tedy neděje ani zhruba. Myslela jsem, že jsem silnější.


    Připadá mi, že nemám žádné eso vrukávu. Oni mají všechno, já nic. Srovnávací úzkost? Asi. Možná. Pravděpodobně.


    Aby omě zavadili pohledem, musela bych povít dvojčata, nebo by můj obraz musel viset vpařížském Louvru, hned vedle tajemné Mona Lisy, nebo nějaký podobný hodnotný důkaz, že jsem dobrá. Cítíte sami, že dokázat něco takového je dost nepravděpodobné.


    Průměrná malířka, bezdětná, dvaatřicetiletá žena, OSVČ, navíc spůjčkou na rekonstrukci domu, prostě nemá na esa nárok. Esa došla.


    Na zdraví si dopřeju další plnou sklenici zkapalněného lepšího stavu, ve kterém se dá přežít, trochu zapomenout apozději snad iusnout.


    Krkolomně rvu špunt ze sedmičky vína. Ne ane to otevřít, kruci! Jsem na pokraji pláče amoc dobře vím, že to není zátkou, ale životem.


    Potácím se kuchyní sláhví mezi stehny autěrkou vruce. Snad za deset minut zápolení aslov shvězdičkou se mi konečně podaří tu blbou láhev otevřít. Příště si koupím krabicové, přísahám na holý pupek! Ať si omně prodavačky vmístním vesnickém krámě myslí, co chtějí. Ať vypadám jako alkoholik, jako nuzný bezdomovec zparku. No aco. Co ty báby vědí osamotě?


    Určitě jsou spokojené, všechny do jedné tak vypadají. Žijí si jednoduše, možná je sem tam napadne, že jim utíkají hvězdy, apřitom jim vesmír leží unohou. To obyčejné je nejvíc, jenomže to se časem okouká apak už to člověku ani nepřijde.


    Představuji si, že každá znich má doma svého Jardu, který si odpíchne ve dvě odpoledne někde vtovárně, dvě rozdováděné děti spoznámkami vžákovské apusou umatlanou od čokolády. Mají všechno. Všechny. Závidím jim, ikdyž vím, že závidět se nemá. Nahlas bych to neřekla, ale právě pro takový život ve čtyřech bych momentálně vraždila.


    Nemám okroužkovaného Jardu, děti ani čokoládu…


    Naprosté ticho vobýváku rozráží každé vyťukané písmeno esemesky. Omámeně aotupěle si vybavuji nostalgický text, který jsme si spiklenecky milenecky sTomášem šeptávali kdysi. Kdysi dávno, snad už před naším letopočtem. Tehdy, když ještě nezapomínal, když mě nosil na rukou, když odcházel od ní ke mně…


    Apak už si nepamatuju nic víc než úporné křeče vbřiše, potem slepené vlasy na čele, dávivý reflex acelonoční objímání chladné záchodové mísy.
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