
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: ikar]


  


  


  Jozef Banáš


  


  ZÓNA NADŠENIA


  Dramatický príbeh priateľstva a lásky


  (1968 – 2008)


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  Text ©2008 by Jozef Banáš


  Photo ©2012 by Peter Frolo


  Jacket photo ©1989 by Ján Lörincz


  Jacket design ©2012 by Branislav Pavlovič


  Slovak edition ©2012 by Ikar


  


  


  Redigoval Marián Macho.


  Obálku navrhol Branislav Pavlovič spoužitím fotografie


  Jána Lörincza, upravila Viera Fabianová.


  Fotografia autora Peter Frolo.


  Technická redaktorka Helena Oleňová.


  Vydalo vydavateľstvo Ikar, a. s., Bratislava vroku 2012


  ako svoju 3 665. publikáciu.


  Druhé, upravené vydanie, vo vydavateľstve Ikar prvé.


  Sadzba azalomenie do strán PRO 2, a. s., Bratislava.


  Vytlačili TBB, a. s., Banská Bystrica.


  


  ISBN 978-80-551-3100-9


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2020


  


  


  Motto: „Minulosť každého spoznáte podľa toho,


  ako sa správa dnes.“


  (Willy Brandt)


  


  


  Motto: „Občania sú šťastní, len všetci to ešte nechápu.“


  (Neumann, tajomník OV SED)


  


  


  


  


  


  


  Nie všetky postavy a udalosti v tomto románe sú skutočné.


  


  


  Venujem manželke Márii a dcéram Márii a Adelke za to,


  že vždy stáli pri mne.


  Poďakovanie


  Spisovateľ premýšľa osamote, píše však spoločne. S tými, ktorí mu pomáhajú zohnať archívny materiál, ktorí ho kritizujú či dodajú odvahu vo chvíľach pochybností. Chcem všetkým, ktorí pomáhali tvoriť túto knihu, z úprimného srdca poďakovať. Ak som na niekoho zabudol, ospravedlňujem sa. Sú to:


  


  Moja manželka Mária a dcéry Mária a Adelka, ktoré na Vianoce 2005, po tridsiatich siedmich rokoch, vypátrali v Berlíne Thomasa, a tak začali písať tento príbeh.


  


  Thomas Angermann, s ktorým sme strávili Veľkú noc 2006 spomienkami a rozprávaním, ktoré sa stali základom románu.


  


  Oľa a Michail Obickí z dediny Kolodne, ktorí ma pozvali na svadbu do tejto dediny a zoznámili ma s Ivanom.


  


  Ivan Ivanovič Pauk, vojak Sovietskej armády, ktorý sa zúčastnil na invázii do Československa v auguste 1968 a umožnil mi nazrieť do duše sovietskeho vojaka tých čias.


  


  Peter Hartmann, bibliotekár z Berlína, ktorý mi poskytol množstvo archívnych materiálov.


  


  Pavol Kuljaček, Ivan Laluha, Juraj Migaš a Jaroslav Hlinický, ktorí svojimi radami zvyšovali odbornú úroveň nielen tohto románu, ale aj moju.


  


  Anton Baláž, Oľga Feldeková a Ľubomír Feldek, ktorí mi pomohli urobiť z môjho textu literatúru.


  


  Franz Eder, novinár z Viedne, ktorý mi poskytol cenné pohľady človeka, ktorý našu skutočnosť sedemdesiatych a osemdesiatych rokov pozoroval z „druhej strany“.


  


  Vlado Babečka, Daniel Forgács a Róbert Farbula, ktorí mi pomáhali orientovať sa vo svete kníh a médií.


  


  Andrea Kráľovičová, Martin Čukan a Juraj Soviar, ktorí mi robili cennú a nekompromisnú oponentúru počiatočných verzií.


  


  Ján Lörincz, fotograf, ktorý poskytol mimoriadnu fotografiu z roku 1989 na obálku knihy.


  Prológ


  Nikto nie je zbabelý zprincípu. Ľudia zlyhávajú pod tlakom života, ktorý nežijú len niekoľkí statoční. Ak niekto obviní svojho blížneho bez dôkazu zo zbabelosti, tak preto, lebo sám by bol vpodobnej situácii zbabelý. Má len šťastie, že ho život do takej situácie nezavial. Nečistému je každý nečistý. Niekdajší nemecký kancelár Willy Brandt mi vroku 1990 vo Viedni povedal: „Minulosť každého poznáte podľa toho, ako sa správa dnes.“


  Kto bol slušný za totality, je slušný aj vdemokracii, kto bol neslušný za totality, je neslušný idnes. Napriek tomu majú tetovači Kainových znamení konjunktúru. Prisvojili si pekné činy, na ktorých nemajú zásluhu, adrzo sa hrabú na čelo sprievodu. Ešte aj chlapík na jeho konci stŕňovou korunou na hlave im lezie na nervy. Chcú mať pri sebe takých, pred ktorými sa nemusia hanbiť.


  Svedomia nám zleniveli, na pobyt vzóne nadšenia to však postačovalo. Pamätáme si ju. Pred zrakmi mocných súhlas, pred bezmocnými odmietanie. Keď zóna pred tribúnou skončila, opäť sme boli sami sebou. Dnes už tribúny nie sú, zóna pokračuje. Vnás.


  Ako politik iako spisovateľ som veľa debatoval smladými ľuďmi. Väčšinou som býval sklamaný. Onašej nedávnej minulosti vedeli žalostne málo. Ak, tak zrozprávania „majiteľov pravdy“, ktorí si začali písať životopisy po roku 1989. Premýšľal som, čo stým. Pomohol mi ktosi, ským som nepočítal. Život. Napísal mi príbeh.


  Sedemnásteho augusta 1968 som sa vo Vysokých Tatrách zoznámil sThomasom. Dvadsiateho prvého augusta 2007 som sa vMukačeve zoznámil sIvanom. Vauguste 1969 som strávil mesiac uThomasa vzápadnom Nemecku. „O rok prídeš knám do Bratislavy,“ pozval som ho. „Prídem,“ volal za odchádzajúcim vlakom na nástupišti vKolíne nad Rýnom. Na jar 1970 sa zatvorili hranice na dvadsať rokov. Ostala mi po ňom čiernobiela fotografia aspomienka na úžasné debaty sním ajeho priateľmi oživote, politike, slobode, priateľstve, láske.


  Občas som fotografiu dvadsaťročného nemeckého študenta, na ktorej hrá na bendže, ukazoval manželke adcéram. Na solidaritu apodporu, ktorú nám vtých časoch Thomas, jeho priatelia irodina prejavovali, sa nedá zabudnúť.


  Na Vianoce 2005 som mal pod stromčekom obálku od staršej dcéry Márie, ktorá pracovala vMníchove vEurópskom patentovom úrade. Otvoril som ju. Zfotografie na mňa hľadel neznámy, máličko prešedivený muž.


  „Vieš, oci, mama sAdelkou ma požiadali, aby som tvojho priateľa skúsila nájsť. Vedela som len toľko, že ste rovnako starí, že je zNeuwiedu, hral kedysi na bendže ivolejbal aže ste sa spoznali vauguste 1968. Keď som si na internete vyťukala Thomasov Angermannov, na obrazovke sa ich ukázali stovky. Bezradne som pokrčila plecami. Potom som si však povedala, že zavolám aspoň jednému znich. Zavolala som prvému. Ato bol on,“ rozprávala mi dcéra Mária, ako ho našla.


  Vauguste 2007 mi vMukačeve rozprával svoj príbeh bývalý radista sovietskej okupačnej armády Ivan. Jeho jednotka vstúpila na naše územie vnoci z20. na 21. augusta 1968. Počas tej istej noci sa cez západnú hranicu vracal Thomas domov do Nemecka.


  Thomas ma stridsaťsedemročným oneskorením navštívil. Veľkonočný týždeň ubehol ako voda. Rozprávali sme sa onašich životoch, ale aj oživotoch Nemecka, Česka, Slovenska, Ukrajiny, Ruska. Prekárali sme sa, smiali, plakali, neveriacky krútili hlavami. Žili sme od seba vzdialení doslova niekoľko metrov anetušili sme to. Keď sme sa vBratislave lúčili, Thomas povedal: „Tento príbeh je na román!“


  Ten román je tu. Verím, že pootvorí mladým ľuďom dvere do čias, vktorých žili ich rodičia. Tak, ako budú raz oni svojim deťom otvárať dvere do čias, vktorých žili oni.


  Jozef Banáš


  I.časť


  I.KAPITOLA


  Kyjev 2005


  Dvadsiateho októbra 2005 bolo vKyjeve sychravo. Na parapety prijímacieho salóna prezidenta republiky padal drobný dážď. Za dlhým bielym stolom sedel na jednej strane prezident Viktor Juščenko spolu sministrom zahraničných vecí Borisom Tarasjukom, vedúcim delegácie Verchovnej rady Ukrajiny pri Parlamentnom zhromaždení NATO Olegom Zarubinským, tlmočníkom azapisovateľkou. Oproti bola delegácia Parlamentného zhromaždenia NATO. Prezident Pierre Lellouche, dvaja viceprezidenti – Turek Vahit Erdem aSlovák Jozef Baláž –, generálny sekretár Simon Lunn, jeho zástupca David Hobbs aSvetlana, Ukrajinka zodpovedná vParlamentnom zhromaždení za vzťahy sUkrajinou. Viktor Juščenko ešte podpísal dajaké papiere, ktoré mu napochytro priniesol osobný tajomník, apotom sa na hostí priateľsky pozrel.


  „Prepáčte moje meškanie, trochu sa predĺžil rozhovor spredsedníčkou gruzínskeho parlamentu pani Nino Burjadzeovou. Ale teraz mám na vás času dostatok.“ Pousmial sa. Vo chvíli, keď sa už zdalo, že tvár sa mu roztiahne do úsmevu, ho čosi zastavilo. Možno bolesť. Popolavá tvár, poznačená dôsledkami pokusu ojeho údajné otrávenie, vytvárala dojem meravosti. Napriek jazvám bol Viktor Andrijovyč elegantný muž. Včiernom obleku sbordovou kravatou abordovou vreckovkou vnáprsnom vrecku vyzeral ako manekýn. Mierne prešedivené vlasy nad spánkami mu prekrývali zdeformované ucho.


  „Pani Burjadzeová je šarmantná dáma amy to plne chápeme,“ odvetil Pierre Lellouche súsmevom, ktorý tomuto Francúzovi otváral dvere aj tam, kde iným ostali zatvorené. Pierre informoval prezidenta onávšteve námornej základne vSevastopole apoďakoval Ukrajincom za pohostinnosť. Prezident bol očividne vdobrej forme. ­Hovoril pútavo, používal jasné argumenty, vtipkoval dokonca pri vážnych témach. Lellouche, Erdem, Lunn, Hobbs ho pozorne počúvali. Predstavovali si tohto muža na tribúne kyjevského Námestia nezávislosti vzime 2004, keď Juščenko viedol oranžovú revolúciu.


  Baláž sedel ako prikovaný. Nedokázal sa sústrediť aprezidentove slová mu unikali. Mysľou mu prebiehali obrazy zNámestia Slovenského národného povstania, Štúrovej ulice, Banskobystrickej, Firšnálu aďalších bratislavských ulíc anámestí zaugusta 1968, plných sovietskych tankov. Miešali sa snepríjemnými pocitmi strachu, ktoré mu behali po chrbte vždy, keď si spomínal na betónové zátarasy na Checkpoint Charlie – priechode medzi východným aZápadným Berlínom. Obrazy postupne prichádzali aodchádzali, ale ona ostávala. Sedela oproti nemu aBaláž znej nedokázal odtrhnúť oči...


  „Ukrajina má eminentný záujem čo najskôr dostať pozvánku na rozhovory ovstupe do NATO. Očakávame, že sa tak stane na samite NATO vo Vilniuse. Uvítame podporu našej požiadavky aj zo strany Parlamentného zhromaždenia.“ Prezident si upil čaju. Lellouche mu zdĺhavo odpovedal. Baláž ako zhypnotizovaný hľadel na zapisovateľku, ktorá sedela krížom oproti. Zrelá päťdesiatnička sgaštanovým prelivom. Na svoj vek krásna žena. Sledoval ju, ako so sklopeným zrakom zapisovala obsah rozhovoru. Mal pocit, akoby značila aj nepodstatné veci len preto, aby nemusela od papiera zodvihnúť zrak. Keď to občas spravila, zdalo sa mu, že ho skúma. Zopárkrát na neho pozrela svojimi zelenými očami, aby ich vzápätí sklopila. Rozhovor sa pomaly chýlil ku koncu. Prezident venoval delegácii odvadsať minút viac, ako bolo plánované. Lellouche sa poďakoval za prijatie. Do miestnosti vošiel fotograf aurobil zopár záberov hostí sprezidentom. Juščenkovi spolupracovníci, okrem tlmočníka, sa pobrali ku dverám, keď prezident zavolal na zapisovateľku.


  „Alexandra Josifovna! “ Baláž zaťal zuby. Robieval tak podvedome vždy, keď bol nervózny. Prezident jej čosi pošepkal, ona prikývla aopustila miestnosť. Fotograf urobil zábery, hostia zaželali Viktorovi Andrijovyčovi všetko najlepšie arozlúčili sa.


  Šéf protokolu ich odprevadil kvýchodu zprezidentského paláca. Všatni im vydali kabáty. Pri prechádzaní popri vojakoch prezidentskej stráže sa Baláž nevdojak obzrel. Spoza jedného zmramorových stĺpov galérie na prvom poschodí obrovského vestibulu prezidentského paláca na neho hľadela zapisovateľka Saša sprenikavými tyrkysovými očami, na ktoré sa nedalo zabudnúť. Keď sa im pohľady stretli, zdalo sa mu, že sa usmiala. Obrátila sa arýchlo sa stratila za mohutným stĺporadím.


  Cesta do hotela trvala nekonečne dlho. Služobné BMW sotva zastalo aBaláž už trielil hore schodmi. Nervózne siahol do bočného priečinka diplomatky. Mal tam zopár fotografií avecí, ktoré obzvlášť miloval. Fotografie manželky vjej ľahkých letných šatách, svojich rodičov adetí. Aničky sMartuškou pod vianočným stromčekom. Aešte fotografiu, ktorú kedysi po odsťahovaní Martušky do Prahy našiel vjej veciach vškatuli na povale. Bol na nej mladý sovietsky vojak smatkou. Baláž na ňu dlho hľadel apremýšľal. Fotografia bola čiernobiela, ale aj tak na nej Baláž videl prenikavé tyrkysové oči. Potom spomedzi hŕby papierov na stole vytiahol obálku, ktorú dostali od ukrajinskej Verchovnej rady. Bol vnej program návštevy vrátane mien predstaviteľov ukrajinskej strany, sktorými sa mali stretnúť. Nalistoval stranu sprogramom návštevy uprezidenta. Na druhej strane bolo zloženie ukrajinskej delegácie. Na poslednom mieste zoznamu bola ako pracovníčka protokolu prezidenta uvedená Alexandra Josifovna Guseva. Bola to ona.


  II. KAPITOLA


  Berlín 1968


  Auditórium Technickej univerzity na Triede 17. júna vBerlíne-Charlottenburgu bolo natrieskané tak, že sa sotva dalo dýchať. Vyše tritisíc študentov zcelého Nemecka sa zhromaždilo, aby odsúdilo americkú agresiu vo Vietname. Napriek tomu, že bola polovica februára 1968, vsále bolo nezvyčajne teplo avzduch bol vydýchaný. Nad pódiom dominovala obrovská vlajka Vietkongu snápisom „Vietnamská revolúcia zvíťazí“. Pod ním bolo menšími písmenami napísané heslo: „Povinnosťou každého revolucionára je revolúciu uskutočniť.“


  Thomas Ankermann pricestoval tesne pred začiatkom zhromaždenia nočným vlakom zBonnu. Vyslal ho krúžok SDS na Univerzite Friedricha Wilhelma vBonne. Nedokázal zakryť vzrušenie. Dnes po prvýkrát uvidí vakcii Rudiho Dutschkeho. Idol nemeckej mládeže sedel na ľavej strane tribúny. Hľadel do sály mäkkými, dobrými očami. Charizmatický človek strednej postavy shranatou tvárou, prívetivým úsmevom adlhými tmavými vlasmi, ktoré mu miestami kučeraveli. Talentovaný rečník. Jeho odporcovia sa ho snažili znevažovať tým, že mu neustále pripomínali jeho východonemecký pôvod aneoficiálne púšťali medzi študentov informácie, že je žid.


  Thomas ho hltal pohľadom. Zišlo mu na um, že vodca nemeckej ľavicovej mládeže pôsobí prekvapujúco mäkko až placho. Vzrušenie vsále rástlo, akeď Rudi vzal do rúk mikrofón, sála začala skandovane volať jeho meno. Rudi sa usmial azačal hovoriť. Spočiatku pokojne, no jeho výraz bol čoraz bojovnejší apresvedčivejší. Vyzval na organizovaný protiimperialistický boj. Masa študentov nadšene pískala, dupotala atlieskala. Vedľa Rudiho sedel čilský študent Gaston Salvatore, ktorý fajčil jednu cigaretu za druhou. Thomasovi trochu prekážalo, že sa vsále fajčí, ale nadšenie ho uchvátilo. Vrátil sa do Bonnu plný dojmov zatmosféry anajmä zmuža, ktorý bude vnajbližších rokoch určovať jeho životné osudy. Bol ním fascinovaný. Vyjadroval presne jeho vnútorné pocity ahľadal odpovede na otázky rovnakým spôsobom myslenia ako on.


  Rudi Dutschke sa vypracoval na uznávaného vodcu nemeckej mládeže. Jeho heslo „V úplnom odovzdaní sa pravde spočíva zmysel nášho života“ uchvátilo novú povojnovú nemeckú generáciu. Študentské nepokoje, ktoré sa šírili krajinou od polovice sedemdesiatych rokov, dosiahli vbúrlivom európskom roku 1968 vrchol. Študenti spočiatku protestovali proti pomerom na nemeckých univerzitách, no postupne sa hlavný ťah nespokojnosti preniesol do oblasti ideológie. Okrem kritiky nemeckého hodnotového sveta sa čoraz viac objavovali heslá proti americkej agresii vo Vietname aproti plánovaným zákonom onúdzovom stave. Vytvorila sa silná mimoparlamentná opozícia APO, ktorej jadrom bol Socialistický zväz nemeckých študentov.


  Napriek takmer zázračne rastúcemu hospodárskemu blahobytu na­rastala nespokojnosť najmä intelektuálov. Dôvod bol prostý: neschopnosť či skôr neochota vyrovnať sa snacistickou minulosťou. Oficiálne západonemecké priznanie zla nebolo nikdy sprevádzané nefalšovaným individuálnym uznaním zodpovednosti. Vdôsledku absencie priameho priznania toho, čo sa stalo vminulosti, videli mladí intelektuáli problémy Nemecka cez prizmu zlyhaní ani nie tak nacizmu, ale skôr bonnskej republiky. Atak pre Rudiho Dutschkeho, Petra Schneidera či mladších Andreasa Baadera alebo Reinera Wernera Fass­bindera západonemecká povojnová demokracia nebola riešením. Bola problémom. Vláda, podporovaná Američanmi, stavila na konzum vnádeji, že vrastúcom blahobyte nová generácia skôr zabudne na zlyhania rodičov. Vkrajine sa začali objavovať prvé supermarkety, domácnosti sa rýchlo vybavovali chladničkami, práčkami, televízormi apostupne iautomobilmi. Obľúbený bol predovšetkým „ľudový chrobák“ – vozidlo značky Volkswagen.


  Materiálne úspechy rodičov, najmä nemeckých žien, ktoré postavili nové Nemecko, boli však poškvrnené morálnym dedičstvom. Ak niekedy existovala generácia, ktorej vzbura sa naozaj zakladala na odmietnutí ...
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