
  [image: cover]


  
    Start
  


  [image: ]


  


  


  


  [image: ]


  


  


  


  


  Text © 2016 by Alex Strieženec


  Illustrations © 2016 by NatáliaPráznovská


  Slovak edition © 2016 by Ikar


  


  ISBN 978-80-551-5237-0


  


  


  


  


  „Mohol by som byť pán Umelec. Niekto,” hudie si Andy popod nos nalievajúc si už bohviekoľký pohár vodky. Popravde mu whisky alebo bloody mary chutili viac, lenže whisky je príliš drahá, sbloody mary sa mu zasa nechcelo prplať. Sedel pohrúžený sám doseba, neschopný vyvinúť čo ilen toľko úsilia, aby stlačil vypínač nazaprášenom televízore vrohu svojej izby. Neurobil tak napriek tomu, že tá sivo-čierna škatuľa mu už mnohokrát poslúžila ako verná družka, keď počas dlhých trpkých chvíľ, aj keď iba mierne, ale predsa len utišovala jeho pocit samoty.


  „Mohol by som byť pán Umelec... Veď raz aj budem.” Cítil sa ako spevák pútnických piesní, ktorý však prešľapuje stále natom istom mieste. Zdvihol pohár aporiadne si logol. Alkohol sa ako zlenivený elektrický prúd vovedení rozlieval dojeho končatín. Pomaly sa dostal aj tam, kde oň bola najväčšia núdza: domozgu. Dopolovice prázdna fľaša svedčila otom, že zasa popustil uzdu svojmu alkoholizmu. Mimochodom, bol hrdý nato, že väčšinou ho vie zabrzdiť. Veď aj mal byť načo, keďže vedel, ba cítil, že visí len navlásku nadpriepasťou, zktorej by už nebolo návratu. Napriek tomu, že ten tenký vlások bol už veľakrát napnutý naprasknutie, zatiaľ ho vždy zachytil. Vtakých chvíľach, keď sa len ako-tak vyškriabal zpasce nastavenej alkoholom, pochytil ho panický strach asám sebe naordinoval prísnu liehovú diétu.


  Srať navšetko – kopol dovzduchu smerom kzdanlivému protivníkovi. Znova si upil pálenky zpohára, ľudovo nazývaného horčičák. Nebol prieberčivý, chutilo mu naozaj hocičo, aj sa tým často ahrdo chválil. Ako vravieval, vypil by aj prd starej baby, no už dávno zistil, že najkratšia cesta komámeniu vedie ceztvrdý alkohol. Averu Andy bol odopojenia extrémne závislý. Lenže ono je ako hojdačka, ktorú keďpríliš rozhojdáš, tak znej vyletíš. Hoci, inak je príjemná. Andy bol vtých časoch presvedčený, že nič nemôže byť nudnejšie, ako prežiť celý život vpokojne sa kolíšucej hojdačke. Pochopiteľne, je to pohodlné.


  Andy sa práve chystal vystúpiť zpodobnej, lenivo sa kolíšucej hojdačky – požiadal ovízum.


  


  * * *


  


  Život sa dookola opakuje. Tak ako vpredvečer vycestovania alebo skôr úteku, aj teraz si uľavil: srať navšetko. No toto sa už dialo namäkkom poťahu čakárenskej lavičky Západnej železničnej stanice voViedni. Vovrecku ho hriala ploskačka, jeho duševná opora. Túto lesklú kovovú fľašku mu Lívia darovala knarodeninám ešte včasoch, keď netušila, že každý darček, ktorý ho nabáda kpitiu, môže preAndyho znamenať vážne nebezpečenstvo. Fľaštička vtomto prevedení je ozaj bizarný výtvor: veď ploskačka je barličkou aútechou ožranov anadnospadnutých. Už len svojoulacnotou. Ploskačka vluxusnom prevedení je naozaj divná kombinácia.


  


  * * *


  


  Vzlykal nemo, bezsĺz. Onoho času sa zaprisahal, že nikdy neopustí svojho jediného syna. Veď aj sám to zakúsil, detské srdce vie ukrutne bolieť. Najskľučujúcejší zážitok zdetských čias mal nevymazateľne vpálený domozgu.


  Rozvod jeho rodičov bol už neodvrátiteľný, jeho otec prichádzal domov len raz začas. Ako vtedy, keď sa vjedno jarné popoludnie znenazdajky objavil anašiel ho doma samotného. Pozbieral mu pár vecí, posadil ho doošúchanej služobnej warszawy aodviezol kstarej mame navidiek. Ešte aj dnes si pamätá sničím neporovnateľný pach starého automobilu, ktorý vtedy vnímal ako vôňu. Ako aj čudný pocit viny, ktorý ho priam škrtil aparalyzoval nacelom tele. Zainých okolností by bol vsiedmom nebi, keby ho otec vzal sosebou povoziť sa, teraz ho však napĺňal neopísateľný smútok.


  Starkú mal rád aspoň natoľko ako svoju vlastnú mamu. Skoro polovicu svojho kratučkého života strávil vjej vidieckom dome, kde mali psíka, mačku, skoro ráno ich budilo kikiríkanie kohúta azadná časť dvora bola plná skrýš. Zbožňoval to tu, teraz ho však kváril čudný pocit. Nebol si presne vedomý významu celej akcie, no toľko ešte aj svojim detským rozumom pochopil, že sa voči mame dopúšťajú akejsi zrady. Vspleti výčitiek svedomia aj sám seba zaradil dotábora sprisahancov. Nemenej bolestivý bol fakt, že medzi zradcov patrila aj milovaná starká. Ešte aj večer, keď už ležal vposteli, predtým, než ho premohol spánok, sa celkom omámený smútkom kŕčovito držal naškrobenej periny.


  Nadruhý deň ho zobudilo slnečné vidiecke ráno. Vsusedstve už dávnejšie objavil rozheganý strieborno-červený pretekársky bicykel. Predtým často myslieval nato, ako dobre by bolo povoziť sa naňom, preto ho príjemne prekvapilo, keď sama starká navrhla, aby si ho požičali. Vtých časoch boli pretekárske bicykle stredobodom jeho života. Predstavovali vrchol jeho túžob. Často sa pozabudol predjediným železiarstvom vmestečku, kde bývali. Sočami naširoko otvorenými postával hoc aj celé hodiny prednablýskanými bicyklami voňajúcimi olejom. Predavači vmodrých zásterách sa naseba sprisahanecky usmievali atrpeli jeho prítomnosť, ba potajomky mu možno aj závideli rojčenie, ktorému sa vedel tak úprimne oddávať. Ak sa náhodou stalo, že niektorý zobjektov jeho túžob, teda obľúbený bicykel, si našiel majiteľa, mal pocit, ako keby ho bol niekto okradol.


  Ten požičaný bicykel musel byť voľakedy naozaj parádny, lenže čas ho dosť poznačil. Apredsa, keď uchopil kormidlo tvaru baraních rohov, nohu vpodkolienke preložil popod tyč avisiac najednu stranu začal šliapať napedále, starý bicykel mu opeknel. Odšťastia celý bezseba šliapal tam anaspäť poriadny kus tu trávnatej, tu zaprášenej cesty medzi maliniskom azarosenými irismi. Fantázia ho práve vyniesla až nadoblaky apotlačila doúzadia jeho smútok. Cítil sa ako ozajstný pretekár, presne taký, akých pozoroval počas tréningu, ležiac vjarku nakraji cesty. Medzitým starká, aby mu spravila radosť, právemiesila cesto naslivkové guľky. Andy ich mal nesmierne rád avedel, že ho čaká dupľovaný pôžitok, obvykle sa mu ušla aj šťava zoslivkového kompótu. Zosnenia vríši fantázie ho vytrhol hlas jeho mamy.


  „Obliekaj sa, ideme domov!“ povedala zdanlivo pokojne, pričom len ťažko skrývala svoje rozhorčenie. Zvyšok chlapcových vecí zozbierala dosieťovky. Andy bol odtoho všetkého ako omráčený ajeho duša tíško plakala. Bicykel oprel ostenu azačal sa obliekať.


  Starká všetko rezignovane sledovala sbezmocnosťou previnilých, no priodchode to znej vyletelo: „Tak vidíš, varím slivkové gule aty odchádzaš.“


  Vďaka tomu sa Andy ešte skrúšenejšie klátil potej istej ceste, poktorej sa predchvíľou radostne bicykloval. Keď sa tak nadtým zamýšľa, dodnes nechápe, ako to, že nezačal hlasno vzlykať, kričať, zavíjať. Detské srdce vie ukrutne bolieť.


  


  Poobzeral sa, či ho niekto nesleduje aodpil si zploskačky. Riadne si cucol. Konečne mal pocit, že dorazil. Ak vôbec niečo také existuje, tak práve dosiahol vrchol alkoholového opojenia. Len kúsok odbezváhového stavu. Tak toto by sa oplatilo zakonzervovať. Tu by bolo treba zastať afľašu zahodiť dochrómovaného smetiaka čakárne. Teraz by bolo načim zatiahnuť záchrannú brzdu. Prečo vševediace mozgy doteraz nevynašli zázračný dávkovač, ktorý by ľudstvo udržiaval vopojení práve natejto úrovni? Aprišlo by kráľovstvo božie, nekonečná nirvána... Namiesto toho nás iba mučí ustavičná túžba: ešte, ešte, ešte. Pažravé pokušenie. Pasca slopania.


  Pil rád osamote ako strážcovia majákov. Počas rokov ho táto metafora ostrážcoch majákov celkom opantala. Vplyvom pomaly, ale vytrvalo nalievaného alkoholu asamoty potom postupne skĺzal dobahna sebaľútosti. Vtakýchto chvíľach sa považoval zaveľkého umelca. Zaspisovateľa, ktorý bohvie prečo nielenže ešte nenapísal svoje veľké dielo, ale nikdy nenapísal ani len čiarku. To mu však nebránilo vtom, aby mal pocit, že umenie má vkrvi. Táto mánia ho ovládla skoro vždy, keď popíjal osamote.


  Mal presnú predstavu, očom to bude, ak sa raz odhodlá niečo napísať. Celý život plánoval pracovať natom istom nekonečnom diele. Rôzne ľudské osudy chcel zviazať dohromady dojednej veľkej kytice. Portréty napísané kostnatými, suchými vetami, vylúhované romány oživote, miniatúrne roly pajácov pozemského divadla. Príbehy olúzeroch, tupcoch, chamtivcoch, zhýralcoch, osivých eminenciách, oodvážlivcoch aj psychopatoch.


  Alebo otakých svetákoch, akým bol Gay.


  


  Zoznámili sa počas letnej dovolenky primori vChorvátsku. Nebolo toho jasnovidca, ktorý by bol vtých časoch predpovedal, že zaniekoľko rokov sa celá republika pozliepaná Titovou zástavou zodňa nadeň ocitne vmasakre krvavého besnenia. Andy vtedy súdivom pozoroval scenériu anapadlo mu, že Stvoriteľ určite miluje tunajších ľudí, keď im nadelil takú krásnu krajinu. Ani si nevšimol, že títo šťastliví ľudia rozprávajú rôznymi jazykmi.


  Bolo leto zaliate slnkom. Horizont azúrového mora sa vnáral dobezoblačného indigovomodrého neba. Gay sa prevážal sosvojou švajčiarskou priateľkou Suzan naodkrytom snehobielom bavoráku. Suzan bola štíhla, nie príliš pekná, no svojou mladosťou aj tak dosť príťažlivá blondínka. Úsmev zGayovej tváre neschádzal snáď ani počas spánku. Plavé vlasy ako slama, modré oči, vyšportovaná postava, typ človeka, ktorý sa spriatelí shocikým, koho považuje zaprimerane sympatického. Andy sa mu navidomoči pozdával akeď vysvitlo, že hovorí dosť dobre poanglicky, nič im už nebránilo skamarátiť sa. Gay sa narodil vHolandsku, no žil skôr ako svetoobčan, kozmopolitný tulák, ktorý, ako sám hovorieval, sa cíti doma všade tam, kde sú milé dievčatá akde sa preneho nájde dobrá práca. Zoznámili sa napláži akeď sa Andy svojho nového priateľa spýtal, čím sa živí, ten mu naučeným pohybom podal ružovú vizitku. Stálo nanej: tanečník, jazzový trubkár, jazdec prekážkových dostihov, majster kuchár. Plus čašník. To už doplnil slovne. Potom vymenoval ešte aspoň tucet aktivít, ktoré vyskúšal počas svojho krátkeho jestvovania. Nefiguroval medzi nimi iba filozof, hoci Andyby mu potom, čo ho lepšie spoznal, bol prisúdil aj toto povolanie. Avšak Gay vnasledujúcej chvíli predviedol, akým je super tanečníkom: schmatol Suzan zaruku, tá vletku skopla znôh šľapky, načo vpiesku predviedli divoký rock and roll nahudbu zplážových reproduktorov. Opaľujúce sa obecenstvo hodnotilo toto bezplatné predstavenie každý podľa svojho vkusu, buď úsmevom, alebo odvrátením pohľadu.


  Andy, ktorý bol len oniekoľko rokov starší odGaya, svojmu novému priateľovi úprimne závidel. Považoval ho zasvetáka, ktorého životný štýl mu až desivo pripomínal ten, ktorý si vysníval ešte ako tínedžer. Osud to však chcel inak. Vtridsiatke sa mu rozpadlo manželstvo, zunovala sa mu práca azačala ho gniaviť hlboká depresia. Utiekal sa kpijatike, čo jeho situáciu vôbec nezlepšovalo. Aby ukojil potrebu utiecť predvšetkým apredvšetkými, mohol si dopriať len dovolenku naBalkáne. Celú ju strávil vnepretržitom opojení chľastom. Potom, čo sa spoznali, ho vtom podporoval aj Gay, keďže štedro platil jeho účty. Občas si spolu vypili avtedy mu Gay rozprával osvojom predchádzajúcom živote, otom, ako miluje jazz atrúbku aotom, že trúbka je jeho osudom, jeho milenkou avrahyňou zároveň. Andy nevedel, čo si má stouto tajomnou poznámkou počať.


  Imponovalo mu, že Gay bol podpovrchom ozajstným filozofom, ibaže to úspešne maskoval svojím veselým životným štýlom. Všimol si, že Holanďan skoro vôbec nepije, napriek tomu je vždy bezprostredný amá dobrú náladu. Andy ktomu potreboval nemalú dávku alkoholu aaj vtedy bol vstave požehnanej eufórie len malú chvíľku. Keď to spitím prehnal, zasa sa ocitol tam, odkiaľ vyštartoval – vhlbokom bahne depresie. Gay sa snažil nejako zareagovať navýlevy jeho srdca, tak mu navrhol, aby emigroval avyhľadal ho vZürichu, kde pracoval vjednej pizzerii. Ponúkol mu prácu apomoc. Má tam vraj kamarátov, tiež hudobníkov. Však uvidí, ako sladkobôľne dokáže zaimprovizovať natrúbke...


  


  * * *


  


  Získať vsocialistickom štáte devízový prísľub navycestovanie zaželeznú oponu nebolo ľahké, ale ani nie celkom nemožné. Pokiaľ mu pamäť siahala, vjeho okolí vždy panovala protikomunistická nálada. „Radšej vstúp dokravského lajna, ako dostrany,” dávala mu dobrú radu doživota starká. Komunistom nikdy nezabudla, že jej vštyridsiatom ôsmom zoštátnili čajovňu, kde zastarých čias servírovala elegantným zákazníkom pariaci sa zlatistý čaj avanilkové koláčiky. Andy doseba dokonale nasal nenávisť kukomunistom panujúcu vrodine abol presvedčený, že princíp rovnosti je princípom sivých myší, aako taký je len utópiou. Jeho presvedčeniu protirečil iba fakt, že táto utópia už príliš dlho zväzovala ruky amyšlienky ľudí narodených vovýchodnom bloku. Andy bol však optimistom adokázal perspektívne uvažovať. Veril, že raz, vďalekej budúcnosti, neschopní actibažní pätolizači tak či tak privedú tento režim rovno doskazy. Svoj názor prejavoval slobodne vraviac, že obyčajnému robošovi sa aj tak nič nemôže stať. Popritom všetkom však vedel, že nadosiahnutieurčitých cieľov sa snimi musí spolčiť. Režim zoseba vypľúval tragikomické postavy, oktorých chcel raz Andy písať. Napríklad okádrovákovi, predtým šustrovi, ktorý podľa rodinnej legendy nevedel napočítať ani dotroch, no napriek tomu vpäťdesiatych rokoch rozhodoval oosude celej hromady ľudí. Medzi inými prekazil aj kariéru jeho otca.


  


  Chcel napísať aj odedinskom učiteľovi, ktorý musel ako päťdesiatšesťročný zmeniť prácu aj bydlisko. Prežil celý život pánu bohu zachrbtom ako dedinský učiteľ adobrovoľný kultúrny referent. Bol miestnym kronikárom aako amatérsky biológ ameteorológ celé desaťročia zapisoval, kedy napadol prvý sneh, kedy sa najar vrátili lastovičky asneutíchajúcim elánom každý deň zaznamenával dohrubého zošita aktuálne teplotné údaje. Nadôchodku plánoval spracovať klimatické osobitosti celého regiónu. Túto prácu vykonával veľmi rád, až zanietene. Ešte aj dostrany vstúpil, aby učinil zadosť síce nepísanému, ale všetkým známemu pravidlu doby. Nešťastie prišlo vtedy, keď ochorel astrávil tri týždne vnemocnici. Zatiaľ čo on ležal nemohúci nalôžku, hlboko veriaca svokra, sktorou zdieľali jednu domácnosť, zavliekla jeho tri deti kfarárovi nasväté prijímanie. Vedela, že vočiach komunistických papalášov sa dopúšťa neodpustiteľného hriechu, no dúfala, že svoj vysnívaný cieľ sa jej podarí dosiahnuť tak, že sa jej zať otom nedozvie. Dozvedel sa. Keď sa vrátil znemocnice, nastole ho čakala výpoveď. Začala sa šialená záchranná akcia, telefonoval avysvetľoval komu sa len dalo. Získal potvrdenie znemocnice, ktoré jasne dokazovalo, že vkritickom čase ho práve operovali. Všetko nadarmo. Nemohol uveriť, že bude potrestaný, hoci nič zlé neurobil. Zozúfalstva napísal aj prezidentovi republiky. Odpoveď bola stručná: jeho odvolanie sa zamieta postraníckej línii. Strašne ho to vzalo, stratil pevnú zem podnohami. Jeho svokra natom nebola onič lepšie, uchýlila sa ksamovražde. Zhltla všetky piluly zdomácej lekárničky aživot jej zachránil len včasný výplach žalúdka.


  Aké vyhliadky má starnúci, potupený, nezamestnaný učiteľ? Odíde dohlavného mestaazasadne kriadiacemu pultu plynární. Pracuje natri zmeny, utiahnutý narobotníckej ubytovni. Počas voľných dní môže zájsť domov aak bude neúnavne sporiť, raz sa knemu snáď môže nasťahovať celá rodina dovlastného bytu. Koľko by mal vtedy rokov?


  
    
  


  


  Iný komunistický týpek zas doslova obetoval svoj život strane. Upil sa nasmrť. Všetci, čo ho poznali, ho považovali zarodeného politika. Už ako pubertiak sa obšmietal okolo miest, kde všemocná strana organizovala svoje schôdze astretnutia. Suchom nalepeným nadverách doseba nasával frázy, ktoré neskôr ako mládežnícky apotom okresný funkcionár dobre zužitkoval. Vtomto bode jeho kariéra zakrnela – pravdepodobne kvôli nevyčísliteľnému množstvu vypitých poldecákov. Hoci naokresnej úrovni patril kvplyvným papalášom, vždy zostal dieťaťom svojho mesta, skaždým bol zadobre apomáhal, ako vedel. Nikdy však nezobral peniaze vobáločke, to sa musí nechať. Bolo až neuveriteľné, čo všetko sa cezneho dalo vybaviť zaniekoľko frťanov azopár prívetivých milýchslov.


  


  [image: ]


  


  Prijatie navysokú školu ištátny byt, ktorý sa prideľoval zadarmo sociálne odkázaným. Alebo auto mimo poradovníka, čo bola vtom čase naozaj veľká vec. Vybaviť devízový prísľub sa popritom javilo ako detská hračka. Ukázalo sa, že tomu tak nie je, no napriek tomu Andymu pomohol aasi tri týždne predtým, ako odišiel nadruhý svet, zavolal napríslušné miesto. Vtom čase už alkohol vjeho prepitých útrobách dokončoval dielo skazy. Strácal sám seba. Pojednej zprehýrených nocí zazvonil preddverami svojej matky, uktorej ako starý mládenec býval, iba vtrenírkach, lebo vovýťahu ho niekto obral ošaty aj okožuch. Bol vymrznutý, potreboval sa schovať dotepla postele, odkiaľ už nikdy nevyliezol.


  Najeho pohrebe sa zišli nevídané zástupy ľudí.


  


  * * *


  


  Toxikológovia tvrdia, že alkoholik je zodpovedný iba zaprvý dúšok, voči ostatným je už bezmocný. No samotní alkoholici si nikdy ničtaké nepripúšťajú. Je ťažké vzdať sa ilúzie slobodného rozhodovania. Presne natoto Andy myslel, keď sŕkal ďalšiu dávku vkupé uháňajúceho vlaku. Vtomto bol on výnimkou: hoci sa ním nechválil, svoj alkoholizmus nikdy netajil. Akokoľvek sa snažil, nevedel si spomenúť nato, že by mali vrodine opilcov. Lekárska veda však tvrdí, že 10 percent celej ľudskej populácie je ohrozených závislosťou odalkoholu. Dá sa povedať, že postihnutí sú voči nemu bezbranní, či skôr sú tejto závislosti vydaní napospas. Vraj je to dedičné azodpovedné gény môžu preskočiť hoc aj viac generácií, pokým podesaťročiach znovu vytrysknú ubohviekoľkého potomka.


  


  * * *


  


  Zürich, táto perla zaodetá dohistorických šiat, si Andyho úplne podmanila. Takisto ako vilová štvrť, kde celkom rýchlo našiel onú pizzeriu, Gayovo pracovisko. Tu sa mali stretnúť, no nestalo sa tak. Gay sa bezstopy vyparil: ani adresa, ani telefónne číslo. Vraj zmizol, zostalapoňom len ošúchaná igelitka sniekoľkými doškriabanými jazzovými platňami.


  Majiteľ reštiky Roberto ho však prijal vrúcne. Tento žoviálny Talian sokrúhlou tvárou mu ponúkol prácu, vraj ak je ochotný čo-to porobiť okolo reštaurácie, naoplátku ho ubytuje adostane aj nejaké peniaze. Andy sa rozhodol zostať, teda aspoň dovtedy, kým nevyhúta, čo si počne stoľkou slobodou.


  Medzitým, čo sa sťahoval dotmavej komôrky poGayovi sdverami nazadný dvor, ho náhle prepadla ukrutná samota. Zviezol sa navŕzgajúcu posteľ auvedomil si svoju bezvýchodiskovú situáciu. Cesta späť je zarúbaná. Vhĺbke duše sa vzdal predchádzajúceho života. Išlo to oveľa ľahšie, než očakával. Najviac mu chýbal jeho synček, lenže stým pocitom sa bude musieť zmieriť. Rozhodol sa sám. Toto bremeno bude vláčiť dokonca svojho života. Pravdupovediac, nikdy nebude vedieť tú bolesť celkom prekonať. Občas myslel nasvoju exmanželku Líviu asám sebe sa čudoval, aká mu vie byť ľahostajná osoba, sktorou prežil toľké roky vovšednej každodennosti. Uvedomoval si, že onajediná ho spája sosynom aspredchádzajúcim životom. Jeho rodičia už nežili, on sám bol neskoro narodený jedináčik, žiadneho ozajstného priateľa zasebou nezanechal, túto úlohu najnovšie naivne prideľoval Gayovi, aaj on ho sklamal. Roberto sa oňom vyjadril dosť tajnostkársky, keď stroho povedal: „musel odísť“.


  Včase, keď Andy opúšťal svoj domov, bol pripravený znášať následky, no hlavou mu vírila jedna otázka zadruhou: Čo tu vlastne hľadá? Ačo bude ďalej?


  


  Aby mu dokázal svoju náklonnosť, Roberto ho vnedeľu pozval ksebe narodinný obed. Pizzeria bola typicky talianska, no vtejto domácnosti mal pocit, ako keby obedovali vskanzene niekde naSicílii. Rustikálny, nahrubo otesaný nábytok, obrovský dlhý stôl, masívne stoličky. Robertova rodina bola zastúpená dvoma dcérami ajedným synom. Doma bývala už len tá najmladšia, slobodná dcéra, ostatní – mladomanželia – prišli aj spartnermi, no zatiaľ bezvnukov. No aj tak sa ich všetkých zišlo okolo stola sedem.


  Andymu sa hneď nazačiatku podarilo uraziť hlavu rodiny tým, že si sadol nastoličku zavrch stola, čo Roberta viditeľne zarmútilo. Ostatní členovia rodiny sa ho okamžite zastali avehementne sa pustili dosvojho hosťa. Možno si neuvedomili, že pochádza zkrajiny, kde už neplatia stredoveké rodinné tradície. Odtej chvíle prebiehal obed vmierne napätej atmosfére. Nastole nesmel chýbať tvrdý syr, pokrájaný nakúsky aservírovaný nadrevených misách spolu shroznom. Roberto bol hrdý nato, že syr pochádza priamo zjeho rodného kraja, kam sa každý rok vracia vlastnoručne ho vyrobiť, aby nikdy nechýbal nasviatočnom stole. Poctivá talianska rodina, aké poznal zfilmov, pomyslel si Andy kým jedli, azačal byť zvedavý: kde je domáca pani? Možno už nežije, nepatrilo by sa vypytovať. Neskôr, keď mu červené víno dodalo guráž, sa však naňu spýtal. Robertova usmievavá tvár sa zachmúrila ešte viac ako predtým. Mlčal. Miesto neho odpovedala staršia dcéra, vysvetlila mu, že smatkou sa nestýkajú prejej neveru. Aby všetci dokázali, akí sú sotcom solidárni, naich tvárevystúpila grimasa odporu aľútosti. Mladšia dcéra ešte doložila: „vieš, unás, vkrajine odkiaľ pochádzame, zastávame názor, že muž môže ľúbiť aj viac žien, no žena smie patriť iba jednému mužovi“.


  Zatiaľ čo sa Andy snažil rozmotať toto klbko logiky amorálky, Roberto spokojne skonštatoval, že rodina stojí bezvýhradne najeho strane. Natvár sa mu znova vrátil úsmev.


  


  * * *


  


  Nadruhý deň vreštaurácii sa Andyho pohľad stretol smilým pohľadom Robertovej dcéry bujnej postavy aokrúhlej tváre, ktorá sa volala akože inak: Roberta. Ten pohľad nebol až tak celkom náhodný, Andy sa naň chystal ačakal len navhodnú príležitosť. Ozval sa vňom muž, naktorého vposlednej dobe plnej udalostí celkom pozabudol, ato trochu upokojilo jeho rozorvanú dušu.


  Cezdeň bol zaujatý prácou, no nevedel si rady sosamelými nocami. Vsupermarkete objavil najlacnejšie portugalské červené, zktorého sa zapár drobných dostatočne opil. Spočiatku, keď bol ešte bezpeňazí, mu to pomohlo. Neskôr, keď už mal vruke prvú výplatu, začal si kupovať značkový alkohol. Zanecelých sto frankov si vsupermarkete kúpil aj televízor. Keď ho poprvýkrát zapol, sprekvapením zistil, že časť jeho samoty sa vytratila. Malý prenosný čiernobiely televízor vňom prebudil nostalgiu. Vtom čase mu bolo ľúto, že farebné obrazovky vytlačili tie predchádzajúce. Náhle sa skončil čiernobiely svet plný snenia, vktorom vyrástol. Bol toho názoru, že ten svet si má vyfarbiť každý sám. Je to vec fantázie, presne tak, ako naplniť suchý text životom, farbami, pocitmi. To mu však vždy išlo fajn. Fantazírovanie mu bolo naosoh aj vtedy, keď to niekedy robil sám sebe. Považoval zadobré znamenie, že nato znova dostal chuť. Averu, chuť narastala čoraz viac azanedlho sa mu dosvojej postele podarilo zvábiť aj Robertovu dcéru. Roberta sa milovala ako nemehlo, ale túliť sa, to teda vedela. Andy mal pocit, akoby sa vnáral dovystlanej kolísky. Alebo dotlstej babičkinej duchny.


  „Zavri oči,” šepkal jej doucha aona tak urobila. Beznáhlenia rozopínal gombíky najej blúzke, trochu sa nadvihla, čo mu uľahčilo blúzku jej vyzliecť. Ruka mu skĺzla nižšie, Roberta zdvihla bedrá aAndy jej pomaly sťahoval nohavičky. Zaten čas sa ich zrýchlený dych stával čoraz hlasnejším, až sa premenili nadychčiace klbko.


  Bol vovytržení, keď sa váľal pojej hodvábne mäkkom, teplom tele ajeho túžba tento pocit iba znásobovala. Vtedy mu nenapadlo, že mal radšej navliekať korálky.


  


  * * *


  


  Sotva päťročný, bol by veru radšej navliekal korálky. Raz sa stalo, že jeho sesternica ostala večer doma sama, jej rodičia odišli dodivadla vhlavnom meste avrátili sa neskoro vnoci. Dievčina, vekom sotva vpuberte, dosiahla, aby Andy spal unich, vraj sa sama bojí. Ľahli si zavčasu. Najprv hrali Čierneho Petra, potom navliekali farebné korálky. Andy bol uchvátený kombináciou farieb, ktorú rozohrali korálky tisnúce sa jedna vedľa druhej. Neskôr sa sesternica vyzliekla donaha ajej bujaré obliny sa rozprestreli naposteli presne tak, ako teraz Robertine. Dievčina sa sovzrušenou zvedavosťou snažila vynútiť si odAndyho akýsi pohlavný styk, čo sa jej sčasti, nerátajúc orgazmus, aj podarilo. Andy sa spočiatku jedoval, radšej by bol navliekal korálky, no skoro ho opojil pocit slasti. Pohlavný pud sa skrýval niekde tam vdetskom podvedomí anaraz, ako džin vyslobodený zozázračnej lampy, obdaril ho erekciou. Nikdy viac sa dotej lampy nevrátil, čo neskôr zapríčinilo množstvo platonických, pridusených túžob aneuhasiteľných ľúbostných požiarov. Tento predčasne vyslobodený duch kašľal nato, že Andy by bol vtedy radšej navliekal korálky.


  Dievčina ho prosila, aby otom naveky mlčal, aon to dlhé roky aj dodržiaval.


  


  * * *


  


  Gay sa konečne ozval. ZAmsterdamu. Nakonci krátkeho telefonátu ho poprosil, aby nikomu neprezradil, kde sa nachádza. Vraj neskôr ešte zavolá avšetko mu vysvetlí. Jeho hlas znel matne atupo ako slová prichádzajúce zhlbín mora. Andy sa nakoniec dozvedel oGayovej temnej minulosti úplne nečakane.


  


  Vjedno neskoré nedeľné popoludnie sa vreštaurácii zjavili dvaja zákazníci: vysoký muž pripomínajúci indiána vspoločnosti nápadne príťažlivej hrdzavej ženy sozelenými očami. Títo dvaja sa ksebe naprvý pohľad vôbec nehodili, ona bola vyberane elegantná, on týpek vrifliach atričku. Neskôr však vysvitlo, že si boli až príliš podobní. Muž sa volal Gojko, bol to Srb amal temnú nielen tvár apohľad vnej, ale aj minulosť aprítomnosť. Podľa Roberta, ktorý ho milo privítal, to bol radový vojak miestneho podsvetia ajeho česká priateľka zasa luxusná prostitútka, ktorú Gojko telefonicky dohadzoval solventným mužom. Prípadne ženám. Gojko sa vypytoval naGaya, pretože tento Holanďan mu dlhoval nemálo peňazí. Keď sa dozvedel, že Gay zmizol, nepotešilo ho to, ale ani ho to príliš nevyviedlo zmiery. Ztoho človeka sálal čudný, až neprirodzený pokoj.


  Andy sa sdvojicou zanedlho spriatelil, oGayovi aAmsterdame sa však nezmienil. Dozvedel sa odnich, že Gay je beznádejne závislý odheroínu, čomu spočiatku nedokázal uveriť, dodatočne to však mnohé veci vysvetľovalo.


  Popoludnie pozvoľna prešlo dovečera aneviazaný rozhovor pripohári whisky skončil prikartách, čo Gojko vyprovokoval zrejme vedome, pretože poznal Robertovu slabosť khazardným hrám. Andy bol iba nemým svedkom hry ovysokú stávku, no aj tak zakúsil niečo, čo dovtedy poznal iba zpočutia, kníh afilmov. Tí, čo tvrdia, že adrenalínový ošiaľ si človeka podmaní apotom ho už nepustí, sa nemýlia. Atých slabších volá zas aznova.


  


  Spočiatku Roberto vyhrával, kopa spapierovými bankovkami naobruse vedľa jeho ruky ozdobenej zlatým prsteňom stále rástla. Andy nikdy predtým nevidel toľko peňazí povaľovať sa len tak. Hrali traja, pridal sa aj jeden zčašníkov. Urobil však chybu, nemal žiadnu šancu azanedlho ho obrali ovšetko. Zavolal žene, aby poslala peniaze posynovi. Keď nebola ochotná, špinavo nadávajúc tresol slúchadlom. Roberto mu vypomohol, dal mu týždennú zálohu vopred.


  Napätie bolo tým citeľnejšie, čím bola kopa peňazí nastole väčšia. Roberto sa snažil decentne usmievať, aby maskoval svoje vzrušenie. Iba Gojko tam sedel snepohnutou tvárou. Andy nechápal. Ako to robí? Aprečo on, hoci ani poriadne nepozná pravidlá hry, cíti vzrušenie až niekde vkostiach? Veď nemal žiaden dôvod. Neskôr ho však už bude mať.


  Hrali zas len dvaja, čašník prehral aj týždenný plat. Keď vstával odstola, natvári sa mu zrkadlilo celé nešťastie jeho lacného bytia.


  Potom sa minuli peniaze aj Gojkovi. Ležali nakopené nastole akeby nebol vsadil ešte niečo, stratí všetko. Roberto sa už ani len nesnažil zakrývať svoju bezhraničnú radosť. Jeho okrúhla tvár bola znetvorená vášňou apocitom víťazstva. Zrazu dal Gojko Andymu návrh: ak mu vypomôže aon vyhrá, podelia sa fifty-fifty. Andy natom finančne nebol najlepšie, no vakomsi vytržení okamžite vyskočil, aby priniesol svoj skromný majetok: stodvadsať frankov. Možnosť, že by openiaze mohol aj prísť, si vôbec nepripúšťal. Hladinu adrenalínu mal tak vysoko, akoby bol hral on sám. Roberto sa zaním pozeral spočudovaním, snáď dúfal, že si to cestou rozmyslí. Ale nestalo sa tak. Kým odovzdával Gojkovi peniaze, zachytil Robertov pohľad plný výčitiek. Vtedy si to však ešte neuvedomoval.


  Dráma sa dostala dosvojho finále. Buď, alebo. Roberto vyložil karty vedľa kopy nahádzaných bankoviek. Nejavil žiadne známky paniky, veril vosvoje víťazstvo. Nazlomok sekundy zavládlo ticho, ale vtedy sa to zdalo ako celá večnosť. No apotom ho Gojko prebil svojimi kartami, keď vyložil oniečo lepšiu postupku. Andy to okamžite zbadal vpohľade všetkých naokolo. Gojko opäť nepohol ani brvou, ale jeho priateľka zvýskla odradosti. Keď Andy pochopil, že aj on je účastníkom výhry, zakontroval azačal nahlas oslavovať. Vtom okamihu sa jeho pohľad zasa stretol sRobertovým. Videl vňom sklamanie asmútok. Avýčitku: prečo?


  Nastal moment vytriezvenia. Keby nebol dohry vložil svojich stodvadsať frankov, vyhráRoberto. Zrazu sa cítil podpsa. Hlboko vnútri si položil tú istú otázku: prečo vlastne?


  


  Svitalo. Gojko ajeho priateľka navrhli, aby sa spolu naraňajkovali, tam si vraj rozdelia peniaze. Nasadli dotaxíka, Andy mohol byť vlastne spokojný, ako znenazdajky zbohatol, lenže namiesto príjemného pocitu jeho dušu trápilo niečo iné: ako sa teraz Robertovi pozrie doočí? Vždy bol knemu priateľský.


  Zveľkého bohatstva sa nemohol tešiť aj preniečo iné. Hneď ako si objednali hemendex awhisky, Gojko predneho vyložil tristo frankov. Andy tupo hľadel napeniaze, nemý odúžasu. Potom sa zahľadel naGojkovu temnú tvár azasa tam videl ten chladný pokoj, lenže tentoraz mu pripadal strašne odpudzujúci.


  „Sľúbil si, že sa rozdelíme,“ povedal skoro šeptom.


  Gojko ani okom nemihol. „To ti stačí, aj tak je to trikrát toľko, čo si vložil dohry.“ Aešte mu hodil dvacku, ktorá ani nebola vhre.


  Andy sa meravo díval von cezsklenenú stenu kaviarne. Naulici sa rozvidnievalo, pochodníku sem-tam prešiel nejaký chodec. Aj vjeho hlave začalo pomaly svitať. Bol by rád ušiel, no cítil sa ako prilepený kstoličke. Vpomykove začal raňajkovať. Zahájil to dávkou whisky, ktorá sa potom zniekoľkonásobila. Všetko zatiahla Gojkova priateľka. Ona mu tiež vysvetľovala: „Gojko vedel, že vyhrá, peniaze si vypýtal, len aby odlákal Talianovu pozornosť.“ Oni dvaja že sú zohratí, aRoberta nech neľutuje, vraj má peňazí až až. Aby Andymu dokázala, že vraví pravdu, vykutrala zčervenej kabelky, ktorá farbou ladila sjej vlasmi, dve stofrankovky apár drobných.


  Gojkovi ho tiež prišlo ľúto, sľúbil mu, že ho naučí zopár kartových trikov, pomocou ktorých vraj môže vyhrať kopec peňazí. Hlboko vnútri vňom vycítil falošného hráča. Potom navrhol, aby sa stavili. Vypýtal si späť vrátenú dvacku, pokrčil ju až namalú guľku, ukryl ju vosvojej dlani, hop alebo trop. Andy mal uhádnuť, či sa číslo bankovky končí párnou alebo nepárnou číslicou. Ak uhádne, vyhrá dvakrát toľko, ak nie, prehrá bankovku. Stavil napár. Gojko vypustil dvadsaťfrankovku nastôl, potom ju pomaly vyžehlil. Nepár. Lenže Andy vedel, že to bol iba trik. Gojko sa naň dobre pripravil. Lenže možno preúnavu zprebdenej noci alebo prevypitý alkohol Gojko nebol dosť rýchly, keď si ešte predstávkou ukryl vdlani druhú bankovku. Prirodzene, sopačným číslovaním.


  „Toto zostane umňa,“ povedal Srb smiernou iróniou vhlase. Zrazu mu Andy siahol poddlaň, odkiaľ nastôl vypadla záložná bankovka.


  Gojkova tvár sa poprvýkrát zmenila. Znervóznel, jeho oči metali iskry. Andy mal pocit, že tento chlap ako hora by ho vedel zabiť bezmihnutia oka. Čakal úder aztoho sa mu zakrútila hlava. Nechápal. Ten človek vnoci vyhral hromadu peňazí, čo je vporovnaní stým jedna dvacka?


  Gojko mu však neublížil. Vstal abezslova vyšiel zkaviarne. Jeho hrdzavá priateľka si švihom pobrala veci, vzala Gojkovu koženú bundu autekala zaním. Ani sa nerozlúčila.


  


  * * *
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