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    KAPITOLA 1
  


  


  VŽDY SOM SIMYSLEL, že okamih stretnutia sláskou môjho života bude ako zfilmu. Nie úplne, pochopiteľne, bezspomaleného záberu, vetra vovlasoch abezbezchybného inštrumentálneho soundtracku. Aspoň som si myslel, že vtom niečo bude. Ako keď sa ti nachvíľu zastaví srdce. Ako keď ti tvoje vnútro povie: „Vidíš? To je ona. Konečne potom dlhom čakaní je to ona.“


  Ani jedna ztýchto vecí sa nestala vmomente, keď druhý utorok posledného roka nastrednej škole Grace Townová prišla odesať minút neskôr napopoludňajšiu hodinu drámy, ktorú viedla pani Beadyová.


  Grace bola typ človeka, ktorý popríchode doakejkoľvek miestnosti spraví dojem, nie však pozitívny, ktorý uľudí vyvolá okamžité aneskonalé očarenie. Bola priemerne vysoká, priemernej postavy apriemerne pekná. Boli to vlastnosti, ktoré by jej uľahčili aklimatizáciu vnovej strednej škole, ktorá by bola inak obohatená nepríjemnými výstupmi nových spolužiakov, aké sú pripodobnej situácii bežné.


  NaGrace boli tri výstrednosti, ktoré si človek všimol skôr, než by ju jej priemernosť mohla zachrániť:


  


  
    	Bola oblečená odhlavy popäty vchlapčenskom oblečení. Nie ako pouličné dievča oblečené vskejtovom oblečení, ale vtypickom chlapčenskom oblečení, ktoré bolo naňu až príliš veľké. Jej rifle mali byť pôvodne úzkeho strihu, no ona ich mala nabokoch prichytené opaskom. Napriek tomu, že bola len polovica septembra, nosila kockovaný sveter, pletenú čiapku adlhý kožený náhrdelník spríveskom kotvy.

    


    	Vyzerala nečisto anezdravo. Myslím, že som videl narkomanov, ktorí vyzerali oveľa lepšie ako ona vto ráno. (Vskutočnosti som nevidel až tak veľa narkomanov, ale videl som seriály ako The Wire a Breaking Bad, ato sa ráta). Blond vlasy mala nerozčesané sozlým strihom. Pokožku mala bledú. Som si viac než istý, že ak by som ju zacítil kedykoľvek počas toho dňa, smrdela by mi.

    


    	Okrem tohto všetkého, akoby nebolo dosť vecí, ktoré jej sťažovali zapadnúť vnovej strednej škole, Grace Townová chodila opalici.

  


  


  Atakto sa to stalo. Takto som ju prvýkrát videl. Bezspomalených záberov, bezvetra, bezsoundtracku apredovšetkým beztoho, aby sa mi čo ilen nachvíľu zastavilo srdce. Grace dokrivkala odesať minút neskôr. Potichu, akoby miesto vlastnila aakoby donašej triedy patrila už odjakživa, možno preto, že bola nová alebo čudná, alebo preto, že len pripohľade naňu bolo pani Beadyovej jasné, že časť jej ja je nalomené. Grace si sadla nastoličku pričiernej stene, ktorá bola nakonci triedy. Palicu si položila nastehná apočas celej hodiny sa snikým nebavila.


  Ešte som sa naňu asi dvakrát pozrel, no dokonca hodiny som naňu úplne zabudol. Nakoniec sa vytratila tak, že si to nikto ani nevšimol.


  Toto naozaj nie je príbeh oláske naprvý pohľad. Ale je to príbeh oláske.


  Teda, plus-mínus.


  


  


  


  


  
    KAPITOLA 2
  


  


  PRVÝ TÝŽDEŇ posledného ročníka nastrednej škole, predtým než sa Grace Townová náhle objavila, prebiehal celkom pokojne, teda vrámci možností strednej školy. Doteraz sa udiali asi len tri menšie škandály. Tretiaka vylúčili zafajčenie nadievčenských záchodoch (ak sa chcete dať zaniečo vylúčiť, tak aspoň nerobte také klišé), neznámy človek zavesil nayoutube video zbitky, ktorá sa odohrala poškole naparkovisku (vedenie školy bolo ztoho dosť nanervy), anavyše sa šírili klebety, že Chance Osenberg aBilly Costa sa nakazili sexuálne prenosnými chorobami, keď mali nechránený sex stým istým dievčaťom (milí čitatelia, naozaj si želám, aby som si toto iba vymýšľal).


  Môj život zostal, ako vždy, bezškandálov. Mal som sedemnásť rokov. Bol som divný, samá ruka, samá noha, typ, ktorý by ste mohli obsadiť doroly mladého Keanu Reavesa, ak ste už všetok svoj kapitál premrhali nazlé počítačové animácie aremeselníkov. Nikdy som si nepotiahol zcigarety a, vďakabohu, ma nikto nenútil donechráneného sexuálneho tanca beznohavíc. Tmavé vlasy mi padali naplecia asobľubou som nosieval športový kabát môjho otca zosemdesiatych rokov. Povedali by ste, že som vyzeral ako mužská verzia Summer Glauovej skrížená soSeverusom Snapom. Odmyslite si krivý nos, domyslite si lícne jamky amáme výsledok: skvelý námet preHenryho Isaaca Pagea.


  Bolo to obdobie, keď ma dievčatá nezaujímali (aani chlapci, ak by vás to zaujímalo). Moji kamaráti sa asi už päť rokov potĺkali odjedného dramatického tínedžerského románika kďalšiemu, ale zatiaľ som nestretol ani takú babu, doktorej by som sa buchol. Samozrejme, musím to uviesť napravú mieru: vškôlke ma zaujala Abigail Turnerová (pobozkal som ju nalíce, keď to najmenej čakala, ale hneď potom náš vzťah veľmi rýchlo ukončila), tri roky počas základnej školy som bol posadnutý myšlienkou vziať si Sophi Zhouovú zaženu, ale keď prišla puberta, narozdiel odväčšiny chlapcov vškole, sa zomňa nestala testosterónom nabitá, sexu chtivá kreatúra, keďže sa mi nepodarilo nájsť nikoho, ským by som to takto chcel.


  Bol som rád, aspoň som sa mohol sústrediť naškolu anaznámky, ktoré som potreboval, aby som sa dostal aspoň naakú-takú univerzitu. To je asi dôvod, prečo som naGrace Townovú zopár nasledujúcich dní ani nepomyslel. Keby nebolo učiteľa angličtiny, pána Alistaira Hinka, možno by som naňu ani nikdy nepomyslel.


  Všetko, čo opánovi Hinkovi viem, je len to, čo ostatní stredoškoláci bežne vedia osvojich učiteľoch. Mal veľmi veľa lupín, čo by bolo aspoň spolovice menej nápadné, keby každý deň nenosil čierny rolák, ktorý upozorňoval namnožstvo lupín padajúcich zjeho vlasov ako snehové vločky naasfalt. Pripohľade najeho ľavú ruku bolo zrejmé, ženie je ženatý, čomu nasvedčovali aj lupiny afakt, že vyzeral ako Kip, brat Napoleona Dynamita.


  Hink bol preanglický jazyk natoľko zapálený, že keď hodina matematiky trvala oniečo dlhšie, ateda nám zhltla päť minút zhodiny anglického jazyka, pán Hink zavolal pána Babcocka adal mu lekciu, ako nie je matematika onič dôležitejšia ako literatúra. Veľa študentov sa smialo popod fúzy. Väčšina znich sa, predpokladám, túžila stať inžiniermi, vedcami alebo sa chceli venovať cestovnému ruchu. Ja som sa zato popoludnie zaľúbil dopredstavy stať sa spisovateľom.


  Vpísaní som bol vždy dobrý, hlavne vspájaní slov docelku. Niektorí ľudia sa rodia shudobným sluchom, iní stalentom namaľovanie aľudia ako ja sa rodia sinštinktom, ktorý im hovorí, kde vovete napísať čiarku. Vrebríčku populárnosti superschopností je gramatická intuícia naspodnejších priečkach. Našťastie to bola jedna zvecí, ktoré ma spojili spánom Hinkom, ktorý pomáhal privydávaní školských novín. Prihlásil som sa dovydavateľského tímu už vdruhom ročníku adúfal som, že sa jedného dňa zomňa stane redaktor.


  Vdruhom týždni školy počas utorkovej hodiny divadelného umenia pani Beadyovej zazvonil telefón aona ho zodvihla. Poniekoľkominútovom rozhovore povedala: „Henry, Grace. Pán Hink by vás chcel vidieť poškole vosvojej pracovni.“ (Beadyová aHink boli stále priateľskí. Dvaja ľudia, ktorí sa narodili vnesprávnom storočí. Dodoby, vktorej si ľudia radi uťahovali ztých, ktorí si stále mysleli, že umenie je najvýnimočnejšia vec, ktorú ľudia kedy vytvorili alebo vytvoria.)


  Prikývol som aschválne som sa nepozrel naGrace, pričom som periférne videl, ako namňa zozadnej časti miestnosti zíza.


  Väčšina študentov, ktorých si učitelia poškole zavolajú dopracovne, očakáva len najhoršie, ale ako som predtým spomínal, bol som, nanešťastie, bezškandálov. Vedel som (teda aspoň som tušil), prečo ma Hink chce vidieť. Grace bola voWestlandskej strednej škole uväznená zatiaľ len dva dni, dosť krátko nato, aby nakazila nejakého študenta chlamýdiami alebo niekomu uštedrila výprask poškole (hoci sosebou nosila barlu avyzerala dosť nahnevane).


  Prečo ju pán Hink chcel vidieť, bolo ako všetko, čo sa jej týkalo, záhadou.


  


  


  


  


  
    KAPITOLA 3
  


  


  KEĎ SOM PRIŠIEL kHinkovej pracovni, Grace tam už čakala. Aj dnes bola vchlapčenskom oblečení. Vinom ako včera avyzerala čistejšie azdravšie. Blond vlasy mala umyté aučesané. To spôsobilo, že sa jej výzor zásadne zmenil, ato napriek tomu, že nerovnomerne ostrihané pramene vlasov jej padali naplecia avyzerali, akoby si ich sama ostrihala hrdzavými nožnicami naživý plot.


  Posadil som sa nalavičku vedľa nej, pričom som si plne uvedomoval celé svoje telo. Ato až dotakej miery, že som zabudol, ako správne sedieť. Musel som si teda zmysluplne poskladať ruky anohy. Nedokázal som sa normálne posadiť, atak som skončil vtrápnej póze, priktorej ma bolel krk. Nechcel som sa viac hýbať, pretože som si všimol, že sa namňa kútikom oka pozerá.


  Grace sedela soskrčenými kolenami, medzi ktorými si pridržiavala palicu. Čítala knihu všalátovom vydaní vofarbe zubov zožltnutých kávou. Nevidel som názov, ale všimol som si, že strany sú plné básní. Keď zbadala, ako sa jej pozerám ponad plece, očakával som, že knihu zavrie aleboju otočí, aby som nevidel, čo číta, ale namiesto toho ju natočila, aby som ju mohol čítať spolu sňou.


  Predpokladal som, že báseň, ktorú Grace čítala, už čítala viackrát, pretože roh strany bol zahnutý, strana bola zašpinená škvrnami odjedla acelkovo vzlom stave. Báseň bola odbásnika Pabla Nerudu, oktorom som predtým nikdy nepočul. Volala sa „Neľúbim ťa“, čo ma zaujalo, atak som ju napriek neúspešným pokusom pána Hinka, aby som si poéziu obľúbil, začal čítať.


  


  Milujem ťa tak, ako by mali byť milované temné veci, potajme, medzi tieňom adušou.


  


  Hink vyšiel zosvojej pracovne aGrace zabuchla knihu skôr, ako som stihol dočítať.


  „Ach, dobre, vidím, že ste sa už spoznali,“ poznamenal Hink, keď nás spolu uvidel. Rýchlo som sa postavil akonečne som sa rozmotal zdivnej polohy, doktorej som sa sám poskladal. Grace sa pomaly posunula naokraj lavičky arozložila svoju váhu napalicu azdravú nohu. Bolo to prvýkrát, keď som sa zamyslel nadvážnosťou jej zranenia. Ako dlho asi bola vtomto stave? Narodila sa takto alebo ju vdetstve postihla nejaká tragická nehoda? „Poďte dovnútra.“


  Hinkova pracovňa bola nakonci chodby. Mohla byť moderná apekná niekedy začiatkom osemdesiatych rokov. Bledoružové steny, žiarivé osvetlenie, očividne umelé rastliny aakási gumená podlaha, ktorá by asi mala vyzerať ako granit, ale vskutočnosti bola zložená zostoviek malých kúskov laminátu. Hinka som nasledoval pomalšie, ako je moja bežná chôdza, lebo som chcel ísť vedľa Grace. Nebolo to preto, že som chcel, aby šla vedľa mňa. Robil som to preto, lebo som si myslel, že sa jej bude páčiť sniekým udržať krok. Cítil som, že sa vlečiem veľmi pomaly anapriek tomu krívajúca Grace zaostávala zamnou asi dva kroky. Vyzeralo to ako súťaž, kto dokáže chodiť pomalšie. Keď bol Hink asi už desať krokov prednami, zrýchlil som anechal ju zasebou. Musel som vyzerať ako totálny idiot.


  Keď sme došli kHinkovej pracovni (malá, uhladená, zelenkavá ataká depresívna, že mi pripadalo, akoby bol počas víkendov členom Klubu bitkárov), zaviedol nás dnu. Sadli sme si nadve stoličky predjeho pracovným stolom. Keď sme si sadli, zamračil som sa auvažoval som, prečo tu bola somnou aj Grace.


  „Obaja ste tu, samozrejme, prevaše výnimočné schopnosti písať. Keď prišiel čas vybrať donovín redaktorov zposledného ročníka, neexistuje lepšia voľba, ako ste vy dvaja...“


  „Nie,“ prerušila ho Grace Townová aja som bol všoku, lebo som si uvedomil, že to bolo prvýkrát, keď som ju počul niečo povedať. Mala silný, čistý ahlboký hlas, ktorý kontrastoval sjej zlomeným aostýchavým zovňajškom.


  „Prepáčte, čože?“ spýtal sa očividne zarazený Hink.


  „Nie,“ Grace zopakovala svoju odpoveď, ako keby nepotrebovala žiadne vysvetlenie.


  „Nerozumiem tomu,“ povedal Hink apozrel namňa prosebným pohľadom. Takmer som počul jeho tiché volanie opomoc, ale jediná vec, naktorú som sa zmohol, bolo pokrčiť plecami.


  „Nechcem byť redaktorkou. Naozaj vám ďakujem, že ste namňa mysleli. Ale nie.“ Grace zodvihla svoj batoh zozeme apostavila sa.


  „Slečna Townová. Grace. Martin prišiel konkrétne zamnou predzačiatkom školského roka apožiadal ma, aby som sa pozrel navašu prácu zEast River. Mali ste sa tam stať redaktorkou ich novín tento školský rok, ak by ste neprestúpili. Nie je to tak?“


  „Spísaním som skončila.“


  „To je veľká škoda. Vaša práca je nádherná, máte prirodzený talent naslová.“


  „Avy máte prirodzený talent naklišé.“


  Hink bol natoľko prekvapený, až mu padla sánka.


  Grace trochu zjemnila. „Prepáčte, ale sú to len slová anič neznamenajú.“


  Grace namňa pozrela prísnym pohľadom, ktorý som nečakal, anerozumel som mu. Prehodila si batoh cezplece aodkrivkala zpracovne. Hink aja sme tam zostali vtichu asnažili sme sa spracovať, čo sa práve stalo. Trvalo mi dobrých desať sekúnd, kým mi došlo, že som nahnevaný. Potom som sa tiež postavil, zodvihol tašku apodišiel kdverám.


  „Môžeme sa otom porozprávať zajtra?“ spýtal som sa Hinka, ktorý si musel myslieť, že idem zaňou.


  „Áno, áno, samozrejme. Príďte sem predzačiatkom hodiny.“ Hink ma mávnutím ruky uvoľnil zpracovne, prebehol som pochodbe sprekvapením, že som tam Grace nenašiel. Keď som otvoril dvere avyšiel zbudovy, bola takmer už mimo školského pozemku. Keď chcela, vedela kráčať čertovsky rýchlo. Začal som zaňou šprintovať, akeď som bol dostatočne blízko, aby ma počula, zvolal som: „Hej!“ Otočila sa, premerala si ma odhlavy popäty, škaredo sa namňa pozrela apokračovala vchôdzi.


  „Hej,“ zopakoval som bezdychu, keď som ju konečne dobehol akráčal vedľa nej.


  „Čo je?“ opýtala sa počas rýchlej chôdze akoncom palice ťukala ozem prikaždom kroku. Auto zanami zatrúbilo. Grace rozčúlene ukázala nasvoju palicu azamávala ňou vovzduchu. Nikdy predtým som nevidel auto pohybovať sa tak nesmelo.


  „Nuž...“ začal som, ale nedokázal som nájsť slová, ktoré by opisovali, čo som chcel povedať. Bol som dobrý spisovateľ, ale rozprávanie? Sozvukom? Zmojich úst? To nestálo zaveľa.


  „Nuž čo?“


  „Nuž, ďalej som túto konverzáciu nedomyslel.“


  „Vyzeráš nasraný.“


  „Som nasraný.“


  „Prečo?“


  „Pretože ľudia drú ako somári niekoľko rokov, aby sa stali redaktormi, ty sa dotrepeš nazačiatku posledného ročníka, dostaneš to nastriebornom podnose aodmietneš?“


  „Drel si ako somár?“


  „Jasné, že áno. Nadbiehal som Hinkovi apredstieral som, že som pokorný tínedžerský spisovateľ, ktorý sa vidí vHoldenovi Caulfieldovi už odpätnástich rokov.“


  „Tak teda gratulujem. Nerozumiem, prečo si nahnevaný. Väčšinou je to tak, že vnovinách je len jeden redaktor, však? Apreto fakt, že som povedala nie, ťa žiadnym spôsobom neovplyvnil.“


  „Ale... vlastne... prečo si povedala nie?“


  „Lebo to nechcem robiť.“


  „Ale...“


  „Bezo mňa budeš mať podpalcom celú tvorivú prácu anoviny budú presne také, aké si si ich pravdepodobne už dva roky predstavoval.“


  „Asi... áno... ale...“


  „No tak vidíš, je to obojstranne vyhovujúca situácia. Mimochodom, nemáš začo.“


  Kráčali sme spolu vtichosti asi niekoľko minút, až kým môj hnev úplne neustúpil avôbec som nevedel, prečo som zaňou vlastne bežal.


  „Prečo ma stále sleduješ, Henry Page?“ opýtala sa potom, čo zastavila vstrede cesty, akoby jej vôbec neprekážalo, že sa nanás kedykoľvek môže vyrútiť auto. Uvedomil som si, že napriek tomu, že sme sa navzájom nepredstavili anikdy predtým spolu nehovorili, pozná celé moje meno.


  „Ty vieš, kto som?“ opýtal som sa.


  „Áno. Aty vieš, kto som ja, tak sa netvárme, že nie. Prečo ma stále sleduješ?“


  „Pretože, Grace Townová, som už príliš ďaleko odškoly amôj autobus podľa všetkého odišiel. Hľadal som šikovný spôsob, ako ukončiť konverzáciu, ale žiaden som nenašiel, atak som sa podvolil osudu.“


  „Aten je?“


  „Ísť týmto konkrétnym smerom, až kým ma rodičia nevyhlásia zanezvestného akým ma polícia nenájde nakonci mesta aneodvedie domov.“


  Grace vzdychla. „Kde bývaš?“


  „Hneď vedľa cintorína Highgate.“


  „Tak fajn, poď knám ahodím ťa tam.“


  „Ach, výborne. Ďakujem.“


  „Ale len podpodmienkou, že ma nebudeš tlačiť dopozície redaktora.“


  „Okej, žiadny nátlak. Odmietla si skvelú pozíciu, je to tvoja voľba.“


  „Dobre.“


  Popoludnie napredmestí bolo vlhké, soblakmi nadhlavou, hustými ako šľahačka natorte. Trávniky astromy žiarili vzlatozelenej farbe neskorého leta. Kráčali sme pohorúcom asfalte jeden vedľa druhého. Nasledovalo ďalších päť minút trápneho ticha, počas ktorého som sa snažil nájsť vhodnú otázku, ktorú by som jej položil.


  „Mohol by som si prečítať zvyšok tej básne?“ opýtal som sa nakoniec, pretože táto otázka sa zdala zovšetkých možností ako najmenšie zlo. (Prvá možnosť: Takže... ty sa snažíš obliekať dochlapčenských šiat alebo niečo také? Niežeby natom bolo niečo zlé, len ma to zaujíma. Druhá možnosť: Čo to máš snohou, kočka? Tretia možnosť: Určite si nejaký typ narkomana, však? Práve si sa vrátila zodvykačky, však? Štvrtá možnosť: Mohol by som si prečítať zvyšok tej básne?)


  „Akej básne?“ opýtala sa.


  „Tej odPabla neviem akého. Nemilujem ťa, alebo ako to bolo.“


  „Aha, jasné.“ Grace zastala, podala mi palicu, zložila si zpleca batoh, pritiahla si ho predseba, vylovila zneho ošarpanú knihu avrazila mi ju dorúk. Kniha sa otvorila presne naPablovi Nerudovi, takže som naisto vedel, že to bolo niečo, čo číta stále dookola. Verš omilovaní temných vecí bol ten, kuktorému som sa vracal.


  


  Milujem ťa tak, ako by mali byť milované temné veci, potajme, medzi tieňom adušou.


  


  „Je nádherná,“ povedal som Grace úprimne, keď som zatvoril knihu avrátil jej ju. Pretože nádherná naozaj bola.


  „Naozaj si to myslíš?“ opýtala sa. Hľadela namňa svýrazom skutočného záujmu, pričom mierne prižmúrila oči.


  „Ty si to nemyslíš?“


  „Myslím si, že je to to, čo hovoria ľudia poprečítaní básní, ktorým nerozumejú. Podľa mňa je smutná, nie krásna.“ Nerozumel som, ako môže byť perfektná báseň oláske smutná, ale nadruhej strane, mojou spriaznenou dušou bol môj notebook, tak som bol radšej ticho.


  „Tu,“ povedala Grace, keď znova otvorila knihu avytrhla stranu, naktorej bola báseň. Trhlo mnou, akoby som zažil skutočnú bolesť. „Mal by si ju mať, ak sa ti páči. Pekná poézia je premňa zbytočná.“


  Vzal som si odnej papier, zložil som ho aodložil dovrecka. Jedna časť môjho ja bola zhrozená, ako ublížila knihe, adruhá bola nadšená, že mi sama odseba dala vec, naktorej jej očividne veľmi záleží. Mal som rád takýchto ľudí. Tých, ktorí sa bezmenšieho zaváhania dokázali odosobniť odmateriálneho vlastníctva. Ako Tyler Durden.


  „Veci, ktoré vlastníme, nakoniec budú vlastniť nás,“ ato všetko okolo toho.


  Gracein dom bol presne taký, ako som si predstavoval. Záhrada bola zarastená, pričom rastliny už mali semená, trávnik bol nejaký čas zanedbaný. Závesy naoknách boli zatiahnuté asamotný dom, ktorý bol vysoký dve poschodia apostavený zosivých tehál, vyzeral skleslý, akoby bol skľúčený zťarchy celého sveta. Napríjazdovej ceste bolo odstavené osamotené auto, malý biely Hyundai snálepkou skupiny Strokes nazadnom okne.


  „Počkaj tu,“ povedala. „Idem pokľúče.“


  Prikývol som ačakal ju naprednom trávniku. Auto, tak ako všetko ostatné nanej, bolo divné. Prečo každý deň chodí (resp. kríva) doškoly pätnásť minút pešo, keď má vodičský akdispozícii auto? Každý študent posledného ročníka, ktorého poznám, by dal všetko zato, aby mohol počas obedňajšej prestávky opustiť areál školy aísť doobchodného domu alebo doMcDonaldu. Anakoniec, poobede naceste domov predbehnúť autobus atrieliť rovno domov kjedlu alebo kplaystation asuper-duper pohodlným teplákom.


  „Máš vodičák?“ opýtala sa Grace spoza mňa. Nadskočil som, lebo som ju nepočul vyjsť zdomu, ale bola tam akľúčiky odauta sa jej hompáľali namalíčku. Aj ony mali nasebe pripevnenú kľúčenku skupiny Strokes. Nikdy predtým som ich nepočúval, ale vmysli som si spravil poznámku, aby som si ich vyhľadal naSpotify, keď prídem domov.


  „Uf, mám. Dostal som ho len predpár mesiacmi, ale ešte nemám auto.“


  „Dobre.“ Hodila mi kľúče odauta, prešla ksedadlu spolujazdca avytiahla svoj telefón. Podvadsiatich sekundách odlepila zrak odobrazovky apozrela namňa sozdvihnutým obočím. „Takže? Odomkneš to auto alebo nie?“


  „Chceš, aby som šoféroval?“


  „Nie, myslela som, že bude vtipné podať ti kľúče astáť tu dovtedy, kým niekto nevynájde spôsob, ako sa teleportovať. Áno, Henry Page, chcem, aby si šoféroval.“


  
    
  


  „Och, okej teda. Vyšiel som zcviku, ale dobre, okej.“ Odomkol som auto, otvoril dvere asadol si namiesto vodiča. Vnútro auta voňalo ako ona, pižmový mužský zápach chlapca tínedžera. Musím sa priznať, že to bolo premňa veľmi mätúce. Naštartoval som azhlboka som sa nadýchol.


  „Pokúsim sa nezabiť nás,“ poznamenal som. Grace Townová neodpovedala, tak som sa zasmial navlastnom vtipe. Krátke trápne „ha“ apotom som zaradil spiatočku.


  Aj moja babka by vyzerala prišoférovaní viac cool, ako som vyzeral ja naceste domov. Krčil som sa zavolantom, potil som sa abol som megapozorný, pretože a) som šoféroval cudzie auto, b) nešoféroval som auto už zopár mesiacov ac) pretože som ledva prešiel skúškou navodičský preukaz, keďže môj inštruktor, môj bratranec zdruhého kolena, bol pohroznej opici amusel som mu trikrát zastaviť nakrajnici, aby sa mohol vyvracať.


  „Si si istý, že si prešiel skúškami navodičák?“ opýtala sa Grace pritom, ako sa nakláňala, aby skontrolovala tachometer, ktorý ukazoval, že som šiel odvadsať kilometrov zahodinu pomalšie, ako je maximálna povolená rýchlosť.


  „Hej, dostal som vodičák, len som musel podplatiť dvoch úradníkov.“ Bol by som prisahal, že sa skoro usmiala. „Takže ty si chodila naEast River?“


  „Hej.“


  „Prečo si zmenila školu vposlednom ročníku?“


  „Milujem dobrodružstvo,“ odvetila sucho.


  „Naša škola je dosť vzrušujúca inštitúcia. Chápem, že sa ti páči.“


  „Hink vyzerá ako pekné číslo. Stavím sa, že sa rád zapletie dovšetkých typov huncútstiev.“


  „Je to párty zviera.“


  Konečne, vďakabohu, bol koniec. Zastavil som preddomom apustil volant. Až vtedy som si uvedomil, vakom kŕči boli moje svaly.


  „Takého napätého šoféra som nevidela od... Potrebuješ chvíľu, aby si sa pozbieral?“ opýtala sa.


  „Čo dodať, som rebel bezpríčiny.“


  Očakával som, že Grace si bude chcieť presadnúť namiesto vodiča, ale povedala mi, aby som vypol motor. Obaja sme vystúpili, podal som jej kľúče, no zamkla auto, akoby chcela vojsť dodomu. Bol som zarazený. Mal by som ju pozvať dnu? Vtom sa kumne otočila apovedala: „Okej, maj sa. Uvidíme sa zajtra. Alebo možno nie. Ktovie, kde budem,“ azačala krívať úplne iným smerom, odkiaľ sme prišli.


  „Týmto smerom nie je nič zaujímavé, iba odvod nadažďovú vodu aasi oblok ďalej cintorín.“ (Cintorín bol dosť blízko, aby umňa vyvolal potrebu pár stretnutí spsychológom počas základnej školy, keď som bol krátky čas presvedčený, že sa ma duch môjho pradeda Johanna van de Vlierta snaží zabiť.) Grace nato nič nepovedala ani sa neobzrela, len zdvihla voľnú ruku, akoby hovorila „viem“, apokračovala vchôdzi.


  Sledoval som ju totálne zmätený, až kým nezmizla zarohom nasledujúcej ulice.


  


  „Hola, braček,“ pozdravila ma sestra Sadie, keď som zatvoril vchodové dvere.


  „Ježiši, Suds, vystrašila si ma,“ povedal som adržal som sa zahruď. Sadie bola odvanásť rokov staršia ako ja. Vyštudovala neurochirurgiu. Bola miláčikom rodiny ačiernouovcou zároveň. Podobali sme sa naseba: čierne vlasy, trochu vypúlené oči, priúsmeve sa nám objavili jamky nalícach. Len Sadie bola spírsingom vnose, srukávom ztetovaní asospletenými dredmi očosi výstrednejšia. Všetko to boli suveníry zjej rockových tínedžerských rokov.


  „Nevidela som ťa aani som otebe nepočula už dva dni, chlapče. Začala som si myslieť, že ťa naši zavraždili apochovali vplytkom hrobe.“ Toto bolo, samozrejme, odnej strategické klamstvo. Suds prechádzala ťažkým rozvodom sosvojím nahovno manželom – doktorom, čo znamenalo, že 90 percent času, ktorý nestrávila vnemocnici, strávila unás doma.


  „Sadie, nebuď smiešna,“ povedal ocko zkuchyne. Oblečený bol vosvojom klasickom úbore zloženom zhavajskej košele, krátkych šortiek ačiernych okuliarov. (Jeho zmysel premódu rýchlo upadol potom, čo si predtromi rokmi presunul tesársku dielňu nazadný dvor. Takže bol fakt zázrak vidieť ho vniečom inom ako vpyžame.) Sadie aja sme zdedili vlasy poňom. Teda aspoň predpokladám. Jeho vždy prítomné strnisko nabrade bolo tmavé, ale väčšinu môjho života bol plešatý. „Vykopali by sme mu hrob aspoň štyri alebo päť stôp hlboký. Vtomto dome dotiahneme veci dokonca.“


  „Toby aGlória to môžu len potvrdiť,“ dodala Sadie, pričom narážala naincident, ktorý sa udial šesť rokov predmojím narodením. Vystupovali vňom dve zlaté rybičky, sprej nahmyz anáhodná smrť jej vodných domácich miláčikov.


  „Dvadsaťtri rokov, Suds. Je to už dvadsaťtri rokov, čo tvoje rybičky zomreli. Kedy to už prestaneš riešiť?“


  „Neprestanem, kým ich nepomstím!“ vykríkla dramaticky Sadie. Vzadnej časti domu začalo plakať batoľa. Sadie si povzdychla. „Mysleli by ste si, že potroch rokoch materstva by som si nato mala zvyknúť, ale stále zabúdam nato prekliate dieťa.“


  „Idem poň,“ povedal som. Zhodil som zpliec školskú tašku amieril som doizby nakonci chodby, ktorá bola predtým Sadina izba, kde teraz Ryan väčšinou spával. Dieťa bolo ako ja, nehoda aprekvapenie. Mamka aocko vždy plánovali mať iba jedno dieťa, no dvanásť rokov poSadie som ich zaskočil.


  „Ryan, kámo, čo sa deje?“ povedal som, keď som otvoril dvere anašiel svojho dvaapolročného synovca, oktorého sa cezpracovné dni staral môj otec.


  „Hanvee,“ zachrčal apretieral si oči. „Kde je mama?“


  „Tak poď, vezmem ťa zaňou.“


  „Mimochodom, kto je to dievča?“ opýtala sa Sadie, keď som viedol Ryana zaruku pochodbe.


  „Aké dievča?“


  „To, ktoré ťa priviezlo domov.“ Ako si brala Ryana donáručia, natvári mala letmý krivý úškrn. Keď bola tínedžerka, pohľad som videl viackrát avždy znamenal problémy.


  „Aha, jej meno je Grace. Je nová. Nestihol som autobus, tak sa ponúkla, že ma odvezie.“


  „Vyzerá zlatá. Ale vdivnom zmysle, ako Janis Joplinová.“ Pokrčil som plecami apredstieral, že som si to nevšimol.
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