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    PREDSLOV
  


  


  


  Prvé štyri poviedky som napísal ako posledné. Ostatné nasledujú vporadí, vakom boli pôvodne uverejnené.


  Ako prvú som napísal poviedku VMichigane, vznikla vParíži vroku 1921. Posledná bola Starec namoste aposielal som ju telegrafom zBarcelony vapríli 1938.


  Okrem Piatej kolóny som vMadride napísal Zabijakov, Dnes je piatok, Desať Indiánov, časť románu Slnko aj vychádza atretinu románu Mať anemať. Vždy sa mi tam dobre pracovalo. Takisto vParíži avchladných mesiacoch vKey Weste naFloride, ďalej naranči priCooke City vMontane, vKansas City, vChicagu, vToronte avHavane naKube.


  Naniektorých ďalších miestach sa mi tak dobre nepracovalo, ale možno som skôr ja nebol taký dobrý, keď som tam býval.


  Vtejto knihe je veľa rôznych poviedok. Dúfam, že nájdete také, čo sa vám zapáčia. Keď znovu čítam tie, ktoré mám najradšej, okrem tých, čo dosiahli istý stupeň slávy, takže ich učitelia zaraďujú doantológií, ktoré si ich študenti musia kupovať, vždy sa trochu zahanbím arozmýšľam, či som ich naozaj napísal, alebo som ich niekde počul. Patria sem Krátky šťastný život Francisa Macombera, Vinej krajine, Hory ako biele slony, Taký nikdy nebudeš, Snehy Kilimandžára, Čisté, vysvietené miesto apoviedka snázvom Svetlo sveta, ktorá sa nikdy nikomu inému nepáčila. Sú aj ďalšie. Veď keby sa mi nepáčili, neuverejnil by som ich.


  Keď idete tam, kam musíte ísť, robíte to, čo musíte robiť, avidíte to, čo musíte vidieť, otupíte si nástroj, ktorým píšete. Ale radšej nech je ohnutý atupý, nech viem, že ho musím nabrúsiť, vyklepať azaostriť, anech viem, že mám očom písať, než aby sa celý ligotal anemal by som čo povedať alebo aby ležal hladký anaolejovaný vskrini, ale nepoužíval by som ho.


  Teraz ma zase čaká brúsenie. Rád by som žil tak dlho, aby som stihol napísať ešte tri romány advadsaťpäť poviedok. Poznám pár veľmi dobrých príbehov.


  


  Ernest Hemingway


  1938


  


  


  


  
    KRÁTKY ŠŤASTNÝ ŽIVOT FRANCISA MACOMBERA
  


  


  


  Bol čas obeda avšetci sedeli poddvojitou zelenou plachtou jedálenského stanu apredstierali, že sa nič nestalo.


  „Dáte si limetkovú šťavu alebo citronádu?“ spýtal sa Macomber.


  „Ja si dám gimlet,“ povedal mu Robert Wilson.


  „Aj ja si dám gimlet. Potrebujem si vypiť,“ povedala Macomberova manželka.


  „To bude asi najlepšie,“ prisvedčil Macomber. „Povedzte mu, nech namieša tri gimlety.“


  Čašník už začal sprípravou, vyťahoval fľaše zplátenných chladiacich vreciek, orosených vovetre, čo prefukoval pomedzi stromy, ktoré vrhali tieň nastany.


  „Koľko by som im mal dať?“ spýtal sa Macomber.


  „Libra bude úplne stačiť,“ povedal mu Wilson. „Netreba ich rozmaznávať.“


  „Predák im peniaze rozdelí?“


  „Pravdaže.“


  Francis Macomber predpolhodinou doputoval dostanu zokraja tábora, triumfálne nesený naramenách apleciach kuchára, chlapcov zpersonálu, kožiara anosičov. Nosiči pušiek sa naceremónii nezúčastnili. Keď ho domorodí chlapci zložili predvchodom dojeho stanu, všetkým podal ruku, prijal odnich blahoželania, potom vošiel dnu asedel naposteli, až kým neprišla jeho manželka. Keď vošla, neoslovila ho aon sa okamžite pobral von, umyl si tvár aruky vlavóre apotom prešiel kjedálenskému stanu, kde sa usadil dopohodlného plátenného kresla, dovánku atieňa.


  Pani Macomberová rýchlo pozrela naWilsona. Bola to mimoriadne pekná audržiavaná žena, vybavená krásou aspoločenským postavením, ktoré jej predpiatimi rokmi vyniesli päťtisíc dolárov zato, že jej fotografia aodporúčania robili reklamu kozmetickému produktu, ktorý sama nikdy nepoužila. ZaFrancisa Macombera bola vydatá jedenásť rokov.


  „Je to pekný lev, však?“ povedal Macomber. Vtedy už naňho manželka pozrela. Naobidvoch mužov hľadela, akoby ich nikdy predtým nevidela.


  Jedného, Wilsona, bieleho lovca, skutočne nikdy predtým poriadne nevidela. Bol zhruba prostrednej výšky, mal pieskovoplavé vlasy, zježené fúzy, veľmi červenú tvár amimoriadne chladné modré oči soslabými bielymi vráskami vkútikoch, ktoré sa veselo prehĺbili, vždy keď sa usmial. Aj teraz sa naňu usmieval aona uhla pohľadom predjeho tvárou, pozrela nasklon jeho pliec podvoľnou blúzou, ktorú nosieval soštyrmi veľkými nábojmi zasunutými podprúžkami namieste, kde malo byť ľavé náprsné vrecko, najeho veľké hnedé ruky, najeho staré plátenné nohavice, najeho veľmi špinavé topánky apotom zase najeho červenú tvár. Všimla si miesto, kde sa usmažená červeň jeho tváre končila bielou čiarou, ktorá ohraničovala kruh, čo mu zostal postetsone, teraz zavesenom najednom zkolíkov stanovej žrde.


  „Tak teda naleva,“ povedal Robert Wilson. Znovu sa naňu usmial aona bezúsmevu zvedavo pozrela namanžela.


  Francis Macomber bol veľmi vysoký, veľmi dobre stavaný, ak vám neprekážala tá dĺžka končatín, tmavovlasý, ostrihaný ako veslár, mal pomerne úzke pery apovažovali ho zapekného. Mal nasebe rovnaký typ safari oblečenia, aké nosil Wilson, ibaže to jeho bolo nové, mal tridsaťpäť rokov, udržiaval sa voveľmi dobrej kondícii, nakurte bol veľmi šikovný, zaznamenal dosť rekordov prilove veľkých rýb apráve sa verejne prejavil ako zbabelec.


  „Naleva,“ povedal. „Nikdy vám nebudem môcť dostatočne poďakovať zato, čo ste urobili.“


  Margaret, jeho manželka, odneho odvrátila pohľad auprela ho opäť naWilsona.


  „Už otom levovi nehovorme,“ povedala.


  Wilson naňu pozrel bezúsmevu atentoraz sa ona usmiala naňho.


  „Bol to veľmi zvláštny deň,“ povedala. „Keďže je poludnie, nemali by ste mať nahlave klobúk aj podstanovou plachtou? Viete, mne ste to povedali.“


  „Možno si ho nasadím,“ povedal Wilson.


  „Viete, máte veľmi červenú tvár, pán Wilson,“ povedala mu aznovu sa usmiala.


  „Alkohol,“ povedal Wilson.


  „To si nemyslím,“ povedala. „Francis veľa pije, ale nikdy nemá červenú tvár.“


  „Zato dnes sa červenám,“ pokúsil sa Macomber ožart.


  „Nie,“ povedala Margaret. „Dnes sa červenám ja. Ale pán Wilson je červený stále.“


  „To je určite vrodené,“ povedal Wilson. „Poprosím vás, nechajme tému mojej krásy tak, dobre?“


  „Ešte som sňou len začala.“


  „Kašlime naňu,“ povedal Wilson.


  „To sa bude ťažko konverzovať,“ povedala Margaret.


  „Netáraj, Margot,“ povedal jej manžel.


  „Ja natom nič ťažké nevidím,“ povedal Wilson. „Dostali sme bohovsky dobrého leva.“


  Margot nanich pozrela aobaja videli, že má plač nakrajíčku. Wilson ho tušil už dávno ahrozil sa ho. Macomber sa ho už dávno prestal hroziť.


  „Nemalo sa to stať. Škoda, že sa to stalo,“ povedala avykročila ksvojmu stanu. Nevydala žiadny plačlivý zvuk, ale videli, že sa jej podružovou blúzkou, cezktorú neprenikalo slnko, trasú plecia.


  „Ženské vrtochy,“ povedal Wilson vysokému mužovi.


  „Nič to neznamená. Nervové vypätie, jedno sdruhým.“


  „Nie,“ povedal Macomber. „Myslím, že toto sa somnou povlečie až dokonca života.“


  „Nezmysel. Dajme si zapohárik ztej metly ľudstva,“ povedal Wilson. „Zabudnite nato. Aj tak to nie je dôležité.“


  „Môžeme sa oto pokúsiť,“ povedal Macomber. „Ale nato, čo ste premňa urobili, nezabudnem.“


  „To nič nebolo,“ povedal Wilson. „Všetko sú to nezmysly.“


  Tak tam sedeli vtieni, kde sa tábor rozkladal podširokými akáciami, zaktorými sa týčil svah posiaty balvanmi, apás trávnika sa tiahol kbrehu potoka pokrytého balvanmi, zaktorým bol les, popíjali vychladené citrusové nápoje avyhýbali sa vzájomným pohľadom, kým chlapci prestierali naobed. Wilson videl, že chlapci už ovšetkom vedia, akeď si všimol, že Macomberov osobný sluha priukladaní tanierov nastôl zvedavo pokukuje nasvojho pána, okríkol ho poswahilsky. Chlapec sa odvrátil sprázdnym výrazom tváre.


  „Čo ste mu hovorili?“ spýtal sa Macomber.


  „Nič. Povedal som mu, aby sa rozhýbal, inak ich schytá pätnásť, aporiadnych.“


  „Pätnásť čoho? Úderov?“


  „To je nelegálne,“ povedal Wilson. „Oficiálne im môžeme dať len pokutu.“


  „Astále ich bijete?“


  „Ale pravdaže. Keby sa chceli sťažovať, mohli by narobiť škandál. Ale nenarobia. Radšej majú telesné tresty ako pokuty.“


  „Zvláštne!“ povedal Macomber.


  „Vlastne ani nie,“ povedal Wilson. „Čo by ste si vybrali vy? Dostať prútom alebo prísť omzdu?“


  Vzápätí sa zatú otázku zahanbil, akým stihol Macomber odpovedať, pokračoval: „Každý znás to občas schytá, tým či oným spôsobom.“


  To nevyznelo onič lepšie. Dobrý Bože, pomyslel si.


  Som to ja ale diplomat...


  „Hej, každý to občas schytá,“ povedal Macomber astále naňho nepozeral. „Stým levom ma to strašne mrzí. Nemusí sa to dostať ďalej, však? Teda, však sa otom nikto nedozvie?“


  „Myslíte, či to neporozprávam vklube Mathaiga?“ Wilson naňho pozrel, tentoraz chladne. Toto nečakal. Takže tento tu nie je len poondiaty zbabelec, ale ešte niečo horšie, pomyslel si. Škoda, dodnes som ho mal celkom vláske. Ale čo sa už človek vyzná vAmeričanoch?


  „Nie,“ povedal Wilson. „Som profesionálny lovec. My oklientoch nikdy nerozprávame. Ztoho si nemusíte robiť ťažkú hlavu. Ale nepovažuje sa zavhodné žiadať nás omlčanlivosť.“


  Rozhodol sa, že oveľa ľahšie to bude, ak sa odnich rovno oddelí. Bude jedávať sám aprijedle si môže prečítať knihu. Oni sa najedia sami. Počas safari sa snimi bude stretávať len čisto úradne – ako to volajú Francúzi?


  Privšetkej úcte. Abude to oveľa ľahšie, než sa snimi prehrabávať vich emocionálnom odpade. Urazí ho ačisto to ukončí. Potom si bude prijedle čítať knihu aaj tak bude piť whisky naich účet. Tak sa to hovorilo, keď nejaké safari nevyšlo. Pristretnutí sa jeden biely lovec druhého spýtal: „Ako sa darí?“ Aten odvetil: „No čo, stále pijem whisky naich účet.“ Abolo jasné, že je všetko vkeli.


  „Prepáčte,“ povedal Macomber apozrel naňho ztej svojej americkej tváre, ktorá zostane tvárou adolescenta, kým nepríde dostredného veku, aWilson si všimol jeho krátky zostrih, pekné oči, len mierne uhýbavé, ušľachtilý nos, tenké pery apeknú bradu. „Prepáčte, neuvedomil som si to. Veľa toho ešte neviem.“


  Tak čo stým, pomyslel si Wilson. Mal sto chutí čisto arýchlo to ukončiť, aaha ho, babráka, ospravedlňuje sa mu, hoci on ho predchvíľou urazil. Podnikol ešte jeden pokus. „Nemusíte sa trápiť, či vás ohovorím,“ povedal.


  „Musím sa niečím živiť. Viete, vAfrike žiadna žena neminie svojho leva ažiadny beloch nevezme nohy naplecia.“


  „Ja som ich vzal,“ povedal Macomber.


  Dočerta, čo schlapom, ktorý vedie takéto reči? uvažoval Wilson.


  Wilson pozrel naMacombera modrými očami guľometníka, očami bezvýrazu, aMacomber sa naňho usmial. Mal príjemný úsmev, ak si človek nevšimol, ako jeho oči prezrádzajú, keď ho niečo trápi.


  „Možno si napravím reputáciu pribyvoloch,“ povedal. „Nabudúce ideme nabyvoly, nie?“


  „Ráno, ak chcete,“ povedal mu Wilson. Možno sa mýlil. Treba to brať takto. AvAmeričanoch sa človek rozhodne nemohol vyznať. Macomber mu bol opäť sympatický. Teda ak by dokázal zabudnúť naráno. Ale to, pravdaže, nešlo. Ráno bolo úplne nanič.


  „Ide memsahib,“ povedal. Vychádzala zostanu, vyzerala osviežená, veselá akrásna. Mala úplne dokonalú oválnu tvár, takú dokonalú, až by človek čakal, že bude hlúpa. Ale nie je hlúpa, pomyslel si Wilson, nie, nie je hlúpa.


  „Ako sa má pán Wilson skrásnou červenou tvárou?


  Aty sa už cítiš lepšie, Francis, môj milovaný?“


  „Oveľa lepšie,“ prikývol Macomber.


  „Hodila som to zahlavu,“ vyhlásila asadla si kstolu.


  „Je vôbec dôležité, či vie Francis zabíjať levy? Veď to nie je jeho remeslo. To je remeslo pána Wilsona. Pán Wilson vie zabíjať vynikajúco prakticky všetko. Zabili by ste hocičo, však?“


  „Hm, hocičo,“ povedal Wilson. „Naozaj hocičo.“ Také sú, pomyslel si, najtvrdšie nasvete, najtvrdšie anajkrutejšie, najdravšie anajpríťažlivejšie, aich muži mäknú alebo sú snervami hotoví, kým ony sú čoraz tvrdšie. Alebo si vyberajú mužov, ktorými môžu manipulovať? Voveku, keď sa vydávajú, to predsa vedieť nemôžu, pomyslel si. Bol vďačný, že oAmeričankách sa dozvedel svoje už predtým, lebo táto bola veľmi príťažlivá.


  „Ráno pôjdeme nabyvoly,“ oznámil jej.


  „Pôjdem aj ja,“ povedala.


  „Nepôjdete.“


  „Ale pôjdem. Smiem, Francis?“


  „Prečo radšej nezostaneš vtábore?“


  „To ani zanič,“ povedala. „Nedám si predsa ujsť niečo také ako dnešok.“


  Keď odišla, uvažoval Wilson, keď sa išla vyplakať, vyzerala ako bohovsky dobrá žena. Vyzeralo to, že chápe, že si to celé uvedomuje, že ju to trápi kvôli nemu aj kvôli nej samej aže vie, ako sa veci majú. Je preč dvadsať minút avráti sa, celá potiahnutá vrstvou tej americkej ženskej krutosti. Sú to čertovské baby. Ozaj čertovské.


  „Zajtra ti zase usporiadame predstavenie,“ povedal Francis Macomber.


  „Nepôjdete snami,“ povedal Wilson.


  „To sa veľmi mýlite,“ oznámila mu. „Avás chcem vidieť znovu vakcii. Dnes ráno ste boli úchvatný. Teda ak je úchvatné odstreľovať živým tvorom hlavy.“


  „Už je tu obed,“ povedal Wilson. „Ste veľmi veselá, však?“


  „Aprečo nie? Neprišla som sem preto, aby som bola nudná.“


  „No, nuda to teda nebola,“ povedal Wilson. Videl balvany vpotoku avysoký svah zastromami aspomenul si naráno.


  „Kdeže,“ povedala. „Bolo to milé. Azajtra. Neviete si predstaviť, ako sa teším nazajtra.“


  „To, čo vám ponúka, je antilopa losia,“ povedal Wilson.


  „To sú tie zvieratá veľké ako kravy, ktoré skáču ako zajace, však?“


  „Povedal by som, že ich to vystihuje,“ povedal Wilson.


  „Mäso majú veľmi dobré,“ povedal Macomber.


  „Zastrelil si ju ty, Francis?“ spýtala sa ho.


  „Áno.“


  „Nie sú nebezpečné, však?“


  „Len ak navás niektorá spadne,“ povedal Wilson.


  „To sa teším.“


  „Už by si mohla prestať stým dodrbávaním, Margot,“ povedal Macomber, rozkrojil antilopí steak anavidličku, naktorú si napichol kúsok mäsa, si nahrnul trochu zemiakovej kaše, šťavy amrkvy.


  „Hádam by som aj mohla,“ povedala, „keď si to tak pekne vyjadril.“


  „Dnes večer si naleva pripijeme šampanským,“ povedal Wilson. „Napoludnie je nato trochu horúco.“


  „Aha, lev,“ povedala Margot. „Naleva som celkom zabudla!“


  Takže ho vlastne chce povzbudiť, pomyslel si Robert Wilson, všakže? Alebo je toto jej predstava odobrej manželke? Ako sa má vlastne žena správať, keď zistí, že jej manžel je poondiaty zbabelec? Je čertovsky krutá, ale také sú všetky. Napokon, veď vládnu, akto vládne, musí byť občas krutý. Ale aj tak mám toho ich terorizmu plné zuby.


  „Dajte si ešte ztej antilopy,“ ponúkol ju zdvorilo.


  Neskôr podvečer si Wilson aMacomber vyšli vaute sdomorodým šoférom advoma nosičmi pušiek. Pani Macomberová zostala vtábore. Navýlet je horúco, povedala, apôjde snimi skoro ráno. Keď odchádzali, Wilson ju videl stáť podveľkým stromom, vyzerala skôr pekne ako krásne – vkaki oblečení soslabým ružovým odtieňom, stmavými vlasmi začesanými zčela asuzlom nízko nadšijou, stvárou takou sviežou, pomyslel si, akoby bola vAnglicku. Mávala im, keď auto prešlo cezpriehlbinu svysokou trávou azahlo pomedzi stromy knízkym vŕškom porasteným savanou.


  Nasavane objavili čriedu antilop impál, vystúpili zauta asledovali jedného starého samca sdlhými, naširoko posadenými rohmi aMacomber ho zabil veľmi chvályhodným výstrelom, ktorý ho skolil nadobrých dvesto metrov arozprášil čriedu, až si zvieratá div neposkákali pochrbtoch aich dlhé skoky snatiahnutými nohami vyzerali neuveriteľné aľahké ako skoky, aké človek občas robí vosne.


  „To bol dobrý výstrel,“ povedal Wilson. „Tieto zvieratá sú malý cieľ.“


  „Stojí tá trofej zato?“ spýtal sa Macomber.


  „Je vynikajúca,“ povedal mu Wilson. „Ak budete strieľať takto, nemôžete mať problémy.“


  „Myslíte, že zajtra ráno sa nám podarí nájsť byvoly?“


  „Je to veľmi pravdepodobné. Chodia sa pásť zavčas rána apritroche šťastia ich objavíme naotvorenom priestranstve.“


  „Rád by som už zmazal tú záležitosť slevom,“ povedal Macomber. „Nie je veľmi príjemné, keď vás priniečom takom vidí manželka.“


  Ja si myslím, že je ešte nepríjemnejšie spraviť to bezohľadu namanželku, pomyslel si Wilson, alebo otom hovoriť. Nahlas však povedal: „Ja by som nato navašom mieste prestal myslieť. Priprvom levovi môže stratiť nervy každý. To je už minulosť.“


  Ale povečeri awhisky sosódou priohni, keď Francis Macomber ležal nalôžku podmoskytiérou apočúval zvuky noci, to minulosť nebola. Nebola to ani minulosť, ani budúcnosť. Bolo to prítomné, presne ako sa to stalo, sniektorými časťami nezmazateľne zvýraznenými, aon sa zato zúfalo hanbil. Ale ešte horší než hanba bol studený, dutý strach. Strach vňom zostal ako studená slizká dutina vcelej tej prázdnote, kde kedysi sídlilo jeho sebavedomie, ajemu ztoho bolo zle. Ešte stále vňom bol.


  Začalo sa to noc predtým, keď sa prebudil azačul, ako niekde pripotoku reve lev. Bol to hlboký rev anazáver sa ozvalo akési kašlavé grúlenie, akoby tesne zastanom, akeď sa naň Francis Macomber vnoci prebudil, bál sa. Počul, ako jeho manželka vspánku potichu oddychuje. Nebol tam nikto, komu by povedal, že sa bojí, alebo kto by sa bál sním, ležal tam sám anepoznal somálske príslovie, ktoré hovorí, že smelý muž sa leva zľakne trikrát: keď poprvý raz uvidí jeho stopu, keď ho poprvý raz počuje revať akeď sa sním poprvý raz ocitne zoči-voči. Keď potom raňajkovali prisvetle lampáša predjedálenským stanom, ešte skôr ako vyšlo slnko, lev znovu zareval aFrancis si pomyslel, že je rovno nakraji tábora.


  „Podľa hlasu to bude starý mazák,“ povedal Robert Wilson azdvihol hlavu odúdeného haringa akávy. „Počúvajte, ako si odkašliava.“


  „Je veľmi blízko?“


  „Asi tak poldruha kilometra proti prúdu.“


  „Uvidíme ho?“


  „Pozrieme sa.“


  „Ato sa ten rev nesie tak ďaleko? Mne sa zdá, akoby bol rovno vtábore.“


  „No, nesie sa poriadne,“ povedal Robert Wilson. „Neuveriteľné, ako sa nesie. Dúfam, že tá potvora sa bude dať zastreliť. Chlapci vraveli, že sa tu potuluje jeden veľký kusisko.“


  „Keby som mal naňho vystreliť, kam ho mám trafiť,“ spýtal sa Macomber, „aby som ho zastavil?“


  „Dopleca,“ povedal Wilson. „Aj dokrku, ak by ste to zvládli. Mierte nakosť. Zložte ho.“


  „Dúfam, že dokážem správne nasmerovať guľku,“ povedal Macomber.


  „Strieľate veľmi dobre,“ povedal mu Wilson. „Neponáhľajte sa. Aby ste mali istotu. Prvý je najdôležitejší.“


  „Zakej vzdialenosti budem strieľať?“


  „Netuším. Ktomu má čo povedať lev. Nestrieľajte, kým nebude dosť blízko, aby ste mali istotu.“


  „Zhruba zosto metrov?“ spýtal sa Macomber. Wilson naňho rýchlo pozrel.


  „Asi tak. Možno oniečo bližšie. Naväčšiu vzdialenosť by som si netrúfol. Sto metrov je slušný dostrel. Zosto metrov ho trafíte, kam len chcete. Aha, ide memsahib.“


  „Dobré ráno,“ povedala. „Pôjdeme natoho leva?“


  „Len čo sa porátate sraňajkami,“ povedal Wilson.


  „Ako sa cítite?“


  „Úžasne,“ povedala. „Som vzrušená.“


  „Pôjdem skontrolovať, či je všetko pripravené.“ Wilson odišiel. Keď odchádzal, lev znovu zareval.


  „Potvora hlučná,“ povedal Wilson. „Veď my mu to zarazíme.“


  „Čo je stebou, Francis?“ spýtala sa ho manželka.


  „Nič,“ povedal Macomber.


  „Ale niečo stebou je,“ povedala. „Čo ťa rozrušilo?“


  „Nič.“


  „Povedz mi to,“ zadívala sa naňho. „Necítiš sa dobre?“


  „To ten prekliaty rev,“ povedal. „Vieš, ozýval sa celú noc.“


  „Prečo si ma nezobudil?“ povedala. „Rada by som si ho vypočula.“


  „Musím toho prekliateho zvera zabiť,“ povedal zničene Macomber.


  „No veď preto si sem prišiel, nie?“


  „Áno. Ale som nervózny. Lezie mi nanervy, keď musím počúvať, ako reve.“


  „Tak potom, ako povedal Wilson, zabi ho abude poreve.“


  „Áno, miláčik,“ povedal Francis Macomber. „Znie to jednoducho, všakže?“


  „Hádam sa len nebojíš?“


  „Samozrejme, že nie. Ale som nervózny, lebo som ten rev počúval celú noc.“


  „Ty ho zabiješ jedna radosť,“ povedala. „Viem to. Už sa neviem dočkať, kedy to uvidím.“


  „Doraňajkuj avyrazíme.“


  „Ešte nesvitlo,“ povedala. „Je absurdné vyraziť otakejto hodine.“


  Vtedy lev zareval hlboko aúpenlivo, najskôr zpŕs, potom hrdelne, vibrácia stúpala azdalo sa, že otriasa vzduchom, až sa skončila vzdychom aťažkým, hlbokým stonom, vychádzajúcim zpŕs.


  „Znie to, akoby bol už skoro tu,“ povedala Macomberova manželka.


  „Božemôj,“ povedal Macomber. „Ako ten otrasný hluk nenávidím.“


  „Je veľmi pôsobivý.“


  „Pôsobivý! Je desivý.“


  Vtedy prišiel Robert Wilson sosvojou krátkou, škaredou, šokujúco širokou puškou Gibbs kalibru .505 asúsmevom natvári.


  „Poďme,“ povedal. „Váš nosič má vašu springfieldku aveľkú pušku. Máte strelivo?“


  „Áno.“


  „Ja som pripravená,“ povedala pani Macomberová.


  „Musíme mu zapchať papuľu, nech toľko nereve,“ povedal Wilson. „Vy si sadnite dopredu. Memsahib môže sedieť vzadu primne.“


  Nastúpili doauta avsivom svetle svitania vyrazili pomedzi stromy proti prúdu potoka. Macomber zalomil pušku, uvidel vnútri náboje skovovým plášťom, zatvoril pušku azaistil ju. Všimol si, že sa mu trasie ruka. Nahmatal vovrecku ďalšie náboje aprešiel prstami ponábojoch zasunutých zapásikmi vpredu nablúze. Obrátil sa dozadu, kde vhranatom aute bezdverí sedel vedľa jeho manželky Wilson, obaja sa vzrušene usmievali aWilson sa nahol dopredu azašepkal: „Vidíte, zlietajú sa vtáky. Znamená to, že starký tam nechal svoju korisť.“


  Naopačnom brehu potoka videl Macomber nadstromami supy, ako krúžia astrmhlav sa vrhajú nadol.


  „Je možné, že sa sem príde napiť,“ zašepkal Wilson.


  „Kým zaľahne. Majte oči nastopkách.“


  Pomaly sa posúvali povysokom brehu potoka, ktorý sa tu zarezával hlboko dosvojho dna, posiateho balvanmi, vchádzali medzi vysoké stromy azase spomedzi nich vychádzali. Macomber pozoroval opačný breh, keď pocítil, že ho Wilson chytil zarameno. Auto zastalo.


  „Tam je,“ začul šepot. „Vpredu, vpravo. Vystúpte azastreľte ho. Je to parádny lev.“


  Aj Macomber už leva uvidel. Stál takmer bokom, vznešenú hlavu mal zdvihnutú aobrátenú knim. Skorý ranný vetrík, čo knim vial, mu jemne čeril tmavú hrivu alev orámovaný sivým ranným svetlom vyzeral navyvýšenom brehu obrovský, plecia mal mohutné, sudovité telo sa mu hladko klenulo.


  „Ako je ďaleko?“ spýtal sa Macomber auž dvíhal pušku.


  „Asi tak sedemdesiatpäť metrov. Choďte si poňho.“


  „Prečo nemôžem strieľať odtiaľto?“


  „Lebo záut sa nalevy nestrieľa,“ začul, ako mu Wilson vraví doucha. „Vystúpte. Nezostane tam celý deň.“ Macomber vystúpil cezzakrivený otvor priprednom sedadle naschodík apotom nazem. Lev ďalej stál, majestátne achladne pozeral natento predmet, ktorý mu oči ukazovali len ako siluetu, pripomínajúcu nejakého nadmerne veľkého nosorožca. Nedoniesol sa knemu pach človeka aon ten predmet pozoroval avznešenou hlavou mierne pohyboval zboka nabok. Potom, stále spohľadom upretým naten predmet, bezstrachu, ale váhajúc, či sa má ísť napiť, keď má oproti sebe čosi takéto, zazrel, ako sa odpredmetu oddelila ľudská postava, obrátil ťažkú hlavu azamieril doúkrytu podstromy, keď začul hlasný praskot apocítil náraz, to sa mu dobokuzahryzla guľka kalibru 30-06, 220-grainová, acezžalúdok mu preletela náhla vriaca nevoľnosť. Klusal, ťažký, sveľkými labami, knísal sa, ranený asplným bruchom, pomedzi stromy kvysokej tráve, doúkrytu, avtedy sa znovu ozval rachot, preletelo to popri ňom aroztrhlo vzduch. Potom to znovu zarachotilo aon pocítil náraz, zasiahol mu spodné rebrá apresvišťal cezneho, náhle mal vpysku horúcu spenenú krv acválal kvysokej tráve, kde sa mohol prikrčiť, schovať apočkať, kým tú praskajúcu vec prinesú dosť blízko, aby mohol podniknúť útok adostať človeka, ktorý ju drží.


  Keď Macomber vystupoval zauta, nemyslel nato, ako sa cíti lev. Vedel iba to, že sa mu trasú ruky, akeď kráčal ďalej odauta, takmer nedokázal donútiť nohy kpohybu. Stehná mal meravé, ale cítil, ako mu vibrujú svaly. Zdvihol pušku, zamieril namiesto, kde sa levovi spájala hlava splecami, apotiahol spúšť. No nič sa nestalo aon ťahal ďalej, až sa mu zdalo, že si zlomí prst. Potom si uvedomil, že pušku neodistil, akeď sklonil hlaveň, aby to urobil, spravil ďalší meravý krok vpred alev uvidel jeho siluetu, náhle oddelenú odsiluety auta, obrátil sa adal sa doklusu, akeď Macomber vystrelil, začul náraz, čo znamenalo, že guľka zasiahla cieľ; lenže lev klusal ďalej. Macomber vystrelil znovu avšetci videli, ako guľka vyfrkla dovzduchu gejzír prachu zaklusajúcim levom. Vystrelil ešte raz, pripomenul si, že musí mieriť nižšie, avšetci počuli, že guľka trafila telo, alev sa dal docvalu azmizol vovysokej tráve, kým Macomber stihol posunúť uzáver. Macomber zostal stáť, bolo mu zle odžalúdka, ruky, vktorých držal stále natiahnutú springfieldku, sa mu triasli ajeho manželka aj Robert Wilson stáli priňom. Vedľa neho boli dvaja nosiči atrkotali vjazyku wakamba.


  „Zasiahol som ho,“ povedal Macomber. „Dvakrát.“


  „Strelili ste ho dobrucha apotom niekde vpredu,“ povedal beznadšenia Wilson. Nosiči pušiek boli veľmi vážni. Už mlčali.


  „Možno ste ho zabili,“ pokračoval Wilson. „Budeme musieť chvíľu počkať, kým to pôjdeme zistiť.“


  „Ako to myslíte?“


  „Nech zoslabne, kým ho vystopujeme.“


  „Aha,“ povedal Macomber.


  „Je to bohovsky dobrý lev,“ veselo povedal Wilson.


  „Ale zaliezol nazlé miesto.“


  „Prečo nazlé?“


  „Neuvidíte ho, kým oňho nezakopnete.“


  „Aha,“ povedal Macomber.


  „Poďte,“ povedal Wilson. „Memsahib môže zostať vaute. Pôjdeme sa pozrieť nakrvavú stopu.“


  „Zostaň tu, Margot,“ povedal Macomber manželke.


  Vústach mal veľmi sucho aťažko sa mu rozprávalo.


  „Prečo?“ spýtala sa.


  „Vraví to Wilson.“


  „Pôjdeme sa tam pozrieť,“ povedal Wilson. „Vy zostaňte tu. Odtiaľto to uvidíte ešte lepšie.“


  „Vporiadku.“


  Wilson povedal niečo poswahilsky šoférovi. Ten prikývol apovedal: „Áno, bwana.“


  Potom zišli postrmom brehu azamierili cezpotok, preliezali aobchádzali balvany, vyšli zase poopačnom brehu, pridŕžali sa vyčnievajúcich koreňov apostupovali pozdĺž brehu, kým nenašli miesto, kde klusal lev, keď Macomber prvý raz vystrelil. Nakrátkej tráve bola krv, naktorú nosiči ukázali steblami trávy, jej stopa smerovala zastromy nabrehu potoka.


  „Čo urobíme?“ spýtal sa Macomber.


  „Nemáme navýber,“ povedal Wilson. „Nemôžeme sem prísť autom. Breh je príliš strmý. Necháme leva trošku zmeravieť, potom sa naňho my dvaja pôjdeme pozrieť.“


  „Nemôžeme zapáliť trávu?“ spýtal sa Macomber.


  „Je príliš zelená.“


  „Nemôžeme tam poslať honcov?“


  Wilson naňho vrhol hodnotiaci pohľad. „Samozrejme, že môžeme,“ povedal. „No bolo by to trošku vražedné. Vieme, že lev je poranený. Vyhnať leva, ktorý nie je poranený, sa dá – bude utekať predhlukom –, ale poranený lev zaútočí. Neuvidíte ho, až kým oňho nezakopnete. Pritisne sa kzemi vúkryte, kam by sa podľa vás nezmestil ani zajac. Naniečo také nemôžete poslať chlapcov. Niekoho by určite doriadil.“


  „Ani nosičov?“


  „Tí pôjdu snami. To je ich šauri. Podpísali zmluvu.


  Ale nevyzerajú nadšení, však?“


  „Ja tam nechcem ísť,“ povedal Macomber. Vyšlo to zneho, skôr než si uvedomil, že to vyslovil.


  „Ani ja,“ odvetil veľmi veselo Wilson. „Ale naozaj nemáme navýber.“ Potom, akoby si naniečo spomenul, pozrel naMacombera azrazu si všimol, že sa trasie anatvári má zúbožený výraz.


  „Samozrejme, že tam nemusíte ísť,“ povedal. „Nato ste si najali mňa, viete? Preto som taký drahý.“


  „Chcete povedať, že tam pôjdete sám? Aprečo ho tam nemôžeme nechať?“


  Robert Wilson, ktorý sa zaoberal iba levom aproblémom, ktorý lev predstavoval, aktorý neuvažoval oMacomberovi, len si všimol, že je trochu vyľakaný, sa odrazu cítil, akoby vhoteli otvoril nesprávne dvere auvidel niečo hanebné.


  „Ako to myslíte?“


  „Prečo ho tam nemôžeme nechať?“


  „Máme sa tváriť, že nie je postrelený?“


  „Nie. Len to nechať tak.“


  „Nie je to hotové.“


  „Prečo nie?“


  „Poprvé, určite trpí. Podruhé, môže naňho naďabiť niekto iný.“


  „Aha.“


  „Ale vy stým nemusíte mať nič spoločné.“


  „Rád by som mal,“ povedal Macomber. „Len, viete, bojím sa.“


  „Keď tam pôjdeme, budem vpredu,“ povedal Wilson, „aKongoni bude stopovať. Vy sa držte zamnou atrochu bokom. Je možné, že ho začujeme vrčať. Ak ho uvidíme, obaja vystrelíme. Vy sa onič nestarajte. Budeme vám kryť chrbát. Alen tak mimochodom, možno by ste tam vôbec nemali ísť. Možno to tak bude oveľa lepšie. Čo keby ste sa vrátili k memsahib, kým to ukončím?“


  „Nie, chcem tam ísť.“


  „Vporiadku,“ povedal Wilson. „Ale ak nechcete, tak nechoďte. Viete, toto je moje šauri.“


  „Chcem ísť,“ povedal Macomber.


  Posadili sa podstrom afajčili.


  „Kým budeme čakať, nechcete sa vrátiť aporozprávať s memsahib?“


  „Nie.“


  „Ja zaňou zájdem apoviem jej, aby bola trpezlivá.“


  „Dobre,“ povedal Macomber. Sedel tam apotil sa vpodpazuší, vústach mal sucho, vžalúdku dutý pocit, chcel nabrať odvahu apovedať Wilsonovi, aby šiel adorazil leva bezneho. Nemohol vedieť, že Wilson zúri, lebo si nevšimol skôr, vakom je stave, aneposlal ho späť kmanželke. Kým tam sedel, Wilson knemu podišiel.


  „Mám vašu veľkú pušku,“ povedal. „Vezmite si ju. Myslím, že sme mu dali dosť času. Poďte.“


  Macomber vzal veľkú pušku aWilson povedal: „Držte sa zamnou, asi päť metrov vpravo, anaslovo ma poslúchajte.“ Potom oslovil poswahilsky dvoch nosičov, ktorí vyzerali ako stelesnenie skľúčenosti.


  „Poďme,“ povedal.


  „Mohol by som sa napiť vody?“ spýtal sa Macomber. Wilson oslovil staršieho nosiča, ktorý mal naopasku poľnú fľašu, amuž ju odopol, odskrutkoval uzáver apodal fľašu Macomberovi, ten si ju vzal avšimol si, aká je ťažká aaké chlpaté aošúchané je nadotyk jej puzdro. Zdvihol si ju kperám apozrel dopredu navysokú trávu, zaktorou rástli stromy sploskými korunami. Vietor povieval smerom knim atráva sa vňom jemne vlnila. Pozrel nanosiča avidel, že aj nosiča trápi strach.


  Otridsať metrov ďalej vtráve ležal pritisnutý kzemi veľký lev. Uši mal pritisnuté khlave alen zčasu načas, veľmi mierne, pohyboval dlhým chvostom sčiernym strapcom srsti nakonci. Len čo prišiel dotohto úkrytu, obrátil sa čelom vzad, mučila ho bolesť vprestrelenom plnom bruchu aoslabovala ho rana vpľúcach, zktorej sa mu prikaždom výdychu vychrlila dopysku riedka červená pena. Boky mal mokré ahorúce anamalých otvoroch, čo mu vžltohnedej koži zanechali guľky, sedeli muchy ajeho veľké žlté oči, prižmúrené odnenávisti, pozerali rovno dopredu, žmurkli len vtedy, keď pridýchaní pocítil bolesť, apazúry sa mu zarývali domäkkej vyprahnutej zeme. Všetko vňom, bolesť, nevoľnosť, nenávisť avšetka zvyšná sila, sa sťahovalo doabsolútneho sústredenia naútok. Počul, ako sa muži rozprávajú, ačakal, celý sa vkladal doprípravy naútok, ktorý podnikne, len čo muži vojdú dotrávy. Keď počul ich hlasy, chvost mu stuhol amykol sa hore-dole apotom, keď vošli nakraj trávy, kašlavo zavrčal azaútočil.


  Kongoni, starý nosič, kráčal prvý asledoval krvavú stopu, Wilson sledoval trávu, či sa nepohne, pušku mal pripravenú, druhý nosič pozeral dopredu anačúval, Macomber bol blízko priWilsonovi snatiahnutou puškou, práve vošli dotrávy, keď Macomber začul kašlavé vrčanie pridusené krvou auvidel vtráve svištiaci útok. Vzápätí vedel iba toľko, že uteká, divo uteká, vpanike uteká naotvorené priestranstvo, uteká kpotoku.


  Začul ka-ra-bong! Wilsonovej veľkej pušky apotom znovu, druhé praskajúce karabong! aobrátil sa auvidel leva, ktorý už vyzeral strašne, akoby mu odletela polovica hlavy, ako sa plazí kWilsonovi nakraji vysokej trávy, kým muž sčervenou tvárou ťahá zauzáver krátkej škaredej pušky astarostlivo mieri, potom vyletelo zhlavne ďalšie dunivé karabong! aplaziace sa ťažké žlté levie telo zmeravelo aobrovská znetvorená hlava skĺzla dopredu aMacomber, stojac sám načistinke, kam utiekol, snabitou puškou vrukách, kým naňho dvaja čierni ajeden biely muž pohŕdavo pozerali, vedel, že lev je mŕtvy. Podišiel kWilsonovi, jeho výška odrazu vyzerala ako obnažená výčitka, aWilson naňho pozrel apovedal:


  „Chcete sa odfotiť?“


  „Nie,“ povedal.


  Viac nepovedal nikto nič, až kým neprišli kautu. Vtedy sa ozval Wilson:


  „Bohovsky dobrý lev. Chlapci ho stiahnu zkože. My môžeme zostať aj tu vtieni.“


  Macomberova manželka naňho nepozrela aani on naňu, posadil sa knej nazadné sedadlo aWilson si sadol dopredu. Raz sa načiahol achytil manželku zaruku, no nepozrel naňu aona ruku odtiahla. Pripohľade nadruhú stranu potoka, kde nosiči sťahovali leva zkože, si uvedomil, že to celé videla. Kým sedeli, jeho manželka sa načiahla apoložila Wilsonovi ruku naplece. Obzrel sa aona sa nahla ponad nízke sedadlo apobozkala ho naústa.


  „No márnosť!“ povedal Wilson aočervenel ešte väčšmi, ako býval, spálený odslnka.


  „Pán Robert Wilson,“ povedala. „Krásne červený pán Robert Wilson.“


  Potom sa znovu posadila kMacomberovi apozrela nadruhú stranu potoka, kde ležal lev sozdvihnutými odratými prednými labami sbielymi svalmi aviditeľnými šľachami asbielym nafúknutým bruchom, keď zneho čierni muži sťahovali kožu. Napokon priniesli nosiči kožu kautu, mokrú aťažkú, vliezli sňou dozadu, ešte predtým ju zvinuli, aauto naštartovalo. Nikto nič nepovedal, až kým sa nevrátili dotábora.


  Toto sa stalo slevom. Macomber netušil, ako sa cítil lev, kým zaútočil, ani počas útoku, keď ho dopysku zasiahla neuveriteľná masa, kaliber .505 srýchlosťou tristo kilometrov zahodinu, ani čo ho potom ešte udržalo vpohybe, keď mu druhý driapavý praskot roztrhol zadnú časť aon sa ďalej plazil kpraskajúcej, vybuchujúcej veci, čo ho zničila. Wilson otom niečo vedel avyjadril to len vetou „Bohovsky dobrý lev“, ale Macomber netušil ani to, čo si ocelej veci myslí Wilson. Netušil, čo si myslí jeho manželka, ale vedel, že sním skončila.
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