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      Tuto knihu věnuji fotografce Anne Stropinové. Ztratili jsme ji příliš brzy… krátce poté, co jsem podepsala smlouvu natento román. Stejně dlouho jako nádherná vůně parfému ivzpomínka naAnne bude přetrvávat vnašich myslích.
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      1. srpna 1914


      Nenávidím muže, kterého si mám dnes vzít zamanžela.


      Kolem zápěstí se mi sevřela ruka shladkou kůží akrátkými prsty sdokonale pěstěnými nehty.


      „Uklidni se, Fleurette.“ Neuvědomovala jsem si, jak moc se třesu. „Seber se,“ pokračoval bratr, „otec by si přál, aby ses naveřejnosti chovala důstojně, když zastupuješ rodinu.“ Henri mi zlehka zvedl bradu schovanou pod průsvitným závojem, který– jak jsem doufala– alespoň trochu skryl mé obavy aúzkost.


      Bratrova záměrná zmínka onašem geniálním otci měla jediný cíl– abych poslechla. AHenri věděl, co namě platí. Říká se, že všichni máme možnost rozhodovat osvých životech, ale já se narodila dorodiny, která omém životě rozhodovala zamě. Ale musím přiznat, že bylo jen málo věcí, naněž bych si mohla stěžovat. Byla jsem dcerou, oniž se sláskou starali auchovávali ji vesvých srdcích jako drahocenný poklad.


      Až donedávna jsem to nechápala amyslela si, že jejich láska je čistá. Jenže pro rodinu jsem byla skutečný poklad. Byla jsem považována zajakousi zlatou minci, která se předává mezi kupci nadůkaz, že obchod je uzavřen. Anemohla jsem proti tomu dělat vůbec nic.


      Dohoda byla sjednána už před lety atenhle rituál jen stvrzoval dávná ujednání. Namé pocity se nikdo neptal, nikdo se namě neohlížel. Učinila jsem další pokus se ztéhle odporné úmluvy vyvléknout. Mou poslední nadějí byla válka, ta jediná se teď stala mým spojencem.


      „Henri, vočích zákona bude náš sňatek neplatný. Bez předložení potvrzení zmatriky nás kněz nemůže právoplatně oddat.“ Měla jsem pravdu.


      „Nezačínej zase, sestřičko. Ujišťuju tě, že starosta ačlenové rady mají mnohem větší starosti než nějakou svatbu. Před hodinou jsem se to snažil osobně zařídit, ale ani jméno naší vážené rodiny, dokonce ani Aimeryho jméno nebo moje hrozby nepřesvědčily starostova sekretáře, aby přerušil válečná jednání městské rady. Akromě toho, starosta ani není vGrasse,“ řekl podrážděně, protože věděl, že jsem si tohoto faktu moc dobře vědoma.


      Původně jsme měli mít civilní svatební obřad už včera, ale teď, když Francie stála naprahu války aočekávalo se vyhlášení mobilizace, žádná radnice vzemi se nehodlala zabývat nějakou svatbou. Dokonce ani když šlo otak vážené rodiny, jakými byly ty naše.


      „Kdy se starosta vrátí?“


      Henri bezradně pokrčil rameny. „Snad zítra. Ale kdoví. Zasedání naprefektuře vNice, kterého se naléhavě musel zúčastnit, pravděpodobně skončí dnes večer, až bude vyhlášení války formálně stvrzeno.“


      „Nemůže někdo jiný–“


      „Ne,“ odsekl. „Je nepravděpodobné, že by někdo zrady chtěl vtéhle neklidné době vést svatební obřad. Ikdyby ktomu měl právo apovolení.“


      Chtěla jsem mu skočit dořeči aříct svůj názor, ale Henri byl připravený. „Adost!“ pokračoval amáchl rukou. „Už tak bylo dost těžké přesvědčit kněze, aby vás oddal, ale nakonec souhlasil.“


      „Ale mám své morální–“


      „Nech to plavat, Fleurette,“ vyštěkl asmetl si imaginární smítko zkalhot. „Jsme těsně před vstupem doválky sNěmeckem! To nejsou zrovna normální okolnosti. Nebesa ti odpustí– jde jen oformalitu. Neboj se, všechno dáme dopořádku, aby váš sňatek byl právoplatný.“


      „Kdy?“


      „Starosta mi dal slovo, že udělá, co bude vjeho silách. Doufejme, že to bude už zítra.“ Hněv vněm probublával, až mu zrůžověly tváře. Snažil se uvolnit příliš těsný límeček asnelibostí si mě prohlížel. „Ani já, ani rodina DeLassetových by ti nikdy neodpustila, kdyby ses vtak těžké chvíli snažila zté dohody vyvlíknout. Když už jsme tuhle svatbu tak dlouho připravovali, těžko ji teď můžeme zrušit. Tomuhle městu vaše manželství prospěje. Každou chvíli můžeme dostat povolávací rozkazy, takže to nezdržuj apojď, ať tu svatbu dokončíme. Právní záležitosti můžeme vyřídit později avtichosti. Vím, že to je nestandardní postup…, ale žádám tě, abys to vtuhle chvíli tolerovala. Když to může tolerovat církev, můžeš ity. Prosím, mysli aspoň jednou naněkoho jiného než jen nasebe.“


      Ta výtka mě zabolela. Nejsem sobecká, ale naštvaná nakněze, že klidně mění pravidla naší víry, obchází zákony této země jen proto, že ho oto požádají nejbohatší rodiny veměstě. Protože není pochyb, že Henri nebo můj stejně neurvalý nastávající manžel ktomu kněze donutili– slíbili mu snad nové okno vapsidě?


      „Henri, budu ležet vjedné posteli smužem, který právně nebude mým manželem,“ ohradila jsem se.


      „Jistě, zatím to nebude podle zákona, ale to brzy napravíme. Oco ti jde? Myslíš si, že tu smlouvu zrušíme jen kvůli nějakému cáru papíru?“ Zíral namě. „Chceš snad zklamat celé město? Všechny ty lidi, co se shromáždili, aby spolu snámi oslavili spojení dvou nejdůležitějších anejváženějších rodin tady vGrasse? Chápeš to, Fleurette? To je vyplnění našeho snu. Přece ho nezničíš? Teď když se každý schopný muž chystá splnit povinnost vůči své zemi.“


      „Přesně! Jak si můžeme být jistí, že všechny ty dokumenty získáme, když tu Aimery ani nebude?“


      Myslela jsem si, že natohle Henri nebude mít připravenou odpověď. Byl to můj poslední pokus, moje poslední naděje. Šokovalo mě, když sopovržením vhlase vypálil:„Vyhlášení války je jen plané vyhrožování Německa. Musíme dodržet povinnost vůči Francii anastoupit doarmády. Ale myslím, že dotýdne…, vnejhorším případě dočtrnácti dnů, budeme všichni doma. Ani se nenaděješ abudeš mít Aimeryho zase zpátky. Teď ale chce odejít zGrasse jako ženatý mužamožná isdědicem nacestě. Aty se zatraceně postarej, abys tahle očekávání co nejdřív naplnila. Je to tvoje povinnost.“


      Zavřela jsem oči odporem. Mluvil tady omém těle, jako by to bylo zorané pole připravené přijmout sémě…, bože, už jen ta představa se mi hnusila.


      Nabratrova slova jsem nereagovala azůstala jako opařená. Otevřela jsem oči azadívala se naruce vrukavičkách anamalý pahorek naprsteníčku levé ruky. Tenkou krajkovou rukavičkou prosvítal karmínový půlkarátový rubín zasazený mezi brilianty aroutami. Připomínal mi… červené vyčítavé oko zírající namě zpod krajky. Aimery mi nenavlékl zásnubní prsten, který se vjejich rodině dědil. Odmatky nic takového nedostal. Ale ikdyby dostal, navěci to nic neměnilo. Nevážila bych si ho onic víc než tohohle, který zahříšné peníze navrhl spolu sklenotníkem vPaříži. Byl nádherný, bezpochyby nehorázně drahý, okázalý anápadný… vyžadující pozornost. Tvar rubínu byl neobvyklý avyvolával vemně zlověstný pocit, že mě neustále špehuje. Nenáviděla jsem ho, stejně tak jako jsem nenáviděla Aimeryho. Manželství sním mě přivádělo kzoufalství.


      Vmalém uzavřeném kočáře mě najednou přepadla podivná bolest, palčivá, vyvolávající nevolnost. Léto bylo vplném proudu akvětiny vruce ity, co jsem měla vpletené dovlasů, by mohly uvadnout. To byl důvod, proč jsme necestovali votevřeném kočáře. Ikdyž mě napadlo, že mnohem pravděpodobnějším důvodem jsou Henriho pečlivě napomádované vlasy. Bolest se stala ještě naléhavější. Možná zbytečně panikařím, jako tehdy, když jsem si myslela, že si Felix usekl prsty srpem při sklizni levandule… nebo tenkrát včervnu, když jsme si vyrazili napiknik ajá spadla zkoně aslyšela jsem jak se všichni vzdalují. Nebo vden, kdy umřela máma. Byla jsem tehdy malá, takže její smrt byla nad mé chápání. Ale pamatuju si natátu, jak stál se svěšenými rameny apřipomínal mi poloprázdný pytel růžových okvětních lístků ajá nechápala proč.


      Nebyla jsem nějak příliš sentimentální atakové smutné vzpomínky mi hlavou bleskly jen občas, ale byly tak intenzivní, že se naně nedalo zapomenout. Jenže dnešní úzkost byla jiná– nebyl to strach, který zaden dva přejde. Dnes se nikdo neobjeví, aby mě utěšil azbavil stísněnosti. Obávala jsem se, že dnes mi začíná nový– jiný– život. Touha zbavit se té odpovědnosti byla tak velká, že jsem měla pocit, jako by se má duše rozervala vedví. Jako by se mozek asrdce musely oddělit, abych povinnost, která se ode mě vyžadovala, byla schopná zvládnout.


      Odvrátila jsem pohled odkamenných budov vuličkách, jimiž jsme projížděli. Jak jsme se blížili kekatedrále, byl hlas zvonu vyzvánějícího napočest mého příjezdu stále silnější. Upřeně jsem se zadívala nasvé ruce vklíně. Prsty pod perličkami pošitou chantillskou krajkou byly štíhlé arovné, neposkvrněné dědičnou nemocí, jakou trpěl otec. Snažila jsem se předstírat, že vnitřní bolest, jakou jsem cítila, přichází zkloubů prstů, snad vesnaze spojit se smrtvým otcem.


      Vduchu jsem si přála, aby bolest prstů, kterou trpěl náš otec, zakusil iHenri. Možná mou prosbu Henri vycítil, protože najednou mi před očima vytanula vzpomínka nadoktora, který otci popisoval jeho artrózu. Vzpomínka byla tak živá, že jsem před sebou téměř viděla lékaře aslyšela jeho slova.


      „Navašich kloubech vyrůstají ostruhy,“ poznamenal doktor Bertrand, bafal zdýmky aipřes otcovy mumlavé protesty se nad ním skláněl abedlivě prohlížel jeho ruce. „Abych byl přesný, říká se jim Heberdenovy uzly,“ poznamenal azamračil se. Vyfoukl namodralý kouř, který se jako přízrak kradl místností. Připomínal mi zemité tóny vůně whiskey, když jsem si přičichla kotcově karafě, nebo vůni kouře suchého listí, které jsem přihodila doohně, když jsme si minulou zimu sHenrim udělali táborák. Kdybych se hodně soustředila, cítila bych ijemnou nasládlou chuť čaje, vněmž jsem rozpoznala vůni vanilky. Otec by jistě můj postřeh ocenil.


      Ach, ty jeho zkroucené ruce… tolik mě toho naučily. Jezdit nakoni, utrhnout jemnou květinku zaúsvitu, aniž byste se dotkli křehkého květu, což vnašem rodinném podniku bylo jednou znejdůležitějších dovedností. Teď když jsem seděla sHenrim vtěsném kočáru avzduch mezi námi se dal krájet, přemýšlela jsem odovednosti, kterou mě otec nemohl naučit. Otalentu, který pocházel odboha. Už jako malé dítě sedící sčerným kocourem vklíně apozorující doktora Bertranda skloněného nad otcovými artritickými prsty jsem věděla, že mé vnímání chutí avůní je něco výjimečného. Tento talent jsem zdědila pootci spolu se svým bratrem-dvojčetem. Starší bratr Henri nic takového vkrvi neměl aodmalička tušil, že je jiný než my dva. Naše požehnání odboha se mu vůbec nelíbilo. Inyní jeho zášť seděla mezi námi jako neviditelný cestující, který se mu posmíval. Časem se stím Henri naučil žít, ale usilovnou touhu udělat naotce dojem se mu nikdy nepodařilo zamaskovat.


      „Nos“ dvojčat Delacroixových. Naše čichové buňky byly skutečně dar odboha. Dokázali jsme sbratrem odlišit jednotlivé vůně, které průměrní lidé vůbec necítili. Naše schopnosti míchat jednotlivé komponenty avytvářet dokonalou vůni znás udělaly bohy vparfumérském průmyslu. Bohužel já měla tu smůlu, že jsem se narodila jako žena. Kdybych se narodila dojakékoliv jiné rodiny, mé nadání by pravděpodobně zůstalo ležet ladem. Vnaší rodině jsem sice mohla své čichové dovednosti využít, ale protože jsem žena, bylo mi dovoleno působit jen jako otcův aFelixův neviditelný konzultant, zatímco Felix byl předurčený převzít otcovu parfumérskou firmu. Bohužel vtomhle jsem neměla navybranou. Henri se však jen těžce smiřoval stím, že se mu jako dědici tohle nadání vyhnulo, atak vymyslel způsob, jak nás trestat. Sodstupem času mi dochází, že Henri si vůbec neuvědomuje, jak moc se kvůli tomu vzteká.


      Bylo neobvyklé, aby dva tak blízcí příbuzní měli vlohy, které pro většinu lidí byly nedosažitelné. Jistě, rozeznávat jednotlivé bukety vína se člověk může naučit svou pílí, ale to zrovna nemám namysli. To, očem tu mluvím, je jakýsi šestý smysl. Základní schopnost rozpoznat desítky– ne, stovky– elementárních chutí avůní, dešifrovat jejich jednotlivé tóny vesměsích. Vdětství došel Henriho hněv tak daleko, že se nás snažil zesměšnit. Zavázal nám oči apožadoval ponás, abychom se předváděli jako cirkusová zvířata. Neuvědomoval si, že když nám odepře pohled nazdroj vůně, jen tím zvýší našečichové vjemy. Kdyby totiž byl vnímavější, všiml by si, že otec, vždycky když hodnotil nějaký parfém nebo ijediný květ, zavřel při tom oči. Jako by se potřeboval oprostit odvšech vnějších vizuálních podnětů.


      Nemohla jsem ovlivnit tu prudkou bolest, která mi pulzovala vprstech. Nemohla jsem ji zmírnit, zbavit se jí. Neměla jsem ponětí, odkud se vzala. Napadlo mě, že je to má rozpolcená duše opouštějící tělo. Věděla jsem, že Felix by se téhle mé bláznivé myšlence jen vysmál.


      Dala bych cokoli za to, kdyby mě teď mohly obejmout otcovy sukovité zkroucené ruce. Otec by jistě věděl, jak mě utěšit, zbavit strachu abolesti. Určitě by tohle šílené divadlo zrušil avšem zúčastněným řekl, že pro svou jedinou dceru si přeje manželství zlásky, ne zpovinnosti.


      Nikdy Aimeryho neměl vlásce, onašem manželství nechtěl ani slyšet, když mu to sám Aimery před několika lety přišel nabídnout. Měl ztoho stejnou hrůzu jako já. Kdyby neumřel, měla bych vněm teď spojence. Proč jenom nemohl dozávěti napsat, že si pro svou dceru přeje manžela, kterého si sama vybere? Že nepřipustí, aby mé manželství bylo předem domluvené? Matka, dej jí pánbůh klid, by pravděpodobně nesouhlasila. Jako Angličanka pocházející zaristokratické rodiny byla sama nucena domanželství, které její otec kdysi dávno dojednal. Naštěstí rodiče vybrali pro Floru St.Johnovou právě Arnauda Delacroixe. Myslím, že si nikdy nemohla nasmlouvu, kterou ujednaly hlavy dvou vážených rodin vPaříži– jak jsem zjejích slov vyrozuměla–, stěžovat. Naštěstí pro ni byl její manžel moudrý aúžasný člověk. Ačkoliv vdobě, kdy si ho brala, to nikdo nemohl tušit. Manželství bylo domluveno jen kvůli výhodnému obchodnímu spojení obou rodin. Kéž bych tak matku znala déle než jen dva krátké roky. Mohla bych se jí zeptat, jaké to je, provdat se zamuže, jemuž ji rodiče prodali.


      Postupem času jsem se odostatních dozvěděla, že má matka byla zlatovláska smléčnou pletí abledýma očima aotec ji choval vsrdci jako bohyni. Vmých vzpomínkách se vynořuje spíš jako celá řada pocitů avůní. Když zavřu oči amyslím nani, cítím její specifickou vůni:směs zimolezu, jasmínu arůží. Stále ještě jakoby zdálky slyším její jemný hlas. Kdybych se soustředila, vzpomněla bych si napocity, které vemně vyvolávala její náruč apolibky. Ale fyzickou podobu nebylo snadné vykouzlit. Byla jako duch proplouvající naším domem nafotografiích, sledující nás zportrétu votcově salonu. Byla snámi stále prostřednictvím svých věcí, které poní zůstaly– šperky, šaty, hřebínek dovlasů ze slonové kosti, kartáč navlasy… Ale musím přiznat, že mi příliš nechybí, protože jsem ji veskutečnosti skoro neznala. Když mně aFelixovi byly necelé dva roky, zemřela při komplikovaném těhotenství.


      Mým rodičům byl vyměřen jen krátký společný život. Ale jsem přesvědčená– aostatní vnaší domácnosti mě otom stále ujišťují–, že jejich manželství bylo naplněné láskou. Zvyprávění staré chůvy, která mi byla matkou ibabičkou, vím, že má matka otce zcelého srdce milovala. Chůva mi vyprávěla, jak se Flora St.Johnová málem rozběhla uličkou vkatedrále, kterou dnes projdu ijá, jak byla nedočkavá, aby se zní stala paní Delacroixová zGrasse. Jméno, které bylo vážené amnohokrát vyslovované nejen tady najihu, ale pocelé Francii adokonce ivAnglii. Ateď se mám toho krásného jména vzdát apřijmout jiné, možná ještě vlivnější.


      Až nato, že narozdíl odmatky potom vůbec netoužím.


      Člověk, který však pospojení dvou nejvýznamnějších rodin vGrasse přímo prahl, seděl vedle mě apovýšeně aspokojeně se usmíval, když jsme zahnuli zaroh amířili vzhůru kmístu, kde namě kynula budoucnost. „Podívej, jsou tu snad všichni důležití občané města,“ poznamenal nenuceným tónem amajetnicky mi poklepal naruku. „Měla bys být poctěna avážit si toho. Vidíš, jak jsou všichni šťastní, že se mohou zúčastnit tvé svatby?“


      „Otec by stvým rozhodnutím nesouhlasil,“ řekla jsem, když jsem našla odvahu kposlednímu pokusu zvrátit osud. „Aty to víš. Projednávali jste to už před lety aprohlásil ti, že nic takového nedopustí.“


      Henri se zadíval zpátky najásající atleskající dav měšťanů, když jsme kolem nich projížděli. Většinu ztěch lidí jsem znala. Měla bych se šťastně usmívat amávat jim, ale nemohla jsem.


      „Jeho poslední přání bylo, aby tě viděl vesvatebních šatech.“


      „Jistě, moje šaty by se mu líbily, Henri, ale nelíbil by se mu člověk, kvůli kterému jsi mě donutil si je obléknout. Neříkám tím, že by Aimeryho nenáviděl. Ale moc dobře víš, že si oněm myslel své. Vjeho přítomnosti se otec vždycky choval divně. Jako by věděl oněčem, zčeho se mu ježily vlasy nahlavě. Budu upřímná– Aimeryho nemám ráda.“


      Byla to vyčerpávající debata. Henri se ani neobtěžoval, aby mi oponoval. Místo toho se jen ušklíbl jako nějaký drzý mladík. „Dneska se zaAimeryho DeLasseta provdáš, ikdyby se dělo nevím co. Pro naši rodinu je to velmi výhodné spojení.“


      „Pro tebe,“ odsekla jsem jako nedůtklivé aurážlivé dítě.


      „Jsem hlavou této rodiny aje mým úkolem rozhodovat,“ pronesl ledovým hlasem snucenou trpělivostí.


      „Jsi starší onecelých pět let,“ vrátila jsem mu to apocítila záblesk vítězství, že jsem jeho postavení potupila. „Jistě, máš právo vnaší rodině rozhodovat, Henri, ale to ještě neznamená, že děláš dobrá rozhodnutí. Ostatně dneska jsi to názorně předvedl. Řešíš problémy, které vlastně ani neexistují. Kdyby ses nerozhodoval tak zbrkle achvíli počkal, bylo by to rozumnější ataky mnohem efektivnější. Věř mi, Henri, vím, co je mým úkolem. Ale tohle manželství je špatná volba vešpatnou dobu.“


      Jeho provokativní úsměv se rozšířil. „Je mi líto, že se takhle vesvůj svatební den cítíš, Fleurette, protože, upřímně řečeno, jsem přesvědčený, že třiadvacet je ideální věk pro manželství. Kdo ví, jestli by sis vybrala dokonalého životního partnera. Ne, sestřičko, nebudeme čekat, až budeš připravená sama si manžela najít. To by taky mohlo trvat celé věky anemůžeme si nechat ujít příležitost spojit dva nejvýznamnější parfumérské domy vGrasse. Mezi námi, myslím, že otec tě až příliš rozmazloval. Jeho odmítavé stanovisko byť jen uvažovat ospojení rodiny Delacroixů aDeLassetových hraničilo sfanatismem.“


      „Chceš říct, že náš otec byl blázen, Henri?“


      „Nebuď směšná. Překrucuješ moje slova.“


      „Takže souhlasíš, že otec měl zásadní námitky proti tomu, aby se naše domy pokrevně spojily?“


      „Nikdy jsem nechápal proč aotec se ani neobtěžoval mi to vysvětlit. Všichni víme otom nenávistném soupeření vminulosti. Ale svěkem jejich horká krev vychladla avztahy se uklidnily. Navíc, oba byli velmi úspěšní, takže nebyl důvod, aby se mezi sebou dohadovali. Když jsi byla dítě, nebyla potřeba otomhle manželství diskutovat. Musím říct, že mě velmi překvapilo, když otec nebyl Aimeryho nabídce nakloněn, protože vaše manželství by znamenalo upevnění našeho postavení vparfumérském světě. Ale jak jsem říkal, vždycky měl pro tebe slabost. Teď už tu ale není aobudoucnosti naší rodiny nerozhoduje. Oté teď rozhoduju já ajeho názory rozhodně nesdílím. Proti vašemu sňatku nemám žádné výhrady, naopak ho považuju zato nejlepší řešení. Kromě toho, ani Aimery, ani já už nehodláme dál čekat. Jsi vnejlepších letech, krásnější už nebudeš atvoje tělo taky nebude pro muže připravenější, než je teď.“


      Takže mě hodnotil jako nějaký kus masa, který prodává. Chtěla jsem mu vmést doobličeje, že vůbec nemá ponětí omých nejlepších letech, že vůbec nechápe, jak by se měla nevěsta cítit…, ale pokračoval dál vesvé přednášce amé námitky úplně pošlapal.


      „Měla bys být vděčná zatak báječný život, Fleurette. Patříš dodruhé nejbohatší rodiny vGrasse atvůj sňatek sdědicem nejbohatší rodiny veměstě je jistě tím nejlepším, co se nám mohlo podařit. Načasování je perfektní aty víš, že natohle spojení čeká celé město– celá správní oblast.“


      Jeho chování azdůvodnění téhle svatby byly tak průhledné, až mi ho nachvíli bylo líto. Henri nikdy neoplýval jemnocitem. Teprve až vposledních pár letech jsem pochopila, že jeho arogantní chování pramení zjeho pocitu méněcennosti. Byl sice nejstarším potomkem, což mu zajišťovalo určité postavení vrodině, ale přesto celý svůj život záviděl sourozencům atoužil potom, co oni měli ajemu se nedostávalo.


      Otec knám všem choval stejnou náklonnost, podezírám ale matku, že Henri byl uní naprvním místě asoucítila sním. Tuhle informaci jsem vytáhla zchůvy, která se onás starala. Henri byl Flořin prvorozený syn, dědic rodinného jmění ajejí nejmilejší dítě. Navíc jí vzhledem připomínal anglickou rodinu, protože jeho vlasy měly barvu písku ze slunečných pláží, nanichž jsme si jako děti hrávali. Vdětství musel vypadat jako andílek, což potvrzovaly zrnité fotografie, které jsme měli doma. Nyní však jeho zlatavé vlasy prořídly avypadaly spíš jako sláma. Načele se mu objevily vysoké kouty odhalující lesklou pokožku. Nedostatek vlasů se snažil vyvážit knírem, který mu pod nosem trčel jako hřebíky, přestože se ho snažil zkrotit ašpičky si kroutil nahoru. Jedinou jeho výhodou bylo, že vypadal starší aváženější. Až příliš si zakládal nasvém vousu, jako by tím chtěl všem dokázat, že je vesvých sedmadvaceti letech mužným aschopným patriarchou rodiny.


      Já sFelixem jsme byli pravým opakem Henriho. Byli jsme jako půlnoční hlídka jeho andělského pozlátka. Dětské chmýří nám rychle ztmavlo aokolo pěti už jsme se pyšnili lesklými, skoro černými vlasy popředcích našeho otce avěděli jsme, že časem se naše hřívy nejprve promění vzáplavu měsíčního stříbra, než zbělají úplně, zatímco Henri se pomalu propracuje donemastné neslané plešatosti. Vevýčtu odlišností bych mohla pokračovat. Henriho shrbená aútlá ramena museli krejčí šikovně skrývat vycpávkami, to Felix byl urostlý mladý muž ajá se pyšnila dlouhýma štíhlýma nohama. Oba jsme kypěli zdravím, narozdíl odHenriho, který vypadal poněkud bledě avyčerpaně. Pravidelně inhaloval bylinné páry, kloktal solí ajiž několik let se účastnil každoroční poutě doLurd, vjejichž léčivé vodě našel zalíbení. Prý držela všechny obávané nákazy vpatřičných mezích. Čichal eukalyptové výpary, nechal se natírat mentolovými mastmi aneustále se obával, že by se mohl nakazit stejnou nemocí jako naše matka. Často oní neuctivě tvrdil, že právě ona může zajeho slabé plíce aneduživý vzhled. Možná by mu víc pomohlo, kdyby se vzdal kouření drahých kubánských doutníků…, ale co si osobě myslím, že tu tak drze pochybuju ohlavě naší rodiny? Zanedlouho už ale Henri nebude hlavou mé rodiny. Budu patřit jinému muži, hlavě jiné domácnosti, jinému sebevědomému muži, který se snaží naplnit odkaz svých předků.


      Dalšímu tyranovi.


      Kočár se pomalu sunul dokopce, než jsme se dostali narozlehlé dlážděné prostranství před katedrálou azastavili před vchodem. Dorazili jsme namísto, kde se pravděpodobně jedna polovina mého já vzdá života, ta druhá se pak trpně oddá osudu, ale snad zůstane živá, vbezpečí asnadějí nalepší budoucnost.


      „Manželství, rodina, respekt– to byly hlavní otcovy zásady,“ pronesl chladně Henri, jako by chtěl utnout jakoukoli další diskusi ovhodnosti tohoto manželství.


      Řekla jsem si, že poslední slovo budu mít já. „No, když už mě prodáváš jako klisnu, Henri, neměl bys zapomínat namoje zdravé bílé zuby!“ odsekla jsem ahlas se mi zlomil atělo jako by se oddělilo odduše. Jako by vkočáře zůstala sedět jen skořápka dívající se prázdnýma očima, zatímco duše se vznášela nade mnou, konečně volná asvobodná, čekající sostatními naschodech katedrály, až se nevěsta Delacroixových celá vbílém vynoří zkočáru.


      „Konej svou povinnost,“ vyzval mě Henri úsečně. Sledovala jsem jeho tvář zkroucenou pohrdlivým úšklebkem. Henri nesnášel dívčí slzy. „Jediné, co se odtebe požaduje, je spokojené apevné manželství… asamozřejmě dědic. To snad zvládneš, ne?“


      „Povinnost?“ vydala jsem ze sebe skřípavým hlasem. „Henri, je velmi pravděpodobné, že vstoupíme doválky, atvoje jediná starost je tohle předem domluvené manželství a–“


      Henri blahosklonně mlaskl. „Dej už stím pokoj, Fleurette. Diskutovat opolitice ti nepřísluší.“ Nespokojeně jsem zabručela azamračila se naněj. „Kromě toho,“ ušklíbl se, „tohle je důvod, proč by se ženské neměly bavit natémata, která náležejí mužům. Klidně si tvrď něco jiného, Fleurette, ale jsi stejná citlivka jako všechny ostatní ženy. Dovol, abych ti připomněl, že vžilách německého císaře aruského cara koluje stejná krev. Můžou se ksobě chovat nevraživě, ale těžko spolu budou bojovat. Můžou sice válku vyhlásit… to jsou jen slova. Pravděpodobně kžádným velkým bojům nedojde.“


      Ani jsem se neobtěžovala mu nějak oponovat. Henriho netaktní poznámka omé povinnosti, odivadýlku, které jsem tu měla před polovinou města sehrát, vemně vzbudila hrůzu, že jsem nebyla schopná přemýšlet oněčem jiném. Nebyl záměrně krutý člověk, ale přesto jsem vduchu slyšela plácnutí, jako by mi dal facku. Cítila jsem žihadlo jeho posměchu.


      Odpověděla jsem mu se stejnou jedovatostí, ikdyž jsem se styděla, že jsem tak hluboko klesla. „Měl by sis ho vzít sám, Henri. Vždycky jsi měl pro Aimeryho slabost.“


      Zočí mu sršely blesky, jak jím cloumal vztek. Viděla jsem naněm, že by mě nejradši chytil pod krkem, tak jak to dělal, když jsme byli malí akdyž měl nanás vztek. Ale protože byl Felix větší asilnější, Henri si vždycky vybíjel zlost jen namně, ikdyž byla třeba mířena proti mému bratru-dvojčeti. Nikdy jsem sHenrim fyzicky nezápasila, Felix mě naučil, jak místo toho použít svůj důvtip. Ale dnes jsem se svým ostrým jazykem abystrostí neuspěla.


      Bez ohledu narozdíly, které mezi námi panovaly, jsme byli sourozenci, nesli jsme jméno Delacroix asvým způsobem jsme drželi při sobě. Až dosud. Nyní mě bratr, kterého jsem vždy chránila, nutil vrhnout se dosvěta, okterý jsem nestála.


      Byla jsem pro něj jen jakýsi movitý majetek. Vtuhle chvíli jsem ho nenáviděla stejně jako Aimeryho. Kdybych nahoře naschodech před vchodem dokatedrály nezahlédla usmívajícího se Felixe, který si všiml našeho příjezdu, asi bych se nepřinutila vystoupit zkočáru. Jeho pohled mě povzbudil, jako by mi říkal, abych se nenechala zlomit. Zadívala jsem se nasvou mužskou verzi. Celých devětatřicet týdnů jsme sdíleli matčinu dělohu avyrůstali vedle sebe. Narodila jsem se první, což jsem svému bratrovi vždy svelkým potěšením připomínala. Všechny emoce jsme sdíleli spolu adnešek nebyl výjimkou. Cítila jsem, že Felix vemně ztrácí svého nejlepšího přítele… tomuhle nikdo jiný nemohl rozumět achápat to.


      „Tuhle urážku jako bych neslyšel, Fleurette, ikdyž nevím, co jsi tím myslela,“ zalhal. „Catherine by se tvoje slova vůbec nelíbila.“


      Zajiných okolností bych možná mohla mít Catherine ráda, mohla bych se pro ni stát druhou sestrou, až se provdá zaHenriho. Ale měla jsem neblahé tušení, že její rodina je ochotná vzdát se čehokoliv, jen aby Catherine byla Delacroixová. Kéž by tak potkala Aimeryho dřív než Henriho. Byl by pro ni větší rybou ajá bych tu teď nemusela stát vesvatebních šatech. Neměla bych tedy ze své bezútěšné situace vinit chudinku Catherine?


      „Fleurette?“ Henriho hlas byl tentokrát překvapivě jemný.


      Přesto jsem odsekla, jako by mi dal políček. „Co je!“ Zaťala jsem ruce vpěsti, abych zkrotila prchlivost. „Tak dobře, Henri, já vím…“ Naposledy jsem si znechuceně odfrkla. „Dej mi chvilku, abych se vzpamatovala.“


      „Chci ti říct něco důležitého.“


      „Nedělej to,“ varovala jsem ho. Lidé venku před katedrálou ztichli akočí čekal, až mi sluha přistaví stoličku kedvířkům, abych mohla pohodlně vystoupit.


      Henri nechal dveře zavřené.


      „Neboj, sestřičko, bude to fungovat. Tohle je sňatek, který vnaší rodinné historii nemá obdoby. Ani vrodině DeLassetových. Takového manžela ti seslalo samo nebe.“


      „Nebo spíš velmi dobře propočítaná dohoda napapíru, kde se to hemží samými franky.“


      „Fleurette, jsi krásná mladá avelmi inteligentní žena. Nauč se tyhle své vklady používat kesvému prospěchu. Uvidíš, že až nato přijdeš, budeš mít přesně to, co si umaneš.“


      Henriho slova mě udeřila jako mrazivý poryv listopadového větru, burácela mi vmysli avyvolávala vemně ještě větší zášť avztek. Tak proč nemám právo si sama vybrat muže, snímž bych chtěla žít? Všechny mé přítelkyně tuhle možnost měly. Tak proč ne já? Byla jsem romantický snílek. Felix mi často říkával, že si dělám vživotě, co chci, místo abych poslouchala moudřejší astarší. Že si vždycky vyberu raději cestu plnou překážek, abych je mohla zdolávat, že mám ráda výzvy, snimiž se potýkám. Záblesk porozumění mi bleskl hlavou jako sluneční paprsek zarozbřesku, který se vyhoupl zpoza kopců okolo Grasse.


      Došlo mi, že Henriho rozhodnutí provdat mě zaAimeryho doopravdy zajistí úspěch abohatství budoucím generacím. „Zůstat vGrasse“ – to byla jedna zotcových oblíbených frází anepochybuji otom, že tuhle filozofii chtěl aplikovat inanaše budoucí manželské svazky. Nemohla jsem si vybírat, když jeho rada byla tak důležitá. Anikdy nepřestane být, protože udržet naši parfumérskou firmu vGrasse azajistit její další úspěchy, chránit zájmy rodiny je taky moje práce… asoučástí toho je, bohužel, istrategické manželství.


      Vtakovém případě láska nehraje roli– štěstí je jen třešinka nadortu, pokud se ho manželům dostane.


      „Musíme jít, Fleurette,“ popohnal mě Henri ajeho hlas teď byl ještě vstřícnější.


      Otevřel dvířka kočáru akuším mi dolehl jásot lidí lemujících nádvoří před katedrálou apřilehlé úzké uličky. Henri vystoupil první. Když jsem přijala jeho ruku avystoupila zkočáru sdůstojností, jakou jsem vsobě dokázala vydolovat, dav začal tleskat.


      „Nikdy jsi nevypadala nádherněji,“ zašeptal Henri. „Kdybych byl naAimeryho místě, považoval bych se zanejšťastnějšího muže nasvětě.“


      Podívala jsem se najeho vážný obličej, ale neviděla jsem vněm žádnou jízlivost apodlost. Chudák Henri. Byl skutečně přesvědčený, že tahle svatba je to nejlepší, co se mu podařilo zorganizovat. Asi bych měla udělat totéž. Smířit se se svým osudem anestěžovat si, že bych odživota chtěla něco víc.


      Dodala jsem si odvahu, pomalu se zhluboka nadechla apokusila se nabratra usmát. „Doveď mě koltáři, Henri.“


      


      Ženy vzdychaly anadšeně si prohlížely mladou nevěstu vystupující zkočáru, připravenou složit manželský slib před oltářem vkatedrále Notre Dame du Puy. Mladíci se vykláněli zoken, pískali asoupeřili omou pozornost– letmý úsměv, postranní pohled. Nic takového jsem jim nedopřála adoufala, že mi to odpustí. Jsem přece nervózní nevěsta, která se zoufale snaží dávat pozor, aby někde nezakopla aneškobrtla. Uvědomovala jsem si, kolik lidí namůj příjezd čekalo. Teď už jsem chápala, že jsem Henrimu iAimerymu musela připadat jako blázen, když jsem tuhle svatbu chtěla zrušit, nebo alespoň odsunout.


      Možná jsou tohle nadlouhou dobu poslední úsměvy natvářích lidí. Válka je sice naspadnutí, ale všichni se modlíme, aby ktomu rozhodnutí nedošlo. Všichni jsme pod tlakem, co bude dál. Uvědomila jsem si, že moje svatba může lidem vnést trochu optimismu dobudoucnosti.
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