
Martin Pollack
Americký císař

Větrné mlýny

M
ar

ti
n 

Po
ll

ac
k

A
m

er
ic

ký
 c

ís
ař

9 
78

8
0

74
 4

31
2

72

Halič, nejchudší a nejzanedbanější region rakousko-
-uherské monarchie, zubožení Haličané sní o lep-
ším životě za velkou louží. Začíná masový exodus 
do Nového světa, během nějž se stovky tisíc emig-
rantů stanou výhodným obchodním artiklem. Ne-
vzdělaným a zoufalým lidem mohou podvodníci na-
mluvit téměř cokoli, třeba i to, že newyorská socha 
Svobody představuje Panenku Marii a americký 
císař pán čeká na chudé s otevřenou náručí. Pře-
vaděči, agenti a bezohlední kuplíři pohádkově vy-
dělávají na neštěstí a nevědomosti svých bližních. 
Kniha Americký císař ukazuje nejtemnější stránky 
vystěhovalectví z Haliče na přelomu 19. a 20. století. 
Martin Pollack v ní pečlivě až puntičkářsky shrnuje 
historická fakta, avšak fascinující jsou především 
příběhy skutečných lidí. Před čtenářem zároveň 
vyvstane smutná paralela se situací mnoha uprch-
líků v dnešní době. 
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Dne 27. března 1888 četnická hlídka ve Starých Sta-
wech, malé osadě v západní Haliči, dopadne čtyři 
slovenské muže. Staré Stawy se nacházejí nedaleko 
Osvětimi, několik kilometrů od pruské hranice. 
Slováci jdou pěšky. Nejdříve na všechny položené 
otázky mlčí a dělají, jako by polsky nerozuměli ani 
slovo. Jen krčí rameny a vrtí hlavami. Teprve až 
jeden z četníků nejmladšímu z nich, vlastně ještě dí-
těti, uštědří pár štulců, kápnou božskou. Říkají, že 
pocházejí z Uher, ze spišské vísky Brutovce, a chtějí 
se vystěhovat do Ameriky. Protože kromě tohoto 
chabého vysvětlení mohou dohromady předložit 
jen pár zlatých, jsou eskortováni do Starých Stawů 
a tam předáni starostovi obce.

Ten jim pak měl vydat postrkový list a nechat 
je dopravit zpátky do místa bydliště. Než ale úřady 
mohly začít jednat a postarat se o odvoz chudých 
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„hnanců“, jak se těmto nešťastníkům úřední han-
týrkou říká, vezmou Mathias Komara (30), Pál Po-
povic (18), Jan Virosztek (16) a Jakob Komara (14) 
do zaječích. Okamžitě je zahájeno pátrání, které 
však není úspěšné. Zadržení a následný útěk čtyř 
mladých Slováků vyvolá horečné aktivity a obsáh-
lou korespondenci mezi haličskými a uherskými 
úřady. Jako by nešlo o obyčejné vystěhovalce, ale 
o nebezpečné zločince, kteří bezpodmínečně musí 
za mříže.

Starosta obce Staré Stawy událost nejdříve na-
hlásí nadřízenému správnímu orgánu, kterým je 
okresní hejtmanství v Białe. Slováci po sobě neza-
nechali vůbec nic, až na tři zlaté, které četník sebral 
nejstaršímu z této čtveřice, ostatní byli bez peněz. 
Žádná zavazadla u sebe neměli, jen dřevěný kufr za-
mčený visacím zámkem a pár ranců. S těmi i utekli. 
O tom ale v hlášení starosty nic nenajdeme, nej-
spíš se obával, aby nebyl nařčen z nedbalosti. Při-
nejmenším jim měl zavazadla odebrat a uschovat.

O měsíc později se okresní hejtman z Białe pí-
semně obrací na ctihodný stoličný soud města Le-
voča s dotazem, zda tato čtyři nezvěstná individua 
již dorazila do svého rodiště. V tomto úředním psaní 
je použito oficiální uherské jméno vísky, Brutócz. 
Mimoto uherské úřady žádá, aby osvětlily, kdo 
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Mathiasovi Komarovi a jeho doprovodu pomohl 
dostat se z Brutócze až k pruské hranici. Nezkušení 
vesničané by totiž sotva dorazili tak daleko.

Haličské úřady z  napomáhání podezírají zá-
stupce hamburské emigrační agentury v Osvětimi, 
jistého Simona Herze. Slováky k vystěhování nej-
spíš nalákal proto, aby jim prodal jízdenky na loď 
do Ameriky. Možná, že Herz čtveřici mladíků při 
útěku ze Starých Stawů někde potkal a pod rouškou 
tmy jim pomohl dostat se až do Pruska. Z pohra-
niční stanice Mysłowice je pak už snadné nastoupit 
na vlak do Berlína a odtamtud pokračovat v cestě 
do Hamburku nebo Brém, dvou velkých německých 
vystěhovaleckých přístavů.

Stoliční soudce v Levoči pověřil vyšetřováním 
celého případu starostu obce Brutovce. Má pří-
buzné vystěhovalců podrobit výslechu. Dovídá se 
od nich, že až k pruské hranici slovenské chlapce 
zavezl spišský vozka. Tam je ale zatkla c. k. četnická 
hlídka, která Mathiasovi Komarovi zabavila jeho 
pět zlatých. Dva zlaťáky mu četníci vrátili, tři byly 
odevzdány obci. To jsou ty tři zlaté, které později 
byly poslány okresnímu hejtmanství do Białe. Po-
tud se všechno zdá být v pořádku.

„Více toho není známo, bylo pouze zjištěno, 
že všichni výše zmínění jsou nyní v  Americe. 
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Na pruské hranici si tyto osoby údajně převzal jistý 
pan Simon Herz a přes hranici je převezl vozem,“ 
píše se v protokolu závěrem.

Výpověď, zdá se, podezření vznesené vůči vy-
stěhovaleckému agentovi potvrdila. Otázkou je: 
Jak se se Slováky seznámil? Vyzvedl je ve Starých 
Stawech? A jak se dozvěděl o jejich zatčení?

Tyto otázky zůstávají nevyjasněné. Každopádně 
panuje jisté podezření, že Simon Herz z Osvětimi 
disponuje nápadně dobrými konexemi s  jistými 
úřady. Pod záznamem výslechu příbuzných figu-
rují tato jména: Komara Maria, manželka Komary 
Mathiase, Virosztek Maria, matka Viroszteka 
Johanna, Komara Maria, matka Komary Jakoba, 
a Popovic Johann, otec Popovice Paula. Jen žena 
Mathiase Komary je podepsaná vlastnoručně, byť 
poněkud nejistě a roztřeseně, ostatní udělali pod 
protokol jen křížky.

Psaná podoba jmen se dokument od dokumentu 
různí. Někde nacházíme jméno Paul Popowicz, 
jindy Pál nebo Pavol Popovic, respektive Popovič, 
později také Popovich nebo Popovics, Mathias Ko-
mara bývá nazýván také Maciej Komar, vedle zá-
pisů Jan Virosztek a Johann Virosztak figuruje také 
Wirostak. Pro úřady, které se poctivě snaží v celé 
záležitosti zorientovat, to bývá velmi matoucí.
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Zmatek panuje už ohledně místa, odkud čtyři 
vystěhovalci pocházejí. Až do roku 1899 se obec 
jmenovala maďarsky Brutócz, poté, pořád ještě 
maďarsky, Szepesszentlörinc, německy Brutowetz, 
ale také Stenzelau nebo Stenzelhaus, přičemž slo-
venští vystěhovalci své rodiště nazývali Brutovce, 
Rusíni, již v osadě také žili, jí pak říkali Brutivcy. 
Tolik názvů pro jednu malou farnost čítající 150 
obyvatel, převážně Slováků katolického vyznání.
Bílý zděný kostelík s baňatou věžičkou pocháze-
jící z 1. poloviny 14. století je zasvěcený svatému 
Vavřinci, patronovi obce. Je tu několik pevných 
kamenných domů, ale většina obydlí je ze dřeva, 
jedná se spíše o chýše.

Mírné pahorky, louky, políčka. Sedláci v Bru-
tovcích nežijí v  chudobě, ale od  brzkého rána 
do pozdního večera mají plné ruce práce: na poli, 
na záhoncích, na zahrádce, v  lese, v chlévě s do-
bytkem se pracuje i v neděli a ve svátek. Typickým 
příkladem je rodina Pála Popovice, jednoho ze čtyř 
vystěhovalců, kteří byli v březnu 1888 dopadeni 
v blízkosti pruské hranice. Když přišel na svět, žili 
jeho rodiče — János Popovic a  jeho žena Anna, 
rozená Milcsak — v domě jeho prarodičů. V domě 
s popisným číslem 65 byly dvě ložnice a jedna ku-
chyně, dva sklepy, dva chlévy a jeden mlat, dosta-
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tek prostoru pro obě rodiny čítající celkem šest 
osob a dobytek. Pálův dědeček Mihály Popovic při 
sčítání v prosinci 1869 uvedl, že vlastní dva valachy, 
dva voly a jednu krávu uherské rasy, dále jednu 
švýcarskou krávu, deset ovcí obyčejných a  dvě 
chovné a k tomu ještě dva osly — drůbež, husy 
a kachny se při sčítání udávat nemusí. Švýcarské 
krávy mají ve formuláři pro sčítání vyhrazenou 
speciální kolonku. Ty jsou totiž zvláštní tím, že 
dávají více mléka než ty uherské. Kdo měl v chlévě 
švýcarskou krávu, ten ve vesnici něco znamenal. 
Mihály Popovic vlastnil samozřejmě také pole, pas-
tviny, louky, sad kolem domu, zahrádku — zkrátka 
velký majetek. S takto velkým hospodářstvím je 
ale spojená spousta práce.

A možná právě toto každodenní plahočení bylo 
důvodem, proč se osmnáctiletý Pál, kterému doma 
samozřejmě říkali slovensky Pavol, rozhodl spolu 
s ostatními sedláky a syny sedláků z vesnice odejít 
do Ameriky. Jako většina dětí Pavol musel už jako 
malý pomáhat v hospodářství. Už v pěti letech pásl 
kuřata a husy, později také prasata, od osmi let pak 
měl na starosti i krávy. Kuřata, husy a prasata pásl 
kolem domu, teprve s krávami se vydával na past-
viny za vesnicí, takže celý den a někdy i vícero dní 
strávil mimo domov. To potom spával v provizorní 
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chatrči z klestí. Pomoc dětí na statku bývala přesně 
organizovaná, každé dítě mělo své povinnosti.

Je ale možné, že rozhodnutí, že Pavol půjde 
do Ameriky, aby tam vydělal pár dolarů, učinili jeho 
rodiče. S vidinou spousty rychle vydělaných peněz 
mířila do zámoří spousta vystěhovalců: zůstat pár 
let v zemi snů a pak se zase vrátit domů, za naspo-
řené peníze si koupit pole, kus lesa nebo dobytek, 
vyplatit spoludědice nebo splatit dluhy a nedo-
platky na daních. Právě ze Slovenska do Ameriky 
mířila za výdělkem spousta emigrantů, kteří měli 
v plánu zůstat jen dočasně. Ani Pavol Popovic a jeho 
kamarádi nehodlali v Americe zůstat navždy.

Kdo ale prosté hochy z Brutovců vůbec přivedl 
na myšlenku hledat štěstí v Americe? Slovenští 
sedláci a nádeníci na Spiši, stejně jako venkované 
ze sousední Haliče, byli převážně analfabeti. Ani 
Pavol Popovic a ostatní v  tomto ohledu nejsou 
výjimkou. O Americe, zemi snů, se tedy nemohli 
dovědět z brožur nebo z novin. Důležitou roli ale 
sehrají dopisy vystěhovalců, kteří psát umí. Život 
v cizině líčí v lákavých barvách, tu a tam domů po-
šlou dokonce malý obnos, dolar nebo dva, přestože 
bankovky posílané v dopise lze snadno odcizit. 
Dopis pak vesničanům musel přečíst učitel nebo 
farář. Obyčejně začínaly pozdravením Pána Boha: 
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Pochválen buď Pan Ježíš Kristus a nejsvatější Panna 
Maria, Jeho Matka! Při čtení dopisu se často seběhla 
půlka vesnice, všichni jsou zvědaví, co jejich sousedé 
v daleké Americe zažívají. 

Jeden starý vystěhovalec z Brutovců, katolický 
farář, ve Spojených státech amerických krátce před 
svojí smrtí vyprávěl, že do vesnice přijížděli agenti, 
kteří lidi lákali na cestu do Ameriky. To bylo na den-
ním pořádku. I v ostatních spišských vesnicích se 
objevují cizí agenti a žasnoucím obyvatelům vy-
právějí neuvěřitelné historky o bohatém světadílu, 
kde zlato leží na zemi. Stačí se prostě jen sklonit 
a zvednout je. Mazaní agenti jim rádi poradí, jak se 
do Ameriky dopravit — cestuje se tam lodí, která 
je prý větší než kostel v Brutovcích —, a protože má 
agent dobré srdce, rád přijme zálohu na lodní lístek, 
díky kterému mají místo na parníku do Ameriky 
rezervované.

Jakmile se však ve vsi objeví c. k. četníci, což se 
ale stává zřídka, agenti umlknou a tváří se jako ne-
viňátka. Ocitli se tu náhodou, vesnicí pouze projíž-
dějí. Vystěhovat se z rakousko-uherské monarchie 
sice zakázané nebylo, ale najímat vystěhovalce ano. 
Bylo trestné provozovat vystěhovaleckou propa-
gandu a bez povolení, tedy bez státní koncese, platil 
zákaz převážení vystěhovalců nebo prodej lodních 
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lístků. Obzvlášť tvrdě se pak trestalo, pokud ně-
kdo vesničany k vystěhování přemlouval či tento 
úmysl podporoval u mužů v bojeschopném věku, 
kteří nemohli předložit propouštěcí list z vojska. 
To pak bylo považováno za napomáhání k dezerci 
a následoval tvrdý trest. Pavola Popovice a Jana Vi-
roszteka vojna teprve čekala, propouštěcí list tedy 
předložit nemohli.

Vše ukazuje na to, že Simon Herz oba mladé 
Slováky navedl, nebo dokonce přemluvil, aby se 
vojně vyhnuli. Tohoto vystěhovaleckého agenta 
mají haličské úřady ve svém hledáčku už dlouho. 
Nyní doufají, že by se jim konečně mohlo podařit 
něco mu dokázat. Okresní hejtman města Biała 
úřady v Osvětimi požádal, aby Herze v této záleži-
tosti povolali k výslechu. „Dané osoby jsem jakožto 
agent s koncesí ve službách akciové společnosti 
Hamburg-Amerikanischen-Packetfahrt do Ham-
burku nepřepravil, ani jim neprodal lodní lístky. 
Cestující, kteří si u mě zakoupí lodní lístky, bývají 
přepravováni železnicí, nikoliv vozy.“

Simon Herz v Osvětimi vede vystěhovaleckou 
agenturu patřící společnosti Hamburg-Amerika-
-Linie, firmu má ovšem pouze v pronájmu, je za-
psaná na jméno jistého Josefa Klausnera z Brodů. 
V  tomto východohaličském pohraničním městě 
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Klausner provozuje ještě druhou agenturu pro 
Cunard Steamship Company v Liverpoolu, v nají-
mání vystěhovalců a s tím spojenými obchodními 
aktivitami je velmi činorodý. Také na něj mají úřady 
už delší dobu spadeno. Na předvolání okresního 
hejtmanství v Białe reagoval podrážděně.

C. k. místodržiteli ve  Lvově zašle memoran-
dum, ve kterém se pobouřeně ohrazuje proti všem 
výtkám. Klausner detailně uvádí, že c. k. místo-
držitelství mu udělilo koncesi, aby vystěhoval-
cům do Ameriky v Brodech prodával lodní lístky 
na Cunard Line a v Osvětimi lístky na Hamburg-
-Amerika-Linie. Při svých obchodech prý pokaždé 
s trapnou přesností dodržuje všechny platné před-
pisy. Přesto jej a jeho spolupracovníky závistivci 
pořád dokola očerňují. Dle svých slov dokonce ví, 
kdo za těmito udáními, jimiž úřady otravují, stojí: 
není to nikdo jiný než zástupci Bremer Norddeu-
tsche Lloyd v Osvětimi. Příliš průhledná metoda, 
jak uškodit nenáviděné konkurenci. Klausnerovo 
memorandum je zařazeno do spisu, opis postoupen 
okresnímu hejtmanství v Białe. Akta případu ne-
zvěstné čtveřice slovenských vystěhovalců jsou čím 
dál tlustší, přibývají další a další protokoly, Uhry 
a Halič v této věci hojně korespondují, je zahájeno 
pátrání, prováděny výslechy.
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Čtyři slovenští mladíci o této aktivitě úřadů 
nemají tušení, už dávno se nacházejí v zemi, od níž 
si toho tolik slibují. Dne 1. dubna 1888, tedy pouhé 
čtyři dny poté, co je v blízkosti Starých Stawů zat-
klo četnictvo, už v Hamburku nastupují na palubu 
linkového parníku „Rugia“ provozovaného akcio-
vou společností Hamburg-Amerikanische-Packet- 
fahrt, krátce Hapag. Z Hamburku míří přes Le 
Havre do New Yorku. Cestují nejlevnější třídou 
v  mezipalubí společně se  čtyřmi dalšími muži 
z Brutovců, jejichž cesta do Hamburku proběhla 
bez potíží. 

Dne 1. dubna 1888 tak do New Yorku doputuje 
osm prostých venkovanů: Mihály Popovic (39), Mi-
hály Malinyak (33), Janko Hockicko (30), Mathias 
Komara (30), Pál Popovic (18), Jan Virosztek (16), Pál 
Korhnyak (16) a Jakob Komara (14). Není to ale jen 
touha odjet do Ameriky, která je spojuje. Mihály 
Popovic je mladším bratrem Pálova otce Jánose 
a dostal za úkol na svého osmnáctiletého synovce 
dohlédnout. Pálovi rodiče János a Anna Popovi-
covi jsou kmotry Pála Korhnyaka, ten je zase ze 
strany matky, rozené Hockicko, příbuzný s Jankem 
Hockickem. Ať už pokrevní příbuzní, sousedé nebo 
kamarádi, do Ameriky vyrazila skupina mužů, kteří 
se dobře znají.
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Pro jejich rodnou vesnici je to bolestná ztráta, 
muže doma postrádají při práci, ti mladší z nich 
tam pak chybí jakožto potenciální ženiši, přestože 
rodičům a dívkám slíbili, že se vrátí. Muži se na da-
lekou cestu vydávají sami bez manželek, snoubenek 
a sester, ty zůstávají doma, na polích a záhoncích, 
u dobytka. V mezipalubí lodi „Rugia“ se mačkají 
téměř výhradně cestující mužského pohlaví, vět-
šině z nich je mezi dvaceti až čtyřiceti lety, jsou 
to muži v nejlepším věku. Jen několik málo rodin 
s dětmi, dokonce s kojenci, se rozhodlo vážit tak 
dlouho cestu.

Mihály Popovic, narozený roku 1849, je z nich 
nejstarší. Uvážíme-li, jak je život sedláka tvrdý, je 
pak ve svých 39 letech na emigraci už poměrně 
starý. Doma v Brutovcích nechal ženu a kopu dětí. 
Je podruhé ženatý, jeho první žena, Maria Korh-
nyaková, roku 1884 zemřela v pouhých 31 letech, 
zůstaly po ní čtyři děti. Když zemřela, byly nej-
mladšímu synkovi teprve čtyři roky.

Právě to byl důvod, proč se Mihály Popovic 
znovu oženil, měsíc po  její smrti. S  druhou že-
nou Annou pak měl čtyři děti jménem Joannius, 
Georgius, Katherine a Agatha. Na to, že by Anna 
do Ameriky jela s ním, nebylo ani pomyšlení. Ně-
kdo se přece musí starat o hospodářství a dům 
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plný dětí. Mihályho otec byl jedním z nejbohatších 
sedláků v této vísce. Vedle velkého hospodářství 
provozoval taky šenk, ve kterém prodával smíšené 
zboží denní potřeby jako sůl, cukr nebo jehly, dále 
půjčoval peníze. Jako třetirozený ale Mihály ne-
mohl počítat s žádným velkým dědictvím, statek 
vždy připadne nejstaršímu. Proto se nejspíš vydal 
do Ameriky: chtěl si vydělat peníze a v Brutovcích 
si koupit pole nebo pastviny.

V seznamu cestujících nenacházíme kolonku 
ohledně důvodu vystěhování, pouze nezbytné 
údaje: jméno, rok narození (přibližný), datum přijetí 
ve Spojených státech amerických, povolání. U všech 
osmi vystěhovalců, kteří do New Yorku přijeli lodí 
„Rugia“, stojí v kolonce occupation: workman, a to 
i u Jakoba Komary, přestože mu bylo teprve čtrnáct.

Workman — to musí obyčejným Slovákům znít 
báječně. Přitom ani jeden z nich dělníkem není, jsou 
to sedláci, synové sedláků, domkáři. Jejich snem 
ale není sedlačit, nechtějí se usadit někde v řídce 
osídlené oblasti a obdělávat tam kus půdy, který 
si za pár let levně odkoupí od státu. Nechtějí cho-
vat skot ani ovce ani pěstovat kukuřici, ne, chtějí 
pracovat v továrně, v dolech, na stavbě železnice.

Hodně Slováků si najde práci v dolech a hutních 
závodech v Pennsylvánii, kde dřou za nízkou mzdu 
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a v nebezpečných podmínkách. Bydlí v ohavných 
hromadných ubytovnách, pracují v temných dírách 
bez vzduchu, pracovní podmínky jsou tvrdé a často 
dochází k pracovním nehodám. Mzda za dvanácti-
hodinovou šichtu zpravidla bývá jeden dolar. To jim 
zpočátku v porovnání s tím, co vydělávali doma 
nebo jim podstrčili rodiče, připadá jako jmění. Cesta 
z Hamburku do New Yorku tehdy s lodním lístkem 
do mezipalubí stála kolem 34 dolarů.

S penězi se Mihály Popovic a jeho mladistvý 
doprovod doma v Brutovcích setkával jen zřídka. 
Sedláci bývají převážně samozásobitelé a skoro nic 
nekupují, někdy oblečení nebo boty v nejbližším 
větším městě nebo petrolej do lampy. Na vesnici, ale 
i na trhu v Levoči ještě všechno fungovalo na bázi 
směnného obchodu. Za kopu vajec po chvíli smlou-
vání šlo pořídit blůzu nebo stuhy.

Sní o lepším životě v Americe, o dobré mzdě, jsou 
připraveni tvrdě pracovat, to se doma naučili, chtějí 
peníze posílat rodině, a až pojedou zpátky domů 
do Brutovců, chtějí si přivézt pěknou sumičku, po-
řádné peníze, dolary, velké hezké bankovky. Šetří, 
ví, co chtějí. Kdo se práce nebojí, najde v Americe 
ulice dlážděné zlatem, vyprávěl jim kdysi agent, co 
přijel k nim do vsi. A na důkaz toho vylovil z kapsy 
pár zlatých mincí, to jejich omamné cinkání jim 
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učarovalo. Potom jim ukázal pár obrázků, na kte-
rých byla loď, pyšně brázdící vlny oceánu, obrovské 
město plné vysokých domů, jaké mladíci z Brutovců 
ještě nikdy neviděli, taky obrovská továrna, před 
kterou stáli radostně vyhlížející dělníci.

Agent jim vyprávěl, že továrna patří jednomu 
slovenskému vystěhovalci, který do Ameriky odešel 
před pár lety. Znal dokonce jméno tohoto bohatého 
Slováka a přečetl jim úryvek z jeho dopisu, ve kte-
rém psal o šťastné prozřetelnosti a Boží milosti, 
která ho do Ameriky přivedla.

Tyto kouzelné historky o Americe Simon Herz 
potvrdil, když jim za  pruskou hranicí předával 
lodní lístky na cestu z Hamburku do New Yorku. 
Vřele mu děkovali a on si později bez jejich vědomí 
sám napsal a poslal děkovné dopisy podepsané je-
jich jménem. S pomocí těchto dopisů v Brutovcích 
a dalších vsích obývaných Slováky hodlal najímat 
další vystěhovalce. Jednoduchý a oblíbený trik vy-
stěhovaleckých agentů.

Cestu Slováci zaplatili předem. Daný obnos ro-
diny daly horko těžko dohromady, v mnoha přípa-
dech musely prodat pár kusů dobytka, pole, louku, 
možná si dokonce půjčit od  nějakého bohatého 
sedláka, jako třeba Mihályho Popovice staršího. 
Za půjčku se navíc odváděly vysoké úroky, někteří 
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agentovi dokonce zaplatili pozemkem. Při loučení 
jejich rodiče a sourozenci mnohdy plakali. Když 
nastoupili do povozu spišského vozky, aby se vydali 
na dalekou cestu, kamarádi a známí jim záviděli. 
Při takové příležitosti se vesničané shromáždili 
na návsi před kostelem a mlčky pozorovali, jak se 
povoz rozjíždí. 

V hloučku loučících se stála i sedmiletá Anna 
Pavliková.

Nesměle mává s očima upřenýma na Pavola Po-
povice, do kterého byla zamilovaná od chvíle, kdy 
s ní na loňském posvícení z legrace točil ve vzduchu 
a dal jí pusu. Čtyři odvážní cestovatelé na povoze 
mávali a vykřikovali poslední pozdravy, dokud ves-
ničané stojící před kostelem nezmizeli v dálce, pak 
přes sebe přehodili smrduté koňské houně a zahá-
zeli se slámou. Louky a pole podél úzké, nezpevněné 
cesty ležely pod peřinami sněhu. Na podmítnutých 
polích na slunečné straně už pomalu prosvítala 
hnědá půda. Poslední, co parta z Brutovců ze své 
vsi zahlédla, byla baňatá věžička kostela svatého 
Vavřince.




