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    Rozdíl mezi příběhy, které se staly anestaly. — Držení fantazie ipaměti zakázáno! — Je lepší polopravda, nebo pololež? — Počátek laviny: sPytágorem přichází šerif. — Co by se asi stalo, kdyby třída sborově vykřikla „Sednout!“?— Toto jsou výborné… — Historický úspěch, nebo světový podvod? — Štěstí, že zákon nepřipouští naškolách mučení.


    



    Jak vyprávět příběh, který se nikdy nestal?


    Ktomu účelu stvořila příroda bytosti, které obdařila papírem afantazií: spisovatele. Spomocí fantazie apapíru jsou schopni vylíčit libovolný příběh, který se nikdy nestal, tak poutavě, že zní často přesvědčivěji než příběhy, které se skutečně staly.


    Ale jak tedy vyprávět příběh, který se skutečně stal?


    Pro ten účel zplodila příroda tvory, které vybavila papírem apamětí: kronikáře. Spomocí paměti apapíru jsou sto podat příběh, který se stal, tak podrobně, že zní občas téměř stejně přesvědčivě jako příběhy, které se nestaly.


    Avšak co spříběhem, který se stal, přestože se nikdy stát neměl?


    Zatím účelem porodila příroda exempláře, které vyzbrojila mocí: cenzory. Spomocí moci mohou zakázat každý příběh, ten, který se stal, iten, který se nestal: ten jako výplod bujné fantazie, onen jako výtvor lživé paměti.


    Běda fantazii, kterou přistřihuje paměť. Běda paměti, kterou přikrášluje fantazie. Ale třikrát běda dobré paměti ičilé fantazii, když je obě skřípne moc. Jsou doby, kdy držení fantazie ipaměti je neméně trestné než držení zbraní.


    Co vpodobných dobách spříběhem, okterý se sváří spisovatel, kronikář icenzor, tak pravdivým, jako by se byl ani nestal, tak dráždivým, protože se skutečně stal, atak nebezpečným, protože se vzájmu moci stát nesměl?


    Odlehčit fantazií, která jej připraví ozub idráp? Zatížit pamětí, která se znovu dotkne ješitné moci? Anebo jej raději nevyprávět vůbec?


    Acož takto: malinko přimhouřit víčka paměti imaličko povolit uzdu fantazie, jen tak, aby nezačalo hryzat autorské svědomí apřestali hryzat vlci moci — abáječný příběh zůstal celý?


    Bude snad zpravdy lež, stane-li se zKarly Klára? Budiž pravdě přáno, aby nezažila nikdy větší újmu než přesmyk tří hlásek! Ubude jí snad, zbyde-li znázvu města pouze písmeno S.? Lepší polopravda nežli pololež!


    Atak, milá malá Kláro změsta S., vstaň achoď, dítě otce-snu amatky-skutečnosti; pokud tě někdo pozná, ničím to nedokáže.


    Nakonci tohoto příběhu bude ohlášena zkáza města. Ale inejničivější lavina začíná neznatelným pohybem směšného krystalku ledu.


    Náčelník Tikal, který se kryt Brožem už pozvonění bleskurychle vydal naprázdnou chodbu, aby osobně šperhákem uzamkl dívčí záchod, vytřeštil oči, vyrazil jako zajíc avpadl dotřídy svýkřikem


    — Bacha! SPytágorem jde šerif!!


    Kam až sahala paměť základní devítileté školy vS., stalo se něco podobného jen jedinkrát: když před lety dostala skoro celá devítka zkompozice kuli atýž profesor matematiky, už tehdy ostříhaný naježka, přivedl téhož ředitele ústavu, už tehdy holohlavého, aby jeho varování mělo váhu.


    Všech dvaačtyřicet dívek achlapců osmé á třídy sedělo vokamžení namístech, zavládlo ticho, nečekané arozčilující, jako když vtelevizi vypadne zvuk. Místnost překřižovalo jednačtyřicet pohledů, napjatých jak lana. Protkly se vtřetí lavici uokna, kde seděla útlá dívka sdlouhými vlasy vbarvě kaštanu aslehounce šikmýma očima tvaru ibarvy neloupaných mandlí.


    Avšak jakou váhu má dívčí krása, je-li nám čtrnáct anaše mužné srdce trne příkořím?


    No počkej! pomyslel si Tikal zavšecky, ty to schytáš! No tenhle fór si teda odpykáš! Rozhodl se, že jí hned pozazvonění provede Žhavý betlém, při němž obsah brašny nevysypán douličky mezi lavicemi, ale zokna třídy, dokopřiv.


    Dveře. Hlavy se naráz otočily advaačtyřicet mladých těl se vymrštilo kpozdravu. Malý tlustý ředitel Plavec avysoký hubený profesor Brunát vpochodovali dotřídy jako dvojice zněmých filmů.


    Ale kterak umírat smíchy, jsou-li přinášeny naše kompozice?


    Matematikář došel až pod katedru. Ředitel zůstal udveří, ale vystoupil nastupínek. Výškový rozdíl mezi nimi se zmenšil jen nepatrně. Třída pátrala, který znich dá pokyn kusednutí. Nedal jej kupodivu žádný. Obamlčky pozorovali třídu.


    Tikal měl neodbytný pocit, že napovel čekají naopak oni. Představoval si, co by se stalo, kdyby třída sborově vykřikla Sednout! Propukli by vsmích? Nebo by běželi napolicii? Anebo by leknutím uposlechli?


    Ale třída stála, němá apřimrazená, jak zplihlí tygři pod bičem krotitelů. Aředitel se vzápětí obrátil kmatematikáři.


    — Prosím, pane kolego!


    Zůstali stát všichni, ato bylo ještě strašidelnější. Profesor Brunát vystoupil napódium; byl odalší hlavu vyšší azvedl balík kompozic jednou rukou, zatímco druhou naně ukazoval.


    Tikal měl utkvělý pocit, že je ponich hodí. Představoval si, jak modré sešity kosí jako rakety bezbranné žactvo, zatímco profesor se šíleně směje. Co pak? Vyskákat okny dokopřiv, anebo vrhnout se naněho azneškodnit ho? Smí se žák prát spedagogem, byť zbaveným smyslů?


    Ale matematikář promluvil hlasem, kterým lomcovalo slavnostní vzrušení.


    — Chlapci aděvčata… stala se mimořádná věc… Poprvé vdějinách naší školy, ano, možná dokonce poprvé vdějinách školství dopadla písemná práce zmatematiky takto. Toto —


    zatřepal balíkem, který reagoval jako živočich, vyceniv vúsměvu chrup bílých stránek,


    — jsou výborné!


    Ozval se jedinečný zvuk. Třída hekla úžasem.


    — Vžádné zdvaačtyřiceti prací není vžádném zpěti příkladů ani jediná chyba. Všechny —


    rozčilením mu selhal hlas, musel polknout anadechnout se, aby mohl pokračovat,


    — jsou správné. Dalo by se říci, že jsou všechny stejně správné! Prosím, soudruhu řediteli…


    Prkenně se uklonil, položil hromadu sešitů nakatedru asestoupil zpódia. Ředitel pokročil před tabuli. Byl tak soustředěn nasvé sdělení, že se rovněž, nevěda otom, uklonil.


    — Chlapci aděvčata, měl bych vám tedy jménemcelého sboru blahopřát aohlásit tak skvělý výsledek ministerstvu školství. Ano, měl bych jej možná oznámit ivašim rodičům aveřejnosti, uspořádat vaule školní slavnost, při níž bych vás dal zavzor všem roční-kům!


    Ozval se jiný zvuk. Třída se nadšením rozšuměla.


    — Ale dřív si musíme položit jednu otázku!


    Jeho hlas se proměnil knepoznání. On iprofesor matematiky měli náhle ledové oči detektivů.


    — Nebyl zde —


    jeho ukazovák se chvěl nad balíkem kompozic jako nad časovanou bombou,


    — spáchán neuvěřitelně drzý, přímo světový podvod??


    Vetřídě zavládlo ticho hrobu, doněhož vevšech myslích tikal pekelný stroj.


    — Chlapci aděvčata! Chci vám dát příležitost, aby se viník přiznal dobrovolně. Vtom případě jsme skolegou Brunátem ochotni považovat vše zahloupý žert, klukovinu, která zůstane mezi námi. No? Takovou nabídku přece neodmítnete, nemám pravdu?


    Tikal se mrknutím přesvědčil, jak vypadá situace vetřetí lavici uokna. Mandlovo-kaštanová dívka hleděla naředitele sklidným zájmem. Zato její baculatá sousedka jevila krajní nepokoj; brada se jí chvěla, jako by jen stěží zadržovala pláč.


    Násilně laskavý úsměv natváři nejvyššího pedagoga školy naráz zhasl. Pěstí udeřil dostohu sešitů ajeho hlas se rozštěkal jak kolt; stvrzoval správnost ředitelovy přezdívky.


    — Tak dobře! Tak to zkusíme jinak! Soudruhu Brunáte, zavolejte školníka! Jeden podruhém kemně!!


    Tikal si představil vlhké sklepení, začouzené plamenem pochodní. Našikmém žebři je upoután jinoch vcárech: Tikal. Ředitel mu klade otázky, školník utahuje rumpál amatematikář mu pálí bok.


    Tikal pocítil hlubokou úlevu, že žije vestoletí, kdy je mučení naškolách středního stupně zákonem zakázáno.
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    Podle čeho se pozná slušný občan. — Udávání jako školní předmět. — Čtyřicet výslechů a… — Pomáhá bujná fantazie vpočtech? — Dcera policisty musí být ostatním vzorem.— … ajedna zrada! — Je možné, že mandlové oči dovedou otrle lhát? — Nejen podvod, ale ivloupání! — Každý má jiné nápady.


    



    Jsou země, jejichž vlády tvrdí, že každý slušný občan musí být alespoň jednou zaživot vkriminále. Toto tvrzení je oprávněné, jestliže počet občanů, kteří vkriminále nebyli, nestačí ani kvytvoření vlády, vníž proto musí zasedat ikriminálníci.


    Rozhodně však platí téměř vevšech zemích, že každýslušný občan je nejméně jednou zaživot vyšetřován, inato připravuje budoucí občany škola. Lze říci, že praktickým cvičením vtomto oboru věnuje mnohem více času než třeba poučení oprevenci početí.


    Vhodinách vyšetřování, ať už knim dává podnět ztráta třídní knihy nebo kouř nachlapeckém záchodku, se vyučuje izkouší vše, sčím se žák setká aco se odněho bude vyžadovat vpraktickém životě: obratné vytáčení iurputné zapírání, otcovská domluva, ústící vexistenční nátlak, udávání jako polehčující okolnost ipřiznání jako jediný důkaz viny.


    Vyšetřování historického úspěchu osmé á třídy probíhalo vředitelně. Matematikář volal jednoho podruhém podle abecedy, nevšímaje si pohlaví. Školník Coufal dával nachodbě pozor, aby se nedomlouvali. Jeho plíce každou chvíli divoce zatoužily ponikotinu aon předstíral výzvědný výpad zaroh chodby, aby mohl potáhnout zdoutníku, ukrytého zabustou básníka-buditele.


    Domluva byla zbytečná. Všichni věděli, že nebezpečí číhá až nasamém konci abecedy. OBašuse až Tikala strach neměli.


    — Bašusi, —


    řekl ředitel Plavec, sedě zapsacím stolem přímo pod obrazem prezidenta republiky, který významně hleděl kamsi mimo, jako by tím chtěl zdůraznit Plavcovu autoritu,


    — ty přece nemáš zapotřebí podvádět, ty rozhodně ne, nemám pravdu?


    Zásadně žákům tykal, aby spíš pochopili, že je jejich druhým otcem.


    Bašus skromně přikývl. Byl to vážný hoch, nosil silné brýle avevolném čase si doma ověřoval správnost vzorců, které přivedly Einsteina kteorii relativity. Profesor Brunát ho odjisté doby raději nezkoušel.


    — Já bych skoro věřil, —


    promluvil ředitel téměř přátelsky asklonil ostře ořezanou tužku, která předtím mířila naBašusovuhruď,


    — žes jim to vypočítal ty, kdyby těch příkladů nebylo sto dvacet. Psát sto dvacet taháků, to by se přece nikomu nevyplatilo, co říkáš?


    Bašus zdvořile pokrčil rameny.


    — Tak víš otom něco, nebo ne?


    Bašus lítostivě zavrtěl hlavou. Ředitel neměl důvod mu nevěřit, ale ani věřit. Dal mu najevo obojí.


    — Tak ti děkuju. Můžeš jít, zatím.


    — Baťková! —


    zavolal matematikář dochodby.


    Bašus si naprahu sňal brýle, aby nani mohl povzbudivě mrknout.


    Druhý až čtyřicátý výslech proběhly sobměnami stejně.


    — Baťková, —


    řekl ředitel Plavec, míře nani tužkou, ale hned ji sklopiv, když si uvědomil, že nadívčí hrudi vyrostla odposledně ženská prsa,


    — uznej, že tě znám dost dlouho, abych otobě něco věděl. Ty příklady ti někdo musel dát!


    — Vážně né… —


    tvrdila Baťková.


    — Tikale, —


    pravil ředitel Plavec už ochraptěle, protože ohodinu později,


    — já vím, že máš bujnou fantazii, ale vpočtech ti nikdy nebyla moc platná. Tys to musel opsat!


    — Fakticky né… —


    dušoval se Tikal.


    Přeskočil mu přitom podivně hlas, až ho zamrazilo. Vždycky si myslel, že jezdit nakole alhát se nedá zapomenout.


    Ale ředitel jen rezignovaně počtyřicáté ukázal tužkou nadveře.


    — Urbanová! —


    zavolal naprahu matematikář.


    Tikal si pospíšil. Když ji míjel, byl odBrunáta dost daleko, aby mohl výhrůžně zašeptat.


    — Ne, abys něco kecla!!


    Protože to zašeptali ijiní, ozvalo se nelidské zasyčení, ze kterého šla hrůza.


    Baculatá dívka ze třetí lavice klopýtla opráh azmizela vředitelně. Třída zaní hleděla vchmurné předtuše. Dobře znala ji ijejího otce.


    Stejně dobře je znali ředitel smatematikářem. Podívali se nasebe avěděli: teď, nebo nikdy.


    — Urbanová! —


    promluvil ředitel přísně aostrý hrot tužky bez ostychu mířil najejí prsa, která plynule přecházela vobtloustlé bříško,


    — ty jako dcera svého otce přece nemůžeš krýt takovou lumpárnu! Tak ven stím! Kdo vtom má všecko prsty? My už to stejně víme!


    Klasický trik vyšetřovatelů kupodivu nezabral. Urbanová si vzpomněla najednačtyřicet tváří, které ji očekávaly nachodbě. Vzchopila se kzoufalému odporu.


    — Já nevím… já to vypočítala…


    — Kdybys mi tvrdila cokoli, tak ti to uvěřím spíš, nežli žes vypočítala tyhle příklady sama!


    — Já jsem si je převčírem počítala celej večer…!


    Matematikář opustil své místo udveří apřiskočil kní senergií úspěšného lovce. Ze své výše nani zaburácel.


    — Á! Teď jste se prořekla! Jak jste mohla předevčírem večer vědět, které příklady vám dám včera ráno??


    Zásadně žákům vykal, aby si uvědomovali, že nemluví se strýcem.


    Urbanová hrůzou ztratila řeč abezhlesně šelestila rty.


    — Tak koukni, —


    prohlásil ředitel avstal, aby svým slovům dodal váhu,


    — vezmem to zkrátka. Dvaačtyřicet kompozic bez chyby ačtyřicet spolužáků nám tu před tebou tvrdilo, že je to náhoda. Když ty jediná teď přiznáváš podvod, atys ho přiznala!, tak jsi zaněj taky sama zodpovědná, nemám pravdu? Já teď zavolám tvému tátovi, ať si tě dál vyslýchá on.


    Urbanová zaúpěla.


    — Ne! Ne, prosím vás, ne…!


    Kapitán Veřejné bezpečnosti Urban byl všeobecně znám jako muž, který přísně zachovává zákon, ijako otec, který ještě přísněji vychovává svou dceru. Vycházel zpřesvědčení, že dcera policejního důstojníka musí být všem ostatním vzorem. Jelita, která rozkvetla nahýždích Urbanové pokaždém přestupku avysvědčení, byla to jediné, co jí vetřídě zjednávalo krátkodobé sympatie. Jinak měla firmu fňukny ažalobnice.


    — Jestli ne, —


    zaútočil ředitel,


    — tak nám teda pověz narovinu, jak to bylo! No tak?


    Stál teď přímo vedle prezidenta. Urbanová měla mžitky před očima. Prezident se díval mimo, ale všechno slyšel. Chápala, že před ním lhát nesmí. Pomyslela však inaty venku. Zanaříkala.


    — Oni se mnou nebudou mluvit…


    — Proč by stebou nemluvili??


    — My jsme přísahali…


    Oba pedagogové si vyměnili významné pohledy. Leč se schylovala khalali. Ředitel promluvil zas otecky.


    — Ale Urbanová…! Vynucená přísaha přece neplatí. Ajestli se bojíš, tak ti tady přísaháme my dva se soudruhem Brunátem, že se to odnás nikdo nedoví. Koukni, vyslechnem ještě Zimovou apak prostě oznámíme, že jsme to věděli odzačátku! No tak, Urbanová, kdo vám ty příklady prozradil?


    Vnedalekém státním statku se rozkokrhali kohouti. Urbanová škytla azradila.


    — Zimová…


    Bylo to poslední jméno, které očekávali.


    — Ale Zimová přece nemohla… —


    nedořekl profesor matematiky.


    Radost zdobré trefy vystřídalo zklamání. Místodivoké šelmy byl uloven králíček. Ředitel se vzpamatoval.


    — Tak se jí zeptáme!


    Vzpomněl nasvou přísahu nešťastné Urbanové.


    — Dobře, dobře! Počkej venku.


    — Zimová! —


    zavolal vedveřích matematikář. Neubránil se, aby to nezaznělo slavnostně.


    Kředitelně vykročila útlá dívka skaštanovými vlasy amandlovýma očima, sledována čtyřiceti páry ostatních.


    Že ji ty hůlky unesou! podivil se jako vždy Tikal. Vzápětí se podivil podruhé, když si uvědomil, že jí ani myšlenkou nenastavil nohu, kterou jí nastavoval při každé příležitosti odprvní obecné, ale že naopak provázel její pouť snejasnou úzkostí.


    Jaká škoda, že zářivé vteřiny našeho života nám skrývá tma nevědomosti. Vrozmezí několika minut skončilo Tikalovi dětství. Mužnost napadla bez výstrahy hned dva orgány, hlas acit. Onen mutací, tento láskou.


    Pohledy všech se přenesly naUrbanovou, která se pokusila oúsměv. Dopadl neslavně.


    — Pocem, —


    zeptal se Brož, když se kupodivu nezeptal náčelník Tikal,


    — co žes tam byla tak dlouho?


    Odrohu chodby se spěšně vracel školník avolal.


    — Při vyšetřování se nemluví!


    Brož řekl zazády Tikala.


    — Při vyšetřování se nekouří.


    Coufal se zastavil. Kolem hlavy mu vlál obláček doutníkového kouře. Vypadal jako uražený světec.


    — Kdo to řek?


    Zazády Bašuse řekl Tikal, který už zase přišel ksobě.


    — Nikdo.


    — No proto!!


    — Posaď se, —


    řekl ředitel Zimové; rozhodl se, že ji překvapí okamžitým úderem.


    — Tak koukni se, my už všecko víme. Nemá cenu, abys zapírala.


    Dívka se oto nepokusila. Upírala naněho malinko šikmé oči, vekterých nebyl stín strachu ani nervozity.


    Je možné, podivil se ředitel, že takové oči dovedou tak otrle lhát? Bože, vzdychl vduchu, pedagog dosmrti nevyjde zpřekvapení. Tak to zas prrr, já ti, holčičko, udělím lekci! Namířil tužku najejí hruď, než dívčí spíš kuřecí.


    — Příklady jsi jim dala ty, ano ty, milá Zimová, prozradil to tvůj kamarád, —


    dodal rafinovaně,


    — napadlo by tě, který?


    — Prosím Urbanová, —


    řekla dívka, jako by odpovídala utabule nanejlehčí otázku. Oba muži se zarazili. Matematikář pocítil, že ztrácejí výhodu překvapení, apodnikl rychle nový výpad.


    — Achcete nám tu snad tvrdit, že si to vymyslela?


    Zimová přenesla svůj nevinný pohled naněho.


    — Prosím nechci.


    Ježíši, koho mi to připomíná, tápal ředitel vesvé paměti, avtu chvíli to už věděl. Vzpomněl si, jak přesvědčivě pobouřeně mu jeho mladá, zbožňovaná žena předloni tvrdila, že nezná žádného Eduarda Hakla, zatímco on měl jeho milostný dopis vkapse. Její oči neopustila uražená nevinnost ani poté, co jí ho ukázal, takže vlastně neměl jistotu dodnes. Atakhle to všechno začíná! Zatvrdil se. — Co chceš nebo nechceš, milá Zimová, je nám srdečně jedno! Budeš nám muset vysvětlit, jak jsi ty příklady získala. Protože —


    vystřelil svůj nejtěžší kalibr,


    — soudruh profesor si je zaškrtl vučebnici atu měl dopředvčerejšího rána vestole vesborovně!


    Matematikář jí zlověstně zacinkal svazkem klíčů přímo před obličejem, ačkoli sám nevěděl, co jí tím dokazuje.


    — Tady jsou klíče…!


    — Takže to, cos provedla, —


    ředitel opět povstal apřizval napomoc prezidenta,


    — není podvod, ale především vloupání!


    Oba pedagogové byli přesvědčeni, že teď už se musí rozplakat akápnout božskou. Jenomže ona se nerozplakala ařekla téměř omluvně, jako by jim nechtěla kazit radost.


    — Ale já se nikam nevloupala.


    — Ne?? —


    rozzlobil se Brunát achřestil klíči.


    — Prosím ne.


    Řediteli bylo ze všech ženských zle, odZimové pomanželku.


    — Zimová! Osm let tě znám, ale nikdy bych nevěřil, že dovedeš takhle lhát!!


    — Prosím, já nelžu.


    Ředitel se rozkřikl.


    — Tak dalas jim ty příklady, nebo nedala??


    — Prosím dala.


    — Mohla bys nám teda vysvětlit, jak jsi naně přišla??


    — Prosím mohla.


    — No tak nám to vysvětli!!


    — Prosím, mě to napadlo.


    — Co tě napadlo??


    — Mě napadlo, co dostanem zapříklady.


    Taková drzost jim vyrazila dech. Ředitel řekl jízlivě.


    — Tak to mě nenapadlo. Ale zato mě napadá něco jiného. Máte doma telefon?
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