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Olga Grjasnova se narodila v roce 1984 v Baku. Kdyz
ji bylo jedenact, odesla jeji rusko-zidovska rodina zit
z valkou poznamenaného Azerbajdzanu do Némecka.
Vyrustala ve Frankfurtu nad Mohanem, studovala
slavistiku a déjiny uméni v Gottingenu, absolvovala
Literarni institut v Lipsku, nékolik semestrt stravila
na univerzité ve Varsavé a na moskevském Institutu
Maxima Gorkého. Knizné debutovala v osmadvaceti
letech a jeji kniha Der Russe ist einer, der Birken liebt
(Rus je ten, kdo miluje brizy) se v Némecku stala uda-
losti desetileti. O dva roky pozdéji vydala dalsi, zatim
posledni, sviij roman Die juristische Unschdirfe einer Ehe
(Pravni neurcitost manzelstvi). ,KdyZ citim, Ze mé néco
uzira, za¢nu psat. Bylo to ale prekvapeni, viibec jsem
nedoufala, Ze z toho muze byt kniha. Text byl soucasti
moji bakalaiské prace. Pak jej ¢etla spousta lidi, prisli
redaktori a roman vysel. Méla jsem $tésti,“ poznamenala
autorka k prvotiné, ktera ji vystrelila ke hvézdam.
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Versinin: Ale kdepak! Tady je prece zdravé, pékné slo-
vanské podnebi. Les, feka... a jsou tady taky btizy. Milé
skromné btizy, mam je ze vSech stromt nejradéji. Tady
se zije dobfe. Jenom se divim, Ze na nejblizs$i nadrazi je
odsud dvacet kilometrii. A nikdo nevi pro¢.

Anton Pavlovi¢ Cechov, TFi sestry



Prvni cast



L
Nechtéla jsem, aby ten den zacal. Chtéla jsem zustat lezet
a dal spat, jenze otevienymi okny do nasi loznice proni-
kal smich trhovcii a drnc¢eni tramvaje. Nas byt byl kousek
od hlavniho nadrazi, coz znamenalo predevsim to, Ze
v nasi ¢tvrti jsou celé ¢asti ulic, kterym se ¢lovék radsi
vyhne, plné levnych obchod® a obrovskych pornokin.
Tady, mezi ¢inskou pradelnou a alternativnim centrem
mladeze, jehoz navstévnici pravidelné moci ve vchodu
do naseho domu, jsme zili. Nas byt byl sesly a zchatraly,
ale levny. Kazdé rano kolem paté vykladali vSichni ti
otcové, synové a bratranci pod nasimi okny svoje do-
davky, bouchali dvermi od auta, stavéli stanky, popijeli
Caj, varili kukufici a ¢ekali, az se zaplni ulice a oni budou
moct zadit svym zautomatizovanym vyzpévovanim vy-
chvalovat svoje zbozi. Snazila jsem se poslouchat jejich
rozhovory, ale vét$inou jsem zachytila jen atrzky nebo
jsem znovu usnula.

Elias lezel vedle mé: neklidné, lehce oteviené rty,
rychlé pohyby vicek, nepravidelné zvedani a klesani bii-
cha. , Ty pojebana policajtska buzno, zabiju té!“jecel pod
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nas$im balkonem néjakej opilec. Trhovci se mu vysmivali
a plivali na ulici slune¢nicova seminka.

Elias se vzbudil, otocil se ke mné, a aniz by otevtel
o¢i, dal hlavu na moje bticho. Jeho ruce nasly moje.
LeZeli jsme do sebe zaklesnuti, az mné pod jeho va-
hou zacala dfevénét ruka a za zdi se rozdrncel néci
budik. Kdyz uz jsem ji viibec necitila, vstala jsem a sla
do sprchy.

V kuchyni byl od véerejska nepotradek, na sporaku
staly hrnce a panve se zaschlymi okraji, na lince talite
a nedopité sklenic¢ky s vinem. Vzduch byl prosyceny vy-
pary z aut a lepil se na kuzi jako sirup. Mél to byt nej-
teplejsi den roku.

Elias sedél u kuchynského stolu, v pravé ruce drzel
1Zici misli, na talifi pfed nim byly drobky a polovina
housky namazana tmavé ¢ervenou marmeladou. Posa-
dila jsem se naproti nému, sahla po novinach a misto
Cteni pozorovala jeho tvar. Mél vyrazné licni kosti,
modrosedé o¢i a tmavé tasy, které byly pfili§ kratké.
Elias byl hezky jako obrazek. Rozc¢ilovalo ho, Ze je tak
hezky, Ze si ho lidé nepamatovali jako ¢lovéka, ale jako
nékoho, kdo se podoba néjakému herci, jehoz jméno
si ale zrovna nemuazou vybavit. Nebylo to ale jen tou
krasou, nybrz i tou intuitivni zdvotilosti, ktera byla tak
pusobiva: odzbrojovala netrpélivé prodavacky, které na-
jednou netesily ¢as, chichotajici se skolacky, sestticky
v ordinacich, knihovnice a mé. Hlavné mé. Hochsta-
plerské manyry, fika moje matka. Milovala ale Eliase
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pravé kvuli nim a protoze z néjakého dtivodu védél, co
se v orientalni rodiné slusi a patfi.

Nalil si kavu do miisli. Bila se smisila s hnédou, na hla-
diné plavaly rozinky. Na kuchynském stole pod novinami
leZela rozeviena kuchaika, ze které na mé tazavé zirala
rybi hlava. Zaklapla jsem tu knihu.

»Ses$ vegetarian! Zapomnéls?“ vtipkovala jsem.

»,KdyZ néco davam do trouby, tak se kazdopadné nej-
dfiv podivam, co to je,“ odpovédél podrazdéné.

Narazel tim na vcerej$i vecer: snazila jsem se udélat
quiche, protoze jsem si chtéla slovo quiche osvojit pro
svoji slovni zasobu. Jako bych byla francouzska he-
recka, ktera hraje francouzskou hospodytiku, ktera ¢eka
na svého francouzského milence, ktery se z valky vrati
jako invalida. Pe¢e mu quiche a nevi, o jakou koncetinu
prisel. Slovo quiche se mi dobte vyslovovalo a libilo se mi,
7e je v némciné i francouzstiné rodu Zzenského. Koupila
jsem hluboce zmrazené kiehké tésto, ale pozdéji se uka-
zalo, Ze je sladké a quiche byl nepozivatelny. Ve Francii
se tohle tésto neprodava sladké ani slané. Elias si stejné
kousek dal, prestoZe jsem na této zdvorilosti netrvala,
jenze on jesté porad trpél svoji vychovou. Kazdé sousto
okamzité splachl vodou.

,Nevidélas moje chranic¢e?“ zeptal se Elias, zatimco
jsem prohledavala lednicku a patrala po quichi.

»,Nevidéls veceri?“ zeptala jsem se.

,Dal jsem to do mrazaku.“

,Co?¢
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»Myslel jsem, Ze uZ to nebudes jist.“

»,Pro¢ vzdycky musis byt tim soucitnym Némcem,*
tekla jsem, nacez Elias se usmal, podal mi mliko a miisli
a podal mi z poli¢ky misku. Posadila jsem se a rovnala si
uceni — poznamkové bloky, seznamy slovicek, karticky
a slovniky, které jsem se ucila nazpamét od A do Z —
najednu hromadu. Kdyz stal Elias zase u stolu, polibil mé
na Celo a zopakoval: ,Nevidélas moje chranice?*

,UZ jsem ti to prece fikala.“

yJenze ty porad vSechno premistujes.”

,Nemam tuseni, kde se vali,“ fikam.

Opatrné uklidil nadobi do myc¢ky a daval pozor, aby
se talite nedotykaly.

»,0dkdy vlastné hrajes fotbal? A s kym?“ zeptala
jsem se.

,Hral jsem uz diiv.“

LUrCité si néco zlomis.“

»To ¢lovék musi mit migrantsky pozadi, aby mohl hrat
fotbal?“ zeptal se a podival se mi zptima do oci.

,UZ zase tohle slovo?“ Snazila jsem se o co nejironic-
t&js$i podton, ale nepovedlo se mi to. Pokazdé kdyz jsem
tohle slovo cCetla nebo slysela, citila jsem, Ze se ve mné
v$echno vari. Horsi uz to bylo jen s pfidavnym jménem
postmigrantsky. Nesnasela jsem predevsim diskuse s tim
souvisejici, nejen vefejné, ale i mezi mnou a Eliasem.
V takovych debatach se nikdy nic nového neteklo, ale
byvaly didaktické a vehementni. Jeden z nas vyprovoko-
val néjaky rozpor, potom jsme se oba zapletli do tvrzeni
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a pripominek. Elias mi vy¢ital uzavienost a ja mu zase
naléhavost, potom vétSinou prechazel z obecnych tvrzeni
na konkrétni situace.

Elias vypadal urazeng, takze jsem $la k nému a objala
ho kolem boku. Z brady mu visel tmavé blond vlas. Sun-
dala jsem mu ho. Polozil mi hlavu na rameno, polibila
jsem ho na krk, vklouzla pravym kolenem mezi jeho nohy
arozepnula si par knoflikt letnich $at, ale Elias zavrtél
hlavou a zaSeptal mi: ,,Uz mam zpoZzdéni.“

Prastila jsem dlani do linky. Elias se na mé vycitavé
podival a fekl: ,Nemyslel jsem to tak.“

»Moje babicka rikavala, Ze ¢lovék s sebou vzdycky ma
nosit jedny ¢isty kalhotky.“

HPToc¢?%

»,Kdyby se néco stalo.“

»Ses na hlavu. Musim letét“

Kdy?z Elias odchazel, doprovodila jsem ho az na scho-
disté a pozorovala, jak bézi po schodech doli. Casto bral
schody po dvou, nékdy i po tfech. Nikdy nechodil, on
bézel a skakal. Postavila jsem na kafe a zacala se ucit.
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II.

Na informacich sedéla zdravotni sestra, ktera prestoze
bylo vedro, na sobé méla dlouhy svetr. Bledost vjeji tvari
jesté zduraznovala ruda barva jejich vlast, které méla
na $iji prisné sepnuté do drdolu. Sladkokysele se usmala
a fekla, at si nedélam starosti, otazky mi nemuze zodpo-
védét. Celou cestu k nemocnici jsem bézela, takze jsem
ted pred ni stala zbrocena potem, iplné ruda a nemohla
jsem popadnout dech. Eliase zrovna operovali.

Posadila jsem se do ¢ekarny. V pozadi hralo radio. Si-
multanné jsem prekladala zpravy do angli¢tiny, reklamy
do francouzstiny. V Kabulu doslo k explozi, v Gaze se
stilelo a v Portugalsku hotely lesy. Kancléika absolvovala
statni navstévu. Listovala jsem starym ¢islem ¢asopisu
Vogue a prohliZela si modu. Kabelky. Sperky. Stiny. Co ja
vim, co vSechno. Cetla jsem o trendech minulého listo-
padu, kozisich a kvétinovych vzorech. Pak jsem vytrhla
prvni stranu, slozila ji a str¢ila si ji do kabelky. Vytrhla
jsem treti stranu, sloZila ji a str¢ila si ji do kabelky. Vy-
trhla jsem taky patou stranu, slozila ji a strcila do kabelky.
Na stranu sto sedm uz v kabelce ale nebylo misto.
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Prisel ke mné doktor s ismévem na tvari. Byl vysoky
a mél Sirokd ramena a vlasy peclivé s¢esané dozadu. Po-
zdravil mé podanim ruky, ale nechal mou ve své prilis
dlouho. Mél hnédé ¢ilé oci. Prastil mé do nosu pach dez-
infekce, hniloby a starych lidi. Zalapala jsem po vzduchu.
Lékat mé zlehka chytl za pazi, udivila mé naléhavost
toho gesta. Néco jsem fekla, ale nerozuméla jsem mu
a musela se zeptat, co tim myslel.

»Mluvite némecky?“ zeptal se pomalou némcinou
a prehnané artikuloval.

,Samoziejmé, odpovédéla jsem.

yJmenuju se Weif3. Lékar asistent Weif3. Jste piibuzna
Eliase Angermanna?“

»Jsem jeho pritelkyné.“

,Pak vam vlastné nesmim nic sdélit.

»To nebude zase takovy problém.”

Chvili premyslel, zdalo se, Ze je pro néj tézké se roz-
hodnout. Nakonec kyvl a tekl: ,Tak dobre. Jak se jme-
nujete?“

»,2Maria Kogan.*

Prohlédl si mé od hlavy k paté. ,Mate trochu slozité
prijmeni, mizu vas oslovovat Mario?“

»Ne

Pokr¢il rameny a crescendem mi vysvétlil, Ze Eliasovi
museli do stehenni kosti vsadit nitrodtetiovy hieb a zZe
ztratil spoustu krve. Plast mél pocikany od krve a ja
si fikala, jestli je to krev Eliasova nebo néjakého paci-
enta predtim. Kyvla jsem a vzala za dverfe poopera¢niho
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pokoje. Rekonvalescence bude dlouhodobd, dunélo mi
hlavou.

Pokoj byl prazdny az na postel, kterou obklopovaly
monitory, trubice a jedna jedina zidle. Zavésy byly zata-
Zené, trochu jsem je odhrnula a na zem dopadl dlouhy pas
svétla. Polozila jsem ruku na zabranu postele. V obli¢eji
byl bledy, jako by uz v téle nemél ani kapku krve. Na rtech
se mu udélal tenky bily $kraloup. Zamumlal moje jméno
a podival se na mé. Ze stehna mu trcel drén.

Sklonila jsem se k nému, do nosu mi stoupal zapach
studeného potu. Polibila jsem ho na celo, pohladila
po vlasech. Zasténal. Natahla jsem k nému ruku, ale pak
jsem uvidéla kapacku na hibetu ruky, zavahala jsem
a ruku zase odtahla.

»,Neni mi dobte,” fekl Elias tak tiSe, ze to nemohlo byt
ke mné, a mé najednou napadlo, jak nedavno zjistil, Ze
existuji jen dvé Skoly, Stara a Frankfurtska.

Zistala jsem u néj az dlouho do vecera. Elias horec-
naté obracel hlavou ze strany na stranu. Jen nékdy pres
jeho neklidny spanek proniklo: ,Se$ jesté tady?

Vecer jsem si uvarila instantni polévku a zavolala jeho
rodi¢im. Nikdo to nebral. Pfemyslela jsem, jestli mam
Elke zavolat na mobil, ale to uz jsem se slysela, jak mlu-
vim na zaznamnik. ,Tady je Masa. Ahoj.“ Odmlcela jsem
se, kousla se do rtu. ,Elias upadl na fotbale. M4 zlomenou
stehenni kost. LeZi v nemocnici.“ Ty véty jsem ze sebe do-
stavala jen ztézka, celé desetileti se mi nestalo, ze by pro
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mé bylo tak tézké mluvit némecky, az tenhle vecer. Elke
mi zavolala zpatky az uprostied noci. Jestli je to vazné.
Ne, ujistila jsem ji. Musi byt v hospodé. Kazdy den maji
plno. Jsem tu, fekla jsem ji. Budu se snazit ptijet co nej-
dtive, fekla mi Elke. J4 jsem kazdopadné tady, fekla jsem.

Sbalila jsem Eliasovi tasku, poskladala spodni pradlo,
tricka a jediné pyzamo, které mél, dala do ni taky jeho
toaletni tasku, fotak, skicat a uhel na kresleni.

Jeho sousedé na pokoji sledovali odpoledni talk-show.
Zvuky televize se misily s ttrzky hovoru a smichem,
s Susténim obal od bonbonu a ¢asopist, kvi¢enim bot
a tla¢enim voziku na chodbé.

Elias lezel uprostied, jeho nemocni¢ni lizko bylo
vklinéné mezi dvé jina. Vedle kazdé postele stal stolek.
Na stolcich jeho sousedi byly navrsené ¢okoladové ty-
¢inky, nacata baleni susenek, pytliky gumovych med-
vidkd, sesity se sudoku, cigarety a Casopisy. Poprala jsem
vsem dobry den, ale nikdo si toho nepovsiml.

Elias lezel na lizku, byl bledy a jeho o¢i byly matné.
Nasadila jsem Gsmév a §la k nému. Polozila jsem cestovni
tasku vedle jeho stolku a vypocitavala mu, co v§echno
jsem ptinesla. Jako o Vanocich, vtipkoval vycerpané
Elias.

Elias omameny léky vétsinu dne spal a skoro se nehy-
bal. Jen se nadechoval a vydechoval. Sedéla jsem vedle
jeho postele, loupala kysela jablka, hrusky a mango, $tava
z néj mi stékala po prstech. Pila jsem kavu a zmizela
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v koupelné, kde jsem si do tvare cakala studenou vodu,
abych se ubranila slzam a boleni hlavy. Dopoledne a od-
poledne uplynulo. Slunce mucivé pomalu zapadalo, venku
se protahovaly stiny a Eliasova ruka byla v mé.

Dalsi rano uz fotil nemocni¢ni pokoj, svoji ranu a mé,
kterd jsem se na ranu nechtéla podivat. Jeho sousedé
chtéli byt na fotkach taky. Hrali spolu karty a vetteli se
do naseho rozhovoru. Profik, to si prece ¢lovék nesmi
nechat ujit, fekl Heinz, kdyz se dozvédél, Ze Elias studo-
val fotografii.

Heinz byl vojak a Rainer zamecnik. Dnes by leccos
udélali jinak. Ne moc, samoziejmé ne zas tak moc. Levy
soused si odkaslal a fekl, ze mé musi u¢init kompliment,
pry umim lip némecky nez vSichni ti rusti Némci, které
dosud potkal na aradé, pritom jsem zatim skoro nic ne-
fekla. Heinz zacal vypravét o svém vale¢ném zajeti — az
ho Elias poprosil, at je zticha. Potom Elias poprosil i mé,
at jsem zticha.

Bylo horko a dusno, asfalt odrazel vedro, ulice nevychla-
daly ani pfes noc. U nemocni¢ni brany jsem sesedla z kola
a uttela si pot z Cela. Chvili jsem kolo vedla vedle sebe,
stojany na kola byly plné. Potom jsem piece jen uvidéla
volné misto, vmackla tam kolo, zelené kolo nalevo spadlo,
zvolna jsem je zase postavila.

Nemocnice byla dlouha, nizka budova s kamennou
fasadou uprostted klidné obytné ¢tvrti, kde je omezena
rychlost — naprosto neambiciézni stavba, navrzena
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s ohledem na maximalni lékafskou funk¢nost. Lékat
asistent, ktery den predtim Eliasovi vyndal drény, dfepél
pred vchodem na ortopedickém oddéleni a koufil. Mél
tmavé kruhy pod o¢ima a rozcuchané vlasy. Pozorovala
jsem ho uz vcera odpoledne, vypadal, Ze ma za sebou
no¢ni sluzbu. Kyvl na mé a ja zpomalila, az jsem se pied
nim vahavé zastavila. Natahl ke mné ruku s krabic¢kou
cigaret, byla bledé modra a popsana arabskym pismem.
Nabidla jsem mu croissant. Vyfoukl kout a sahl po sacku
s croissantem. Ktize na jeho ruce byla hruba, nehty mél
Zluté od tabaku.

y2Koufite ted cigarety s filtrem?“

LWVlastné ne. Mam je od jednoho pacienta.“ Podival
se zase na krabicku, nékolikrat ji otocil a palcem prejel
po arabskych pismenech, jako by si jich teprve ted v$iml.

,Neumim to precist,* fekl.

Prelozila jsem mu, co tam stoji.

Povzdychl si a nespoustél tu krabi¢ku z o¢i.

»Ten pacient, v¢era odpoledne, zemfel. Pravé koutime
jeho posledni cigarety.

Zaskocil mi kouf z cigarety a rozkaslala jsem se.

Jesté parkrat krabicku otocil sem a tam, az ji ko-
necné dal zpatky do kapsy kalhot. Potom ukousl $picku
croissantu, drobky z né mu padaly na lékatsky plast,
dival se stfidavé na mé a na croissant. ,Vy patfite k panu
Angermannovi?“

Kyvla jsem.

,Mél dnes rano otok.“
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,Co prosim?*

,Otok .

»,Na plicich?“

»A na to jste prisla jak?“ smal se doktor nahlas: ,Ale
ne, kolem jizvy po operaci, je to jen maly otok, to se stava,
nedélejte si starosti.

Poplacal mé kamaradsky po zadech a zmizel v budové.

Vecer Eliasova rana mokvala, vymések nasladle stiplavé
pachl, coz mi pripominalo sovétsky parfém Warsza-
wianka a bylo mi z toho na zvraceni. Eliasav fotak le-
Zel na no¢nim stolku, on sam lezel tvari otoceny ke zdi
a cely hotel. Zvonili jsme na sestru, ale ta si davala na ¢as
a pak najednou stala v mistnosti, takze jsem si nejdrive
myslela, Ze je to strasidlo. Sestra méla na sobé kratky
stejnokroj a ukazala zativy chrup. Na jednom nazloutlém
fezaku ji blyskl modry $trasovy kaminek. Neseridzni.
Dala si ruce v bok a hlavou hodila dozadu. O¢i ji funda-
mentalisticky hotely. Mluvila rychle a hlubokym hlasem,
fekla, Ze Elias ma okamzité vstat. Mné se ten napad
vstat vitbec nelibil, v duchu jsem ale sestie musela dat
za pravdu, kdyz hlasité a divoce gestikulujic vysvétlila,
Ze ja tomu nerozumim.

Sestra Eliase tahala z postele: ,Pohyb, mlady muzi,
vstavame!“

Elias se kousl do rtu a ztistal stat. Ve tvafi se mu zra-
¢ila bolest a ja kricela na sestru. Moje slova znéla ostte.

,Je to pro jeho dobro, reagovala.
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Kdyz Elias udélal krok, zasténal bolesti, ale prozatim
se neposadil. Stal a trpél a sestra na néj povzbudivé ky-
vala. ,Jesté kousek, jesté kousek.”

Znovu naslapl, tentokrat tise jako myska. V tvati byl
bledy jako sténa.

,Nevidite, Ze ho to boli?“

»Bolesti patfi k zivotu. Véfte mi, pracuju tady uz dva-
cet let!“

,Dvacet let iplné zbyte¢né

»Maso, to je dobry!“ Elias mél ¢elo orosené potem,
dychal rychle a nepravidelné. Vravoravé udélal krok k po-
steli, snazil se udrzet rovnovahu, hlasité se nadechoval
a obéma rukama se pridrzoval rdmu postele. Dotlacila
jsem ho do postele. Poddal se mym pohybtim, nechal
se ode mé zase posadit. PoloZila jsem dlan na jeho tvar,
kterd byla hruba a cela zhnula. V o¢ich mél slzy a ja taky.

Stala jsem u Eliase a dostavala se do raze. Ale Elias
mé stahl k sobé na postel a vycerpané rekl sestte: ,Bézte
uz prosim.”

»Néco takovyho jsem teda jesté nezazila.“ Sestra vy-
béhla z pokoje a praskla za sebou dvefmi.

Elias mi dal hlavu na rameno, pomohla jsem mu leh-
nout si. Stocil se do klubicka a otocil se ke zdi. Kratce
na to se rozttasl po celém téle. Pohladila jsem ho po vla-
sech, nereagoval. Vybéhla jsem na chodbu a prvni sestru,
na kterou jsem narazila, jsem rychle vedla do pokoje. Sun-
dala Eliasovi obvaz z rany a v rychlosti zatahla zavés mezi
postelemi, prestoze obé byly prazdné. Rana vypadala zle.
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Eliase poslali na radiologii, a kdyzZ se vratil, svijel
se cely v bolestech. Lékati ¢ekali na vysledky z labora-
totfe. Nakonec vesel zastupce primare, holohlavy muz
s vypouklym btiskem, nasledovan asi deseti kyvajicimi
studenty mediciny, nebot jak se ukazalo, $lo o fakultni
nemocnici. Zastupce primafe vySettil ranu, svrastil celo.
Po ném se nad Eliasem sklanéli studenti mediciny, mnozi
z nich zkfivili tvar odporem, jini své kolegy odstr¢ili
na stranu, aby na ranu lépe vidéli. J4 jsem stdla v rohu
a nedivala se ani na Eliase, ani na jeho ranu. Byla citit.

Eliase, celého bledého — uz vibec nevnimal — brzy
rano odvezli na opera¢ni sal. Jeho rodice vyjeli zdomova
za svitani, ¢ekali jsme spole¢né dole v kavarné: otec s po-
rovitym nosem, Uplné zviteci tvar. Matka méla buclaté
tvare a silné paze; oba mlcky sedéli u stolu, na kterém
staly plné hrnky a krajice chleba jesté z domova.

Horst Cetl Spiegel, Elke a ja jsme se divaly z okna. Ob-
loha byla zatazena, ptes noc zacalo mzit a foukal vitr. Tu
a tam jsem kradmo pozorovala otce, jindy zase matku.
Sledovala jsem jejich tvatre a myslela na Eliasovy fotky
z détstvi, Elias pri zapisu do Skoly, Elias u vano¢niho
stromku a Elias pti vychodonémeckém aktu ptijeti mezi
dospélé — bledé a vyplasené dité.

KdyZ se na mé oba zaroven podivali, zaCala jsem se
stydét za to, co mam na sobé, za to, ze jsem namalovana
a mam boty na podpatku, ptestoze jsem tuhle noc stra-
vila v nemocnici a namalovana jsem byla ne z dne$niho
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rana, ale od vcerejska. Elke si odkaslala a podivala se
na hodinky, Horst nervozné Sustil casopisem.

7. okna, u kterého jsme sedéli, byl vyhled na ulici, ktera
byla izkd a prazdna. Zastavila jsem se pohledem u né-
¢eho $edého uprostied vozovky. Nejdiive jsem si myslela,
Ze je to jen igelitovy sacek, ale igelitové sacky byvaji jen
ziidka Sedé. Potom jsem myslela, ze je to plysak. Omlu-
vila jsem se, ale polozila jsem u toho hrnek ptilis hlasité
na sttil, a fekla, Ze musim jit na zachod. Na zachodé jsem
v zrcadle vidéla nehezky obraz sama sebe: leskl se mi nos,
coz se nevhodné odrazelo na jeho velikosti a hrbolu, méla
jsem rozmazanou fasenku. Doktor nedokazal odhadnout,
jak dlouho budou operovat.

Stala jsem na silnici a mélce dychala, abych se uklidnila.
Foukal studeny vitr a tfasly se mi ruce. Chvili jsem vni-
mala svuj dech, potom jsem pozorovala zvite. Byl to zajic
a zil, tedy prinejmensim jeho hrud se v nepravidelnych
intervalech zvedala a zase klesala. Umim jen dvé mod-
litby: Otce nds a Slys, Izraeli. Ot¢e nds byl k nicemu a Sema
Jisra’el by sam o sobé nestacil. Vyjednavala bych s Bo-
hem. Elias za toho zajice, ON mél nechat zemfit zvite, a ne
Eliase. Nesmirné jsem litovala, Ze nejsem véfici a nemiizu
prednést nic puasobivéjsiho nez: ,Slys, Izraeli, Hospodin
je nas Buh, Hospodin jediny. Bude$ milovat Hospodina,
svého Boha, celym svym srdcem a celou svou dusi a celou
svou silou. A tato slova, ktera ti dnes prikazuji, budes$ mit
v srdci Houpala jsem se v modlitbé, jak jsem to vidéla
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u ortodoxnich Zidt na Arte. Ne Elias. Prosim ne. Ne. Ne.
Zajice bych pohtbila a zpaméti bych odiikala zajeci kadis.

Prosila jsem Boha, at zajice okamzité necha zemfit.
Zajic dychal dal, siroko daleko nejelo zadné auto. Opatrné
jsem zajice zvedla, nemél zadné viditelné rany. Ale usi mél
povadlé, srst od prachu ze silnice a jeho rudé oci paso-
bily mrtvé. Pokud tedy Ize smrt konstatovat na zakladé
Cervené barvy o¢i. A co kdyz se viibec nezranil, co kdy?z
si jen tak na chvili lehl?

Polozila jsem zajice zpatky na zem a jesté jednou od-
tikala Sema Jisra'el. Napravo ode mé projel maly opel.
Eliasovi rodi¢e mé pozorovali, vidéla jsem, jak se na mé
divali z okna kafeterie. Panika ve mné stoupala, hledala
jsem kamen. Nejsou tu viibec zadny kameny, proletélo
mi hlavou. Ale Slo o Eliase. Rozbéhla jsem se na ulici,
vedle autobusové zastavky byl vytrzeny kamen. Dobré
znameni. Vlezla jsem za zatarasu a chytila prvni kamen,
ktery jsem vidéla.

Kdyz jsem se vratila, zvife houzevnaté zilo dal. Jak
taky zajicovi vysvétlit viru? Sklonila jsem se k nému,
pohladila ho po hlavé, byl mékky a mokry a na dotek
nereagoval. Trasla se mi ruka. Vstala jsem, rozprahla se,
kamen dopadl vedle zajicovy hlavy. Pak jsem ho zase
zvedla a méla pocit, Ze mé zajic pozoruje.

Poprosila jsem jej o odpusténi a znovu hodila kame-
nem, tentokrat jsem ho trefila, praskla mu lebka, vytekl
z ni mozek, smichal se s krvi a tlomky kosti. Odvratila
jsem se a potlacila prichazejici nevolnost.
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Kdyz jsem $la zpatky za Eliasovymi rodic¢i do kafete-
rie, snazila jsem se jit tiSe a dbat na to, aby moje podpatky
neklapaly o mramorové schody. Ruce jsem méla zarudlé
chladem.

Operace probéhla tispésné, oznamil 1ékar asistent Weif3.
Stdl tu rozkroceny a s ismévem podal ruku Horstovi
a Elke. Ve stehné ted ma jesté delsi kus kovu. Za tfi tydny,
pravdépodobné, by mohl byt propustén. Lécba by pry
pokracovala ambulantné. Dést dopadal na okenni tabuli,
chodci pod roztazenymi destniky venku na ulici utikali
pred timhle pocasim.
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