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			1

			Mea culpa. Mea maxima culpa!

			Ale proč tak vznešeně?

			Jsem blbá, blbá na kvadrát! Jenže, jenže: mohla jsem to předpokládat? Když jsem své Gábince nad dortem upečeným kjejím patnáctinám začala ztrémovaně vykládat od lesa, proč začne brzo krvácet (já, nepoučené dítko plachých katolíků ana smůlu nejvyvinutější ze třídy, si kdysi zoufala, že mám těžké vnitřní zranění), sdělila mi snezměněným buličím výrazem skoro uraženě, že už přece není panna.

			Tenhle mládenec měřil ke dvěma metrům apůsobil jako žádaný oblažovatel náročných žen. Vídávala jsem ho občas vzávodní jídelně (nebyl kpřehlédnutí) ačasem cítila příjemné vinění, že omně dobře ví. Ani ve snu mě ovšem nenapadlo zaplést se smužskou osobou otolik mladší. Když jsem ho teď spatřila na parníku (peněz plánovaných ještě za totality na mávátka do průvodu použil podnik kmájové plavbě), pomyslela jsem zčistajasna, že by bylo příjemné, kdyby mě objímal. Hned jsem se zhrozila (první zajíc? to brzo!), ukázala mu záda avybavovala se křečovitě skolegy zinzerce. Po dvou dvojkách nebyli míň otravní, ale tím dotěrnější, terčem trapných poklon byla zase jednou má nešťastná prsa. (Do práce jsem se šněrovala jak hulán, na palubu ovšem oblékla poměrně přiléhavý svetr.)

			Přechodně mě bavil výšleh zájmu našeho šéfreportéra. Přiletěl bez pochyb taky na můj ‚naďěrný signál‘ (citát: Olin, dříve zakázaný sochař, teď Spectabilis nebo co), ale aspoň se snažil kulturně to maskovat líčením svého žurnalismu, který mu vynesl pověst kladiva na komunisty alistu zvýšený náklad. Jenže se nezřízeně chvástal, což mě popudilo.

			— Jak dlouho píšete? optala jsem se nevinně.

			— Sedm let. (Bezelstně mi lezl do pasti.)

			— Že jste takhle nepsal dřív, nemuseli tu řádit do předloňska.

			— No… to přece nešlo!

			— No jasně, teď se všecko smí!

			Hodil do sebe naráz půl číše, aby se mohl vydat kbaru. V závětří kapitánského můstku jsem následně provedla neodkladnou operaci: vysvětlila smrtelně nudnému, mně však sympatickému redaktoru Osobních zpráv (jediný ze státních katolíků vpodniku chodil do kostela ipřed revolucí), že vyslyšet jeho nabídku ksňatku mi brání především existence Juliena. (Vymyšlený francouzský snoubenec zAmiensu mi po léta pomáhal hájit imlžit soukromí; příjmení Sorel jsem ovšem prozrazovala výhradně nápadníkům, kteří sjistotou neznali Stendhala.)

			Později, když vltavský parníček otáčel za Vranovskou propustí avsoumraku nad ním zaplanuly girlandy barevných žárovek, se do mě vkousla lítost. Byl první máj, byl lásky čas, ale Viktor se po měsíčním mlčení neozval ani dnes, takže nebudu podle zaručené pověry milostně políbená až zas do máje…

			Vrátila jsem se kbufetu pro další dvoudeci. Povzbudilo mou chuť kouřit. Takže jsem musela vpití přidat, abych srovnala hladiny alkoholu anikotinu (jinak mi hrozilo buď bolení hlavy, nebo pálení žáhy). Chvíli jsem strpěla, aby omě opilecky soupeřil sám můj obézní šéf svychrtlým vedoucím odbytu, oba mi shodně nabízeli po přistání ‚šláftruňk‘ ve svých kancelářích, vybavených (staronomenklaturním) gaučem (fuj, podruhé nikdy!), než jsem tu grotesku pokrytecky ukončila připomínkou, že jsou ženáči ateď už iveřejně křesťané.

			Já, co žiju přes rok ve smrtelném hříchu!

			Před přistáním jsem vartovala na správném místě avyrazila na břeh první. Teprv nahoře za Mánesem jsem zvolnila atáhla vlahou nocí teskně na tramvaj po liduprázdném nábřeží (jako by se vporevoluční Praze nepřepadalo ostošest), až mě vylekal zezadu se nořící stín. Byl to však dlouhý mladík apotvrdil můj soud: způsobně se představil (Václav, lektor čehosi) asprávně otázal, nemám-li chuť na poslední sklenku vlepším prostředí.

			Vinárnička kněmu měla ovšem daleko. Ubrusy potřísněné avrchnímu nezlepšila náladu ani dvacítka předem. (Chcete tu být přes noc kapitalisti, ale do smrti si socialisticky válet šunky! Citát: Viktor. Ach, miláčku, proč se mnou nejsi ty? Co tu hledám stím náhodným donchuánkem? Však vím: svobodu. Svobodu od tebe. Takhle to nemůže zůstat!)

			Celkem mě nenudil, prokazoval jistou úroveň (respektoval věkový rozdíl anedával jej najevo), leccos přečetl ividěl, měl otom dokonce mínění. Pak jsem excelovala já, když došlo na moderní muziku, nestydatě jsem papouškovala, co jsem kdy jedním uchem pochytila od Gábiny ajejích diskobolů, vem je ďas! Teď mi ty jalovosti přišly vhod, hošík žasl, dalo se přímo měřit, jak mi propadá. Lítost mezitím uzrála vmou nejnebezpečnější náladu: vzdor.

			Tak dobře, miláčku můj nejdražší, staniž se, jak si žádáš! Zahnu ti, abude.

			Vzdor tomu jsem vychovaně zapravila svůj řád aobjednala si itaxi domů. Pane Bože, ty vidíš, že tomu nechávám vůli, nepřeješ-li takové léčbě, učiň, ať mě nezve! (Jsem ke všemu žalostný zbabělec.) Mezi dveřmi lokálu adrožky se stačil tiše optat, smí-li mě pozvat ksobě, na kávu ahudbu, rozumí se! má pár bezvadných desek sJoan Baezovou, kterou tak ctím (ha ha). Byl přitom trochu moc rozechvělý, což se mi (v zatmění mozku) líbilo, má úctu kstáří! posmívala jsem se vduchu, ařekla, Proč ne? Vše spělo khistorickému činu…

			Při vší touze (ach, aže jsem sléty pořád touživější!) jsem byla, světe, dodneška staromódně věrná, spala jsem vždycky sjedním, stím jediným, jen když mě zklamal, ztratil mě celou (i když to byl můj krásný mladý manžel, anebo, viď, Viktore, dokonce ty sám… dnes někoho ponejprv podvedu, abudeš to zase ty).

			Pohledný jinoch otom všem neměl tušení, byla jsem taky na výši! musel si myslet, že je to pro mě všední jak denní chléb. (Až mě příště pozdraví vkantýně, vystřihnu ho, ať má pocit, že se mu to zdálo, je mouřenín, který mě má vysvobodit zkruté lásky.)

			Dík ovínění jsem nevnímala ulici, dům, patro ani byt, teprve jeho pokoj, který se výzdobou izmatkem podobal Gábininu (i to mě mělo varovat). Ale byla jsem rozhodnuta. Pustil gramofon (škrábl přitom desku), zhasl velké světlo (na kávu naštěstí zapomněl), přiklekl kmému křeslu (tak, že ani nešlo se nelíbat) astrefil se mi na nos. To už jsem musela poznat chybu, ale bylo pozdě, jeho neobratnost mě přímo dojala, takže jsem mu předvedla, jak se líbá, když se chce, aon pak upevnil původní dojem, když ke mně neomylně našel klíč: začal mi jemně hladit tvář. Na to přišli jen dva zmých milenců, ostatní mě začali rovnou nepříčetně hníst, nikdy mi to nepřestalo vadit.

			Hned nato další marné varování, když se nemístně optal, Můžu? Ano, řekla jsem, stižena totální ztrátou soudnosti. Abych nás ušetřila trapného šmátrání, zbavila jsem se sama černého body, adokonce se ješitně potěšila, jak žasne, co objevil.

			Miláčku Viktore, tolik zbožňující tuhle krajinu mého těla, mohls ji mít už do smrti jako výhradní držitel, kdybys mi byl ještě jednou uvěřil!

			Po roce neúčinné věrnosti kní tedy teď lacino přišel jakýsi Vašíček, co měl neochmýřenou kuřecí hruď aútlý pas iboky (jak figuríňák zvýkladní skříně), bez dlouhých cavyků jsem ho prostě přitáhla ksobě, honem! ať to mám za sebou, as tím celou svou marně ohřívanou lásku!

			Au! mezi prsy palčivý řez, cože? on mě kousl?? No ne! Byl vtransu acosi mumlal, až jsem pochopila větu, kterou do mě rytmicky vbíjel, Vy se—na mě—stejně— vyka—šlete… naivita zoufalství mi vyjevila celý průšvih: byla jsem vrukou zamilovaného jelimánka! jenže to už se bez výstrahy vzepjal aštíhlá tajle mezi mými koleny se divoce otřásala. Leknutím mě po rozumu opustila isíla, neuměla jsem se včas vyprostit.

			Vystřízlivěl dřív než já, studeně se zpotil, pustil mě apřestal tížit, koktavě se omlouval. Oněměla jsem. Jak se tohle mohlo stát mně?? Uprostřed cyklu!! Ne, můj Bože, takový hokuspokus nemůžeš mít vúmyslu, ostatně stalo se párkrát loni iletos anikdy nic! (Viktorovi jsem příznivou dobu zatajovala vpomatené naději, jenže můj mateřský čas byl nepochybně tentam.)

			Přesto jsem si okamžitě žádala koupelnu, jeho stopy mi byly odporné. Zničeně ukázal směr, doprovodu se neodvážil. Popadla jsem body asukni, abych se nevracela nahá. Třásla jsem se vzteky ipokořením azároveň pociťovala divné zadostiučinění, jako by nad mým hnusným Já triumfovalo lepší. (Dobře se ti stalo!)

			Z koupelny čišela nepřítomnost ženy, jenže soukromí toho blbečka mě zajímalo ze všeho nejmíň. Ve dveřích chyběl klíč, ale nevěřila jsem, že by se odvážil za mnou, vybrala jsem si ručník, co vypadal nejčistěji (protože byl hnědý), avkročila do vany. V protějším zrcadle jsem uviděla nadělení: těsně nad prsy se mi rděla parádní rudá pečeť.

			Od divokého léta sJosefem jsem nezapomněla, že mě bude zdobit nejmíň čtrnáct dnů, postupně karmínová, fialová, modrá azelenožlutá. Ve své bídě jsem alespoň vzpurně zadoufala, že se Viktor zjeví včas, aby se stačil pokochat. (Snad tě to bodne, miláčku, snad ti dojde, do čeho mě inás oba ženeš!)

			Teplá voda netekla, bičovala jsem se studenou sprchou jak flagelant, vyplavovala si klín, až mi zledověl kbezcitnosti. Když za mnou přece jen vrzly dveře, dala jsem mu lekci, jakou ten povedený lektor dávno zasloužil.

			— Vypadněte, ale trapem!

			Odpověděl chraplavý hlas.

			— Já jsem tu doma, slečínko.

			Při obrátce jsem ho skoro postříkala. Černě osrstěný postarší typ byl jen vtrenýrkách, ze kterých se dral pivní sval, krk měl tlustý jak hlavu—učiněný mlok! Upustila jsem ruční sprchu do vany azakryla si rukama, co šlo.

			— Kdo jste??

			Současně mi došlo: ten blbeček mě nechal nahou promenovat vbytě rodičů!

			— To bych rád věděl ovás, civěl na mě snemenším hnusem,—ataky, kde na vás Váša bere prachy.

			Zatmělo se mi.

			— Že se nestydíš! vyjel na něho zpředsíně můj provinilý milec,—koukej, ať spíš!

			Táhl ho za loket zkoupelny. Ve vzduchu visela rvačka, aco já pak? Absurdnosti nebraly konce: pořízek zvadl aposlušně zapadl do nejbližších dveří. Mladík byl naštěstí opět oblečený avědom si svého průseru.

			— Prosím vás, nezlobte se! Vy se mi dávno tak líbíte…

			Hned vystihl, že je to poslední, co jsem hodlala poslouchat, anechal mě, abych se dooblékla osamotě, až pak se odkudsi vynořil sočima spráskaného psa.

			— Můžu jít sváma dolů odemknout…?

			Idiote! soptila jsem, na hlavní ses nezeptal!

			— Budete muset, odsekla jsem nahlas.

			Nečekala jsem, až přivolá výtah, arázovala ze schodů, že mi sotva stačil. Než odemkl, zaváhal, snad se chtěl dál kát, ale můj zuřivý výraz ho odradil. Vyrazila jsem do noci bez pozdravu, pryč od té ostudy! neslyšela jsem zapadnout dveře, takže jistě hleděl za mnou, ať si tam zcepení! Nebe mi seslalo taxikáře, který mířil sice opačným směrem ke své posteli, ale slitoval se, Bože, odpusť mi, modlila jsem se cestou, aty mě nezavrhni, Viktore, miláčku! opakovala jsem si napříč celou Prahou, až jsem se trochu uklidnila.

			Dceruška ovšemže nebyla doma, víno jsem dopila včera acigarety zapomněla vté peleši. Z úlevných požitků zbývaly dva: vykoupat se avybrečet. S jednou nohou nad pářící vanou ase slzami na krajíčku jsem uslyšela telefon. Bosonahá jsem si šla poslechnout obvyklou zprávu, že má pitomá potomka (proč se oni už zas vůbec nezajímá její zploditel? proč musím všechno vyžrat já??) někde ve zdraví chlastá ašoustá (ostatně celá matka, otec se odjakživa kurvil jen vpolitice).

			— Neruším…?

			Tak se ptal pouze Viktor (ještě po dvaceti letech).

			Za neplné tři roky od patnáctky stačila má dceruška spotřebovat víc milenců než za dvě desetiletí já, která se považuju za povětrnou. Nedávno jsem si je doma nad vínem spočítala (samo osobě známka úpadku). Bilance: hned za prvního jsem se vdala, hned kvůli druhému se rozvedla, můj osudový, kterému jsem právě proto posedle unikala knevýznamným nápadníkům, aby mě bral znova na vědomí, až ztratil nervy aemigroval (než před bolševikem spíš přede mnou) za moře. Jednoho jsem si málem vzala znezkrotné potřeby těla, přepadla mě po ztrátě něžné lásky; říkal mi Mé poslední zvonění (šlo mu na pětapadesát), jedno dlouhé léto jsme řádili jako tygři (doslova: honili jsme se po jeho mansardě, Josef na mě skákal zgauče ajá ho na koberci odrážela rukama nohama, byl samý škráb ajá nemohla pro kousance na plovárnu). Jenže tehdy mě Gábinka (rozcitlivělý pulec) zřejmě nejvíc (anaposled) potřebovala, pořád mě chtěla, ajá ji nechávala doma stelevizí; když jsem jí Josefa konečně představila, rozhodla se ho za trest nenávidět. Chápala jsem to jako Boží trest aopustila ho stěžkým srdcem. (Ale iz rozumu: věděla jsem už, čím je, anevěřila, že bych to zvládla.) Snažila jsem se slepit rodinné sklo vkajícné podobě obětavé matky, byla to má nejlepší léta, mužští (v tom věku příliš dlouho ženatí azralí kprvnímu rozvodu) tokali aříjeli, jenže já se upjala ke své misi (ikřesťanské: začala jsem žít sobleženou církví abrala dceru ssebou) tak, že jsem vyslyšela všeho všudy tři (spíš zobavy, že bez toho rychle odkvetu). S jedním jsem byla párkrát tajně na chatě, sdruhým jednou (ale itoho příliš!) na hotelu (v socialistické Praze spojeno srizikem, že mě budou jako štětku lámat ke spolupráci), střetím (rdím se studem ještě dnes) právě všéfově kanceláři přiopilá po mejdanu, kterým předchůdce dnešního oslavoval naštěstí přeložení do rodné Ostravy. Na vrcholu této ‚askeze‘ jsem objevila, že Gábina měsíc nechodí do školy.

			Naposled to spravil klasický výprask spohrůžkou, že ji jakožto osobu práce se štítící vrazí do polepšovny, věděla, že ‚oni‘ jsou toho schopni. Brzo si ale spočítala, bestie malá (mazaná po tatíčkovi), že jí nic nehrozí, dokud budu podpisovat omluvenky, ajá to samozřejmě činila, co mi zbývalo? Když poprvé přišla až ráno, zmydlila jsem ji hlava nehlava. Nato zmizela na celý víkend, akdyž se uráčila vrátit, líbala jsem ji štěstím bez sebe jak pominutá. (Musel na mě být, vybrečenou zpodoby, otřesný pohled, nepřestala se sice toulat, ale většinou mě aspoň vzbudila telefonem, aby mi vdunění baskytar avřavě hlasů oznámila, že zatím žije.)

			Osamělá aprázdná jsem neřekla Ne plavčíkovi zPodolí, kam jsem onoho léta putovala rovnou zpráce. Byl přirozeně mužný, ne hloupý, stejně starý ataky rozvedený. Že byla jeho kabinka na koupališti ubohá adoma mu prý za dveřmi připoslouchávala matka, brala jsem ho brzo knám; Gábina se tam tou dobou nevyskytovala vůbec, zaláskovaná do jakéhosi bubeníka zandrgraundu. (Celá Praha se zdála být jediný andrgraund, který přesto nechával uvesla komunisty!) Jarek mě zas probudil knormálnímu životu, dost to se mnou uměl, jednu noc jsem musela vykřiknout, nato světlo ave dveřích pokoje má dcera, Mami, co ti je?? přitom valila oči na Jarkův holý zadek, aten mužský bez maturity či kindrštůbe kní otočil hlavu, Zrovna žije, holka, klidně spi dál! Nevyčetla mi ho, měla před ním dokonce respekt, jenže bylo pozdě: na podzim se bolševická chatrč konečně zhroutila iu nás, azjara se vrátil Viktor, můj drahý Král Pravý aPoslední…

			Čekala jsem jeho zavolání od onoho listopadového dne, kdy to prasklo. Najednou jsem poznala, že jsem byla inavždycky zůstanu jeho aže to byl ďábel sám, kdo mě posedl trucem, aby zkazil, co ve mně bylo nejčistší. Věděla jsem najednou bezpečně, že ve mně tentokrát najde životní jistotu. Já jsem Petra! opakovala jsem si před usnutím jak bláznivka, ato je skála…! Jarek mi posílal smutné dopisy (neposloužil si: otřelé banality) anic netušící Gábina prohlásila překvapivě, že jsem potvora, která si neumí vážit lásky. Pak se Viktor (až vkvětnu!) konečně ohlásil aobjevil.

			Ponejprv jsem požádala dceru, aby se na noc nevracela, anechala ji věřit, že napomáhá smíření sJarkem. Na Viktora jsem za dobu odloučení téměř nevzpomněla, po prvním šoku jsem ho vsobě potlačila, zpudu sebezáchovy. A náhle tu byl vše přesahující vztah trvající přes půl života, téměř dvacet let! (Těch deset nulových se proměnilo vpříběh Odyssea aPenelopy…)

			Přichystala jsem jeho oblíbená plněná vejce, koupila dvě sedmičky kořeněného tramínu, co nám dřív tak chutnával, ale sotva jsme smočili rty, posedle jsme přivolávali minulost, která se teď jevila jako nepřetržitý svátek. (Pamatuješ? Vzpomínáš? Víš ještě?) Za pouhou hodinu jsme urazili stejnou cestu jako kdysi za první roky známosti aznovu si propadli. Všechny hořkosti byly tytam, octli jsme se znovu stejně nevědomí, dychtiví, rozčilení ažasnoucí na samém počátku aputovali jako tenkrát od studu kněze, od něhy ktouze adál kvášni, jaké jsem se přiblížila jen sJosefem. Tentokrát jsem však milovala anadšené smysly mě přenesly za hranici dosud neobjeveného. Brzo jsem měla pochopit, že to byla ihranice, uníž končí závratné štěstí azačíná bezedné trápení.

			Viktor, můj věčný milý, neskrýval, že ho ten beztížný noční let rozvrátil. Ne já, nýbrž on, katolík pouze křestním listem, působil uranní kávy jako zajatec smrtelného hříchu. Byl bledý ahlas ho opouštěl, když mi líčil (nevyčítavě, spíš jako by vykládal studentům zásady monetární politiky), jak byl po každém zmých provokačních úniků zoufalejší (a já až na Olina dávno pořádně nevím, jak se jmenovali), až neviděl jinou záchranu než emigraci; jak ho první dobu tam nejvíc drtilo, že mě do smrti nepotká, jak několik let nedokázal snikým spát (a já se tu zanedlouho utěšovala sjeho kamarádem, zněhož se vyklubal, radši zapomenout…), až se mu vprvním profesorském roce zapsala na přednášky mladičká Slovenka (ach! vášnivá národnost!), dcera židovských lékařů zBratislavy (ach, ach! vyvolená rasa!), kteří utekli po osmašedesátém, aon si ji po krátké známosti vzal (je tak krásná, tak chytrá atak milostiplná? neptat se: lépe vmylné naději sníti, než strašlivou poznati jistotu… volně podle Erbena), ale pak čekali, až iona dostuduje (a já svou dálku zlenosti přerušila), takže jejich dcerce je teprv rok (a já ti včas nedala syna).

			Ovšemže jsem ho měla natotata poslat pryč, jenže mě nenapadlo ze žalu nic lepšího než nechat stydnout kávu, kleknout si před něho, vyjmout znoční řízy (oblékla jsem ksnídani) obě své strastné přítěže, kterých se vnoci stejně jako dřív nemohl vynalíbat (že by jeho židovka vtomhle punktu nevedla…?), apodat mu je na dlaních jako tenkrát, jako tenkrát. Okamžitě zrudl (zapomněla jsem, jak ho rušívalo světlo, ado pokoje zářilo ranní slunce), ale nabídka byla silnější než stud, poklekl ke mně, složil mi jako kdysi tvář na srdce apřisál se ke mně jak dítě, netuším, jestli na minutu nebo na hodinu. Někdy jsme se začali znova milovat ake konci plakali oba rozkoší, láskou, dokonalým štěstím.

			Rozloučili jsme se vmátohách, zapomněl mi dát adresu atelefon, na ničem jsme se nedomluvili, ale bylo přece jasné, že se ozve ještě dnes, nejpozději zítra.Po třech dnech mě zdrtilo poznání, že věren své povaze nevyhodí svůj nový život do vzduchu, ale že zůstane Kanaďan, profesor, manžel iotec anebude už nikdy můj.

			Ozval se zhruba za měsíc, když už jsem věřila, že je zpátky za mořem, zeptal se jako vždy, zda neruší či nezdržuje, ajak se mi vede. Chtělo se mi jako před lety křičet Zamrzám! (stavy duše jsme si sdělovali obrazy, které jim byly blíž než banální omšelosti), ale psalo se žel Teď, můj miláček náležel mladistvé (jistě) ohnivé (zřejmě) krasavici, kterou navíc zbožňoval (určitě) za to, že mu povila Královnu židů ikřesťanů, pročež jsem sbušícím srdcem řekla, že dobře, děkuju za optání. Je mimořádně večer sám, oznámil mi taky zadýchaně, směl by mě navštívit? (Jinému amantovi bych práskla telefonem.) Ale ovšem! dozvěděl se (Gábina zanechala načmáraný vzkaz, že jede sněkým někam avrátí se někdy) ajá se jala vrozrušení převlékat čerstvé ložní prádlo.

			Když jako vždy dvakrát krátce cvrnknul, podlamovaly se mi trémou nohy, podala jsem mu zmateně ruku (jako kdysi před naším společným letopočtem) atři přinesené růže seřízla pro jistotu vkuchyni, aby neviděl, jak se mi rozklepaly obě ruce. Chce turka? volala jsem (normální hlas selhával), prosil si, stačila jsem se zklidnitaza chvíli cinkaly lžičky ve starých buclácích. (Co vlastně? pozdvihování, či hranu?)

			Znejmilejší seděl proti mně jako před dvěma desetiletími ve stejném křesílku, kudrnatý, vyholený avoňavý, knerozeznání od studentíka, jehož mi právě tu se smíchem představil můj krásný mladý manžel (To je Víťa, mé astrální dvojče, jenže na rozdíl ode mě serióznost sama! ach ne, naneštěstí nelhal, právě kvůli tomu jsem Viktorovi uraženě unikala, ateď ho pro to miluju jak blázen). Mlela jsem páté přes deváté, abych oddálila příšernou zvěst, která mu hleděla zočí odjakživa neschopných přetvářky: že zbožňuje svou ženu ijejí plod ahluboce lituje, dal-li mi snad minule falešnou naději, jako by mohlo ožít, co dávno umřelo.

			— Petro, uslyšela jsem, když mi konečně došla nit,—já tě miluju. Myslím na tebe ustavičně. Toužím po tobě tak, že ztrácím soudnost iovládání. Dokonce ipři ní…!

			— Ve čtyřech větách mi otevřel nebe ipeklo. Už zas věcně, jak odpovídalo jeho letoře iprofesi, zmapoval prostor, který zbýval pro mě: jeho žena sním přestála svízelná léta, je nemyslitelné, aby ji oplátkou proradně opustil nebo ijen veřejně pokořil souběžným vztahem; krom toho, což mi sděluje jako první, neboť Vanesa (ach, ach, ach! ijméno má pěknější astejnou iniciálu jako on) je dosud vbratislavském bytě, kde chybí telefon (tak jsem zvěděla příčinu svého dlouhého čekání ikrátkého štěstí), byl dnes povolán za ekonomického poradce místopředsedy vlády.

			— Ale ovšem jen tehdy, Petro, jestli mi přes to všecko zůstaneš ty, jinak se vrátím zpět!

			Tak mi můj miláček svyznáním lásky vlastně oznámil, že nepřestane obcovat se svou zákonitou chotí ana mě bude mít čas jednou za uherský měsíc, ale já byla vsedmém nebi. On mě miluje! On mi zůstane! Jsem skála, co pohnula horou, avyplatí se mi trpělivě snášet příkoří skrývaného vztahu, protože skaždým spočinutím na mém srdci bude můj otrochu víc, až snad… Až!

			Má-li se odvážit chtít mě, pokračoval rozčileně, když mi může nabídnout tak málo, musím mu pomoct. Ach, miláčku, ráda, jakkoli! Nesnesl by pomyšlení, že tu třebas trčím sama ačekám na něho. Dává mi naprostou svobodu anehodlá se mě nikdy na nic ptát. Chápe to jako jediné řešení. Rozuměj, Petro (rozumím ti, miláčku, mluv si třeba portugalsky!), chci tím aspoň udržet život nás všech vrovnováze (tvé přání je mi rozkazem ipokáním).

			Po onom nepřímém slibu nevěry jsme se do rána úžasně milovali aještě tři dny ve mně zněl asvítil, než mě přepadlo vědomí, že už musel být jistě zase sní. (Má útěcha: myslí-li při ní na mne, jak mi řekl, nemůže sní mít skutečnou lásku, tu mu dávám jen já! Moje pochybnost: funguje to tak doopravdy?) Tak se počal mučivý koloběh nebe-peklo-ráj. Po každém naplnění prázdnota, bolavá touha rostoucí dva, tři inekonečné čtyři týdny, kdy se vůbec neozval. Ale při každém návratu mě miloval oto vroucněji.

			Vedle mého milostného klání přituhoval iobecný politický zápas. Ve vlasti se vyrojily mraky čackých bojovníků proti komunismu (co na něm donedávna čile cizopasili), aže byl už předtím poražen, vedli zástupné války (hlavně proti bývalým disidentům avětšinou za to, aby se mohli dál flákat akrást). Gábina se na školu jednoduše vykašlala tím, že studentskou stávku neskončila se spolužáky (halila anarchistickými hesly, že je už líná jak veš), teď to bylo každému jedno, krom mě, která ji musela živit. Ale byla to jediná možnost, jak ji podržet vdohledu, milenců (dalo se jim tak říkat?) měla mezitím sbírku, ale rozumu pořád za krejcar (hlídala jsem jak ohař, aby aspoň nedrogovala).

			Viktorovo jméno stálo stále častěji vnovinách, vzývali ho iproklínali jako jednoho zvěrozvěstů privatizace. Autem křižoval republiku aletadly celou Evropu (přitom aspoň vyvinul rituál: cestou zletiště volal, stavil se, pokaždé skrásným dárkem, ačasto ipro objetí), utěšovala jsem se (a styděla za to), že se nestačí ohřát ani urodiny. Z přiblblé práce vinzerci, které jsem se po revoluci hodlala zbavit ateď se třásla ojejí zachování (reforma kosila všude zbytné posty, kam bych se vrtla?), jsem spěchala domů kvůli jeho možnému zavolání (já nesměla), abych nejmíň třináct ze čtrnácti večerů prosmejčila, proprala aprožehlila (hlavně Gábininu špínu) či prokoukala na televizi jen jinak stejně přiblblou jako za bolševika. Čím dál míň jsem otvírala svůj básnický deník ačím dál častěji sama flašku.

			Protože jeho poslední návštěva koncem března trvala neuvěřitelných šedesát hodin (od pátku večer do pondělka ráno, Gábina naštěstí zase skýmsi kdesi, na příčinu zázraku jsem se ho hrdě neptala) aon byl uvolněný ašťastný, jak jsem ho ani vminulu nezažila, propadla jsem naději, že konečně pochopil, oč se okrádáme, kdykoli nejsme spolu. Když ode mě odcházel rovnou do úřadu (šok, jak se znahého miláčka stal náhle pán vdvouřadovém obleku smotýlkem), zasunul mi vpředsíni, když jsem kukátkem kontrolovala schodiště, zezadu dlaně do rukávů mé noční košilky azašeptal přímo zoufale Brzo…!

			Mé zklamání bylo pak tím krutější. Je měl přehlušit atu závislost, co byla knežití, zrušit májový zajíc jménem Václav. A od toho jsem se chtěla očistit, ačkoliv šlo na druhou arachot vody lomcoval světlíkem, když zavolal (poprvé vnoci!) Viktor.

			— A nezdržuju? položil druhou stálou otázku.

			— Ne (překvapením jsem mluvila docela normálně), pravě se koupu…

			— Volám tě od večera každou čtvrthodinu. (Hořkost mi sevřela krk: vzpomeneš si skřížkem po funuse, můj hnusný večer mohl být náš svátek!) Petro, jsi tam…?

			— Jo…

			— Neslyšel jsem tě.

			— Nic jsem neříkala.

			Od telefonu vpředsíni jsem jak zmoklá slepice přehlížela scénu jednoho zvrzaného života, zkoupelny mi kynulo žehlicí prkno spračkou, zkuchyně sporák adřez, zmého pokoje osamělé lože. Nějak to vycítil, zněl schlíple.

			— Je ti něco?

			Nevládla jsem silou hrát si na hrdinku, vzteklý vzdor vystřídala sebelítost.

			— Trošku prším… (Věděl přes propast let, co to obnáší.)

			— Ach, prosím, ne! Přijdu ktobě, ano? (Ohromil mě.)

			— Teď…? Jsi sám?

			— Ne, ale to nehraje roli. (Co se děje??) Auto mi stojí před domem, můžeš za dvacet minut dole otevřít?

			— Ale…

			— Musím stebou mluvit. Tak už neprš, ano? Ahoj!

			Držela jsem sluchátko dál aspatřila vzrcadle pod věšákem prsatou nahotinu skrvavým flekem apřitroublým výrazem. Mám snad zažít během jediné hodiny kurví soulož anabídku ksňatku? Co jiného může znamenat, že mě volá vhluboké noci zdomova? Řekl jí onás? Přiznal, co vyznal mně? Uznala, že nemá šanci, adala mu volnost? Nebo mu spíš (Slovenky umějí zuřit ažidovky trestat) postavila kufr za dveře?

			Chtěla jsem se bleskově vykoupat, vymydlit zpocitu, že na mně lpí cizí pot, aobléknout čisté prádlo (staré snad rovnou vyhodím do smetí!), jenže když jsem podruhé nastupovala do vany, zazvonil telefon znovu. Lekla jsem se. Nepustila ho? Pohrozila mu, že skočí is děckem zokna? (Slovenské židovky musejí být pěkně hysterické!) Vzít, či nevzít? to je otázka. Radši ne! Nenechá mě přece čekat na ulici, aspoň přijede. Ale: co když mi nutně potřebuje něco říct? Zvedla jsem sluchátko auslyšela vmembráně buch! buch! buch! (mlácení vlastního srdce), než se do něho ozvalo: Mamhííí… mamhííí…!

			Až za pár vteřin jsem vtom vytí rozpoznala hlas vlastní dcery.

			— Gábi! Gábino! Jseš to ty?

			— Mamhííí! (Usedavě kvílela, jak jsem ji neslyšela od posledního dětského výprasku, později zpupně zatínala zuby.)

			— Ano, Gábinko, co se děje? Co se ti stalo??

			Odpovídalo pouhé skučení. Představila jsem si ji (nedávný televizní film), jak se svíjí vedle strženého telefonu snožem vhrudi.

			— Kde jsi? Co ti je?? Proboha, mluv!!

			— Já sem… á—il—jenháá… 

			— Co jsi? Nerozumím! Uklidni se, musíš mi říct, kam mám přijet aco potřebuješ. Sanitku? Jseš raněná?

			— Néé… já sem znásilněnháá…

			— Kriste Ježíši! Kdo… kde…

			Zničehonic, asi že postřehla mou zoufalou nemohoucnost, začala mluvit souvisleji než já, popsala srozumitelně ipro mě, kde je. Pláč uzavřelo frkání acelý hovor zmatené ujištění, že jakýsi taxikář odjel aona doběhla na hlavní, nerozuměla jsem ani popel, nechala vanu vanou, navlékla na sebe znovu prádlo čpící smilstvem (Pane Bože, tak jsem tě rozhněvala?) aletěla na ulici (dík, žes mi ve své dobrotě poslal jeho, to nasvědčuje, žes mě nezatratil úplně!), kde ovšem pusto aprázdno. Dala jsem mu pět minut, než se tam rozběhnu pěšky (snad někoho přimávám). Dojel přesně.

			— Honem! vedrala jsem se kněmu,—Gábinu mi znásilnili, je na Petřinách vnějaké budce! Neptal se avyrazil, nabídl mi zpřihrádky nezvykle tenké cigarety (jistě manželky, nekouřil, ale bylo mi to fuk), žhavil zapalovač apak opakoval (jako kdysi můj tatínek), Všecko bude vpohodě, uvidíš! asoustavně porušoval (on!) předpisy, řítil se jako závodník naštěstí vymřelým městem. Zlatý, zlatý! říkala jsem si chvílemi, když odléhal strach, teď byl, jak jsem snila, Gábin otec amůj muž.

			Dlouhá aširoká třída vroubená paneláky působila pod zářivkami jako postcivilizační scenérie zBradburyho Marťanské kroniky. U obchoďáku stály skutečně tři telefonní budky, ale prázdné. Rozklepala jsem se anebyla schopna ničeho, ale Viktor vystoupil anašel ji hned, seděla schoulená na podlážce prostřední, hlava jí bezvládně spočívala na rameni. Vyletěla jsem zauta.

			— Klid…, zadržel mě, než jsem sama začla výt jak raněná vlčice,—spí.

			Má ovečka nebyla pomlácená, potrhaná ani pocuchaná, jak jsem očekávala (taky vliv filmu aliteratury), vtváři jí dokonce dál sídlil dětský výraz, kterým mě ve spánku pokaždé odzbrojovala, vnucovala klamnou představu, že je dosud moje malá holčička. Viktor ji budil velmi jemně, ale stejně vyvolal obvyklou ranní nelibost.

			— Eště néé…

			Pak se ho lekla apřitiskla se ke mně… jako naposledy kdy? předloni; když její otec prvně nepřišel oslavit sní Štědrý den (beztak vždycky oden dřív, aby mohl pravý trávit snovými dětmi, teď jejich matce vadila ita náhražková hodinka aon chtěl mít svatý pokoj, můj kdysi kurážný manžel), mě podobně objala ustromečku. Taju! zpívala jsem vduchu, ale už mi oznamovala, že tedy zajede ke kamarádce, jistě si radši nerušeně pustím Rybovu mši.

			— To je přece Viktor! vemlouvala jsem ho teď do její důvěry (málem jsem dodala ‚můj‘)—Viktor Král, Víťa, pamatuješ?

			Pamatovat mohla dost: jak mě tak dlouho doprovázel skočárkem po Struhách apo Stromovce místo jejího otce (pilně šprtajícího marxák pro budoucí kariéru), až jsem se ho tam pod kaštanem za dubnové přeháňky odvážila políbit (hleděla na to ani ne ročníma očima přísně, jako by se to příčilo jejímu vkusu), byla dokonce utoho, když jsem svého miláčka unás doma (bezbožná smilnice, jejíž zákonitý choť bezelstně dlel usvých rodičů vPardubicích) svedla, ano! sám by byl (ač dodnes vlažnější katolík nežli tenkrát já) nikdy nepožádal manželky přítele svého, anejspíš ani já přítele manžela, nebýt jeho sebevražedné výpravy pro hynoucího podvraťáka, která podpálila jako fakule teplou sympatii vhoroucí lásku. Pak ještě dobrých šest let spávala má holčička (právě znásilněná!) naštěstí tvrdě na doslech idosah našich objetí, našich výstupů (řádila jsem jen já poběhlice, když jsem nemohla snést jeho vlastně spravedlivé výčitky) inašich smíření, neúprosně uvádějících mé další úlety, které měly způsobit, aby zmučeně zažárlil amiloval mě zas víc než svou vědu. Až když mě bez výstrahy ztrestal útěkem (byla jsem si domýšlivě jistá, že jsem jeho magnetová hora, já idiotka), vycházela jsem za útěchou (pravé lásce odzvonilo) kmilcům, abych svou procitající pannu nekazila (a tím jsem oni přišla).

			Přízračně příznačné! uvědomila jsem si na té marťanské ulici, když ji Viktor budil ve špinavé budce, že unás jeho jméno deset let nepadlo; nečekaná porážka mě zdeptala tak, že jsem ho vytlačila zvědomí… atajila před dcerou ijeho návrat, který za daných podmínek ani návratem nebyl.

			— Potřebujete ošetřit? obrátil se kní (proč jí vyká?), když jsme se mu usadily za zády,—můj známý je lékař.

			— Né, rozhodla svrozenou věcností, která mě pokaždé vyváděla zmíry,—von mi jináč nic neudělal.

			Ani památka, že před půl hodinou bulila jak děcko. Ve mně se probudila samice, která si žádá pro prznitele dcery nejvyšší trest.

			— Víš, kdo to byl?

			— Jó. Takovej cigoš.

			— A kde ti to… kde tě…

			— V taxíku.

			— To tě taxikář nebránil??

			— No to byl von. Ten cigoš.

			— Gábinko, prosím tě, mluv souvisle, ať se vtom vyznáme!

			Loupla okem po Viktorovi auryla bez obalu.

			— Až doma, jó?

			Řekla jsem ti, že Viktor je můj… (pozor!) náš dávný přítel, proto jsem ho prosila, aby mě dovezl!

			Koukala, jako by ho rentgenovala, zdál se ji zajímat víc než prchající násilník. Znala jsem moc dobře pohledy, kterými známkovala jednou provždy, jeden mě stál Josefa, chtěla jsem zabránit podobnému konci.

			— Byl dlouhá léta vKanadě, stal se tam profesorem ekonomie apracuje tu jako vládní poradce.

			Dojem na ni udělala teprv jeho druhá otázka.

			— Vy to asi nechcete ohlásit, viďte?

			— To teda ne.

			Nechápala jsem je.

			— Taxikáře cikána najdou vtu ránu!

			— Při zdejším stavu policie atisku, vysvětlil mi,—není vyloučeno, že zveřejní její jméno, ikdyž není plnoletá. A bude-li proti tomu lumpovi svědčit usoudu, můžou jí to osladit jeho bratříci. Měla by se spíš vyspat adát zítra normálně prohlédnout, jako že byla schlapcem, kterého dobře nezná.

			Ve mně se všecko ježilo, ale oběť pravila uznale.

			— Dobrý.

			Muselo mi stačit, že dál strpěla mé objetí (dávno se mi vyvlíkala jako had, když mě přemohla mateřská něha).

			Cestou zpět jsme všichni tři mlčeli amě napadlo, že se na nás obou, matce idceři, vyřádilo mužské pohlaví ve stejný čas. A když to tak vzalo mě, ostřílenou, nebude ona poškozená nadosmrti? V náruči mi zadřímlo mrně, které jsem (aťsi špatně, ale od čuránků přes kompletní sbírku dětských nemocí až kmenses) sama vypiplala, apředstava, jak se do ní surově rve neznámý chlap, byla příšerná.

			V Bubenči jsme byli za pár minut, musela jsem Gábinu znova vzbudit, ale sViktorem se rozloučila beze stopy nerudnosti.

			— Dík! řekla mu dokonce, jak jsem od ní slýchala zřídkakdy. (Pokud, tak Ď!)

			— Ahoj, stačila jsem připojit,—apromiň!

			Voda ve vaně byla dosud horká (měla jsem předtím totálně otupené smysly, ty dva telefony mě zachránily od opařenin), nasoukala jsem do ní mou drahou Gabrielku amydlila ji žínkou jako za pradávna. I to si nechala líbit. Ovšemže jsem jí přitom na těle hledala stopy násilí, ale nikde ani modřinka (natož cucflek).

			Měla zavřené oči, koupala se tak odmalička (jako její mladý otec, ten ve vaně spal, snídal, četl, učil se na státnici aobčas mě do ní stáhl ioblečenou, jeden zjeho oduševnělých vtípků).

			Dlouho jsem neměla příležitost prohlédnout si ji tak důkladně. Moje dítě se měnilo vdospělou ženskou, prsa měla už málem mou křivku (Rodinův kónus, citát: Olin), zníž jako poslední zešílelo dneska vnoci to slonbidlo, ach, děvečko, jen ať nedopadneš jako já… ne! jak by mohla? nad hladinou vyhlédala věrná kopie tváře jejího otce, úspěšného iza nového režimu, vněmž zdařile předstírá, že je (taky znásilněnou) obětí předchozího. (Jenže, jenže: kde zůstala ta dědičná mazanost dneska vnoci??)

			— Gábino, spíš?

			— Né.

			— Tak mi konečně řekni, co se stalo!

			— Dyť sem ti řekla.

			— Prosím tě, copak je pro tebe znásilnění jak houska na krámě? (Příměr se jí kupodivu dotkl.)—Né, ale… je to trapný.

			— Jsem snad tvoje máma!

			— Co vo tom mám povídat? Jeli jsme sMikanem vtaxi avon vystoupil dřívějc, no.

			Mikan, původně snad Milan či Michal, byl její poslední ‚nález‘, jak je zvala, syn architektů apřed ‚sametovou‘ student architektury, momentálně vekslák (Mstim se jim za to, že nám revoluci ukradli!), ale věřila jsem vtrvalý účinek dobrých stájí.

			— To tě nechal jet samotnou?

			— No von přeci bydlí vMotole. Měl to blíž.

			— Na objížďku přes Bubeneč snad má!

			— A proč by vyhazoval prachy?

			— Proč! Třeba, aby tě nikdo neznásilnil, Bože můj!

			— V taxíku se normálně neznásilňuje.

			— Ježíši Kriste (dostala mě zas tak daleko, že jsem brala jméno Boží nadarmo skoro vkaždé větě), copaks to zrovna nezažila?

			— Zatim se to žádný známý žábě nestalo, viď.

			— Stačilo snad, že řídil cikán. Podle průzkumu přepadají teď vPraze hlavně cikáni!

			— Ale né taxikáři.

			— Víš moc dobře, že existuje něco jako zvýšená rizikovost. Samotná holka přece dneska nemůže jet vnoci sama scikánem, ikdyž je taxikář, nevíš to ani teď?

			— Vod kdy seš, mami, rasistka?

			— Já nejsem! To říká statistika!

			— Dyť já ani nevim, jesli to byl cigán.

			— Maria Panno, do ted‘kas to říkala!

			— No, von tak vypadal, ale moh bejt iJugoš, viď.

			— Ať už byl, kdo byl, jak se to teda stalo?

			— No, von to vzal přes Strahov, že ušetřím pade, Mikan mi dal před nim kilo. A docela dobře sme se bavili.

			— O čem? (Hledala jsem kté obludnosti klíč.)

			— Vo novejch disko. Řikal mi, že je senza disko vňákym stanu na Bílý Hoře, jestli se tam nemrknem.

			— A ty?

			— Že jó.

			— Bylas při smyslech?

			— No, mami, dyť to byl normální kluk! A Mikan zas jednou pomateně vyžárlil na jednoho tam, co sme byli, zničehožnic vobjednal taxíka domu, tak sem se dost namíchla, viď?

			— Dál! Co bylo vdiskotéce?

			— Zavříno. A von řek, Neva, popojedem jinam! sjel zas kus dolu anajednou sme byli na ňáký cestě nad Košířema, která končila ve stráni mezi keřema, ajá povidám, To seš pěknej dročkář, dyž se nevyznáš.

			— Tys mu tykala?

			— Dyť řikám, že byl mladej, nejvejš pětadvacet. (Jako můj dnešní kousal…!) A taky mi tykal.

			— Dál, dál!

			— No avon řek, Kdo ti řek, že se nevyznám? todle je mý disko, kde je vodevříno furt, pak pustil kazetu aprej, Pojď se mnou dozadu na parket.

			— Tam byl parket?

			— Né. Von myslel zadní sedadlo. A chyt mě prstama za loket, měl je silný jako kleště, ale přesto sem řekla, Hele, neblbni, já to nežeru! avon, Budeš, uvidíš, mám samý dobrý posudky, rači neblbni ty, muže tě to leda bolet. No tak sem přelezla avon za mnou.

			— Proč jsi neutekla??

			— Tak chytrej byl taky. Seš na betón neplnoletá, křenil se, je tam dětská pojistka. No apak mě teda to, no.

			— Jak tě… (otázka mi nejdřív zaskočila, ale pak se vydrala přes duši ipřes rty), jak tě svlékl…?

			— No, nahoře mě jen vyhrnul aslipy sem si rači stáhla sama, mám ty nový (ukazovala na prádlo uvany), von by mi je roztrh, viď.

			— Mělas bolest…?

			— Né, akorát nahnáno, jesli neni ňákej vadnej, tak sem teda neblbla, no, avon na mě spíš chtěl udělat dojem, takže hnedka byl.

			Vyhrkla jsem otázku, která mě trápila celý čas.

			— Dal si aspoň pozor…?

			— Jako jak?

			— Myslím… (Bože, jak se to říká?) měl aspoň ochranu…?

			Hleděly na mě oči mého mladého manžela, uštěpačně soucitné.

			— Ty si eště nebyla znásilňovaná, že né? (Musela jsem zblednout, cítila, jak mi ledovatí ruce, analezla vjejích očích nezvyklou obavu.) Co ti je, mámo?

			— Co když se něco stalo, Gábi…?

			— Jako co…?

			Mstilo se mi, že jsem ijá zbaběle ponechala sexuální výchovu jediné dcery, ano, komu vlastně? Chyběl mi nejen základní slovník, ale především její důvěra. Klečíc uvany jsem konečně vzala na vědomí, že už nemám dítě.

			— V tvém věku už jistě víš (blábolila jsem), že takový případ nemusí zůstat bez následků!

			— Jó. Proto já přeci dávno beru ty pilule, viď.

			Vtom mi došlo: já ne! 
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