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			Knjiga je izšla s podporo Javne agencije RS 

			za knjigo in Trubarjevega sklada.

			Kniha vyšla s laskavou podporou Veřejné knižní agentury 

			Republiky Slovinsko a Trubarova fondu. 
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			 Pondělí 15. dubna 1996

			Kekaždé věci, kterou si koupíte vobchodě, máte vždy přiložený návod (žijete-li ovšem veSlovinsku, pravděpodobně mu nebudete rozumět, neboť slovinští dovozci, jak známo, svěřují překlady návodů svým potomkům či jiným rodinným příslušníkům), avšak při výchově dítěte jste takříkajíc hozeni dovody. Natomto místě si neodpustím pokárat příbuzné, přátele (sami mají děti nevychované, astejně se nestydí novopečenému otci radit), známé avšechny ostatní, kteří si vždy najdou chviličku, aby vám motali hlavu vlastními návody. Nakonec si můžete gratulovat, pokud vás rodiče dobře vychovali, protože pak máte vpaměti alespoň jakýs takýs vzor. Ivtakovém případě vám však při výchově vřele doporučuju používat knihy. Knihy omladých rodičích, kojencích atak dále. Ať vyberete jakoukoliv, neuděláte chybu. Jsou sice dosti drahé, ale mají jednu hezkou společnou vlastnost: neuškodí. Budou-li vám kužitku, je věc druhá, rozhodně ale sjejich pomocí nevychováte belzebuba — pokud tedy nebudete příliš improvizovat.

			Když jsme se sMonikou rozhodli, že budeme mít děťátko, pořídili jsme si samozřejmě celou hromadu literatury. Prvním výchovným pravidlem, které jsme si stanovili, bylo to, že náš maličký nebude muset vetřech měsících začínat stenisem nebo hrou naklavír, aby nás už vetřech letech mohl finančně podporovat — ktomu jsme došli ibez knih, jen vlastním rozumem. Díky knihám jsme však dospěli kedruhému pravidlu, asice že při výchově budeme jednotní (když tedy žena dítěti něco zakáže, dám jí jako zapravdu apozději, až dítě nebude nablízku, to probereme). Měli byste vědět, že jsme se natom shodli jen proto, že náš kabrňák ještě nebyl nasvětě. Kdybych dnes, když jsou Maxovi čtyři roky, musel znovu podepsat takovou úmluvu, náležitě bych si to rozmyslel. Je totiž velmi těžké být přísný nadítě, které brečí aprosebně navás obrací uslzená očička, protože mu matka před obědem zakázala čokoládu. Právě vtakový okamžik zpravidla nastává chvíle pro krizovou poradu vmé pracovně, kde nás Max nevidí aani neslyší. Půl hodiny padají argumenty zobou stran, než se konečně dohodneme natom, že svět by se sice pro kousek čokolády nezbořil, ale je třeba mít nazřeteli především vyšší princip, ato autoritu prvního slova, takže Max dnes už žádnou čokoládu nedostane. Stímto se vracíme doobývacího pokoje, připraveni sdělit synovi výsledek jednání. On už je však až pouši upatlán tou sladkou, hnědou, lepkavou dobrotou… 

			Zatímco spravidlem jednotného rodičovského stanoviska nebyla vcelku potíž, třetí výchovná zásada se ukázala být značně problematická. Rozhodli jsme se totiž, že našeho maličkého nebudeme rozmazlovat. Pravda, nežijeme nastatku, nemusíme tedy trvat natom, aby vstával večtyři ráno apodojil kravku, ale hračky si posobě bude muset uklízet aobčas také přinést nějakou maličkost, aby se cítil užitečný (což neznamená, že nám jako sluha bude nosit věci ktelevizi), možná by mohl pomáhat při vaření atak podobně.

			No, shračkami byly potíže odsamého začátku amusím se zde kajícně přiznat, že jsem je nesčetněkrát, když se zrovna Monika nedívala, uklidil namísto synka, jen aby byl doma klid. Věděli jste, že dítě dokáže až tři hodiny brečet jen proto, že si musí uklidit hračky, ikdyž by mu to zabralo možná sedm minut? Vedli jsme ho ktomu, aby si navykl, že například banánovou slupku, poté co sní banán, má hodit dokoše. Tento úkon zvládl okamžitě, aco víc, brzy jsem musel před každým vyprázdněním koše prohrabávat odpadky, protože Max doněho házel také užitečné (aněkdy idrahé) věci. Nějak si neosvojil schopnost vyhodnotit, co vůbec dokoše patří… 

			Také když jsem dělal něco kolem auta (vlastně toho moc neumím, ještě tak vyměnit žárovku apodobně), byl Max hned vpohybu. Vpodstatě mě zdržoval, jenže jsme byli se ženou přece domluveni, že se ho budeme snažit využívat při různých úkolech, aby se cítil užitečný. Autoopravárenské činnosti jsem mu toleroval až dochvíle, kdy kladivem praštil doreflektoru. Přestože se vgaráži zdržoval velmi rád, jeho pomáhání tímto skončilo. Také odmyčky ho manželka brzy odehnala. Ačkoliv jsme jej předtím nejméně stokrát kontrolovali, když stál nažidli astrkal dovnitř nádobí, nakonec stejně ztropil potopu. Vmyčce se tehdy mezi sotva umytým nádobím našel hrnec se zbytky polévky, který stál nahorní přihrádce dnem dolů.

			Opět jsme se vrhli naknížky, ale odpovědi nanaše palčivé otázky jsme tam nenašli. Nezbylo nám, než učit se tím, jak náš raubíř rostl. Bohužel, jeho pomoc byla čím dál nevítanější, dokonce vedla kevzniku škod. Max měl vůli, ale znalosti ašikovnost mu chyběly. Časem jsme došli kpoznání, že je sice nanejvýš vhodné včlenit dítě dokaždodenních úkolů, ale že tyto úkoly musejí být pečlivě vybrány úměrnějeho věku. Vetřech letech nemůže pomáhat při opravě elektrického vedení, ikdyby si to velmi přálo… Namísto skutečného kladiva jsme tedy Maxovi koupili dřevěné kladívko (přesněji, vyrobil mu je děda), se kterým už nemůže napáchat žádnou škodu, přestože sním tluče dotelevizní obrazovky. Dítě se totiž spokojí isnapodobováním, což jsme zjišťovali pomalu apostupně. Když kemně dnes přijde amile mě poprosí, jestli mi může pomáhat, tak mu to dovolím, supozorněním, že je ještě malý amusí si dávat pozor. Zrovna nedávno, když jsem uklízel vgaráži, vzal doručky kladivo azačal zatloukat imaginární hřebíky. Nejméně desetkrát jsem ho varoval, aby byl opatrný, protože kladivo je nářadí pro dospělé, takže ať potom nebrečí, jestli se klepne. Nepomohlo to. Respektive pomohlo, protože když se lehce ťukl doprstu (poznal jsem to podle zvuku), hned jsem mu (jak rodičovské!) připomněl, že jsem mu to říkal. Zaťal zuby, ruku schoval zazáda aubezpečil mě, že se neklepl. Odložil kladivo ašel dodomu. No aodtéto události už naše dítě chápe, co to znamená dělat něco navlastní zodpovědnost…

			Výchovu svého dítěte si zkrátka můžete malovat, jak chcete, ovšem jen dochvíle, než se vám narodí. Potom velmi brzo zjistíte, že leckdy je prostě jednodušší přimhouřit oko (někdy ičtyři) nebo udělat leccos zaně, ikdyž ho tím zrovna nevedete kpráci. Rozhodně vás to bude stát méně energie. Onervech ani nemluvím…
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			 Čtvrtek 23. května 1996

			Nevím, jestli vy to víte, anebo jste se nad tím aspoň někdy zamysleli, ale proč pro milion věcí natomto světě potřebujeme přinejmenším nějaké povolení, pouze pro početí avýchovu dítěte není třeba žádná kvalifikace (nástroje beztak nosíme všichni ssebou) ani úřední souhlas? Dříve než vám stát dovolí sednout zavolant vozidla, musíte vautoškole udělat testy, abyste takzvaně neřezničili nasilnicích. Adříve než vám dovolí například opravovat vodovodní potrubí, musíte náležitě prokázat, že jste aspoň přibližně způsobilí. Copak dítě, to už nějak přivedete nasvět, když ale fušersky opravíte vodovod, můžete nájemníkovi vytopit dům, nebo ne?

			Ale tím se před početím nezabýváme, ani při narození neočekáváme, že kvýtvoru dostaneme návody kpoužití. Jsme tedy vhozeni dovody aplaveme. Spomocí veškerých svých sil…

			Když jsme si jako novopečení rodiče přinesli dítě domů, byli jsme už samozřejmě kovaní veznalostech zbezpočtu průvodců rodičovstvím, ale pomalu jsme zjišťovali, že to stále nestačí. Všichni, kdo rozumí dětem (avšichni ostatní, kteří vám přijdou nutit svá moudra), vám učeně řeknou, že kojenec pláče, když je hladový, mokrý, nemocný anebo kvůli něčemu jinému. Víte, že přehnaná starostlivost může být vlastně škodlivá, ale stejně si nemůžete pomoct, abyste toho andílka vpodobě děťátka večtyři ráno jemně nešťouchli doramene jen proto, abyste zjistili, jestli vůbec dýchá, jestli je ještě naživu. Apotom ho odevzdaně, protože je živý asvoji existenci dokazuje hlasitým protestem, další dvě hodiny zkoušíte uspat…

			Mému synkovi byl měsíc apůl, byl sytý, suchý aodpočatý, ale ne ane přestat spláčem. Teplotu neměl. Pomnoha telefonických poradách sostatními, kteří už měli starší děti, aproto se kvalifikací řadili mezi experty, jsme se shodli natom, že bude zřejmě poněkud rozmazlený, takže potřebuje jen pochovat vnáručí. Poslabé hodince chování azpěvu (jestliže neznáte žádné ukolébavky, doporučuji zpívat nějakou partyzánskou písničku, neboť aspoň jednu nebo dvě známe všichni, jen melodie musí být něžná apomalá ahlas ne příliš důrazný) aponějaké půlhodince debaty otom, co dál, jsme se rozhodli, že ho odvezeme klékaři. Nevypadalo to, že jeho pláč, který nespadal dokategorie „hladový“ ani „mokrý“ aani pod nic ostatního, přestane. Pokrátké prohlídce paní doktorka bez váhání stanovila diagnózu— náš měsíc apůl starý synek měl kýlu. Střevo, které cestuje přes porézní břišní membránu avrací se, se zakleslo azpůsobovalo mu bolest, nakterou nás upozorňoval pláčem. Protože však bolesti nepřestávaly aprotože nás pláčem nepřesvědčil, abychom ho ihned odvezli kmístní kompetentní osobě, unavil se tak, že začal ztrácet vědomí. Proto jeho pláč místy slábl austával! Takhle nám to, novopečeným rodičům, vysvětlila paní doktorka. Bez výčitek, hněvu, zloby nebo paniky. Vživotě mě možná ještě nikdy nemučil pocit viny tak jako tehdy. Můj syn omdlívá bolestí, ajá ho nosím narukou, zpívám mu (tedy tím ho ještě dodatečně trestám zapláč, řekli by ti, kteří mě už někdy slyšeli zpívat) asnažím se ho uspat!

			Když přešel první šok (pocit viny), objevil se druhý— to budete maličkého operovat?! Paní doktorka přikývla, prý samozřejmě, vždyť je to úplně normální. Já jsem tu normálnost nijak nepocítil. Viděl jsem jen synkovo nebohé tělíčko, které nemělo ani šest kilogramů, achirurgovy ruce, mnohem větší než je on sám, jak šmátrají vjeho vnitřnostech. Řeknu vám, měl jsem hrozné představy! Se slzami vočích se potom snažíte položit otázku, která ale nechce opustit vaše ústa, zpozorujete sice soucitný lékařův pohled, ale odpovědi se nedočkáte, dokud otázku nevyslovíte anesvěříte se mu se svými obavami. Pak se přece jen uklidníte akonečně se zeptáte, jak to bude probíhat. Jestli tak malé dítě otevřou přes celé břicho ajaký bude mít taková jizva vliv najeho další život. Ze všeho nejdřív vás zajímá, proč by mu měli rozřezat celé břicho. Odpovíte si, že proto, aby mohli jít rukama dovnitř anapravili to. Následuje smích alékařovo pokárání, že to asi přeháním se sledováním filmů. Až ten smích vás aspoň trochu uklidní apak vám lékař vysvětlí, že jizva bude maličká, vždyť vdutině břišní nebudou šmátrat rukama, nýbrž nástroji.

			Oddechli jsme si ašli domů, synka jsme nechali vnemocnici, kde ho ještě týž den operovali. Seděli jsme doma, pokoušeli se dělat, co obyčejně děláváme, ale nedařilo se nám to. Někde zpovzdálí nanás neustále útočila smrtonosná otázka: Co když bude něco špatně? Nemohli jsme se otom spolu bavit. Ani jeden druhému jsme nebyli útěchou, vždyť už samotný pohled doočí mluvil zavše! Vždycky když zazvonil telefon, očekávali jsme nejhorší noční můru: Volají znemocnice, že se operace nezdařila! Vnoci, už vposteli avesnu, jsme se několikrát probudili apodívali se dokolébky, jestli spí. Akdyžnebyl vkolébce, tak se prvotní panika (paměť naprosto vymazaná), kde je náš syn, změnila vnepopsatelnou úzkost.

			Poté přijde další den. Vaší první myšlenkou je, že je něco určitě špatně, acítíte vinu, protože jste usnuli! Když stísnivým pocitem vsrdci jdete nemocnicí ablížíte se knemocničnímu pokoji, vekterém leží vaše dítě, podobá se vaše chůze ze všeho nejvíc chůzi odsouzence nasmrt. Jenže zatímco on se blíží kelektrickému křeslu (někdy zaslouženě), vy se možná blížíte kprázdné nemocniční posteli. Zadržíte dech, přes skleněnou stěnu pohlédnete dopokoje anáhle cítíte, jak vám ze srdce spadl obrovský kámen. Spadl-li by nanohy, určitě by to nebolelo. Když potom zahlédnete starostlivé zdravotní sestřičky auslyšíte synkův vzdorovitý vzlyk akřik, objeví se vám nartech úsměv plný úlevy. Je živý! Další noc avšechny ostatní jsou potom mnohem lehčí…
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			 Úterý 2. července 1996

			Kdysi jsem měl psa. Krásného ovčáka, se kterým jsem chodil každý den naprocházky kolem řeky. No, se psem byly ze začátku těžkosti, odkousání bačkor abot poloužičky vdomě, ale postupně jsem ho těmto zlozvykům odnaučil. Bez velké námahy. Pes rostl, až vyrostl doopravdové potvory, aobjevily se horší problémy. Štěkal nalidi abojoval skaždým psem, kterého jsme potkali, nehledě navelikost (nejvíc se mu protivili jedna afgánská doga apostarší bernardýn), ale nakonec jsem zněho vychoval slušného psa, který mě (skoro) vždy poslechl naslovo. Bylo třeba trochu křiku, rovněž bez ran se to neobešlo, avšak následujících sedm let jsme si výborně rozuměli anavycházkách jsme jeden druhému nepůsobili potíže— aspoň ne velké. Moc jsme se spolu nebavili, víceméně jsme každý byli ponořeni dovlastních myšlenek.

			Apak přišel nováček, můj syn Max. Ze začátku to bylo naprosto jednoduché, navycházky jsme měli doprovod navíc. Nenáročný, relativně tichý. První rok… Začal chodit brzy, takže jsem se už nemusel ponerovném terénu mučit skočárkem. Oněco později také promluvil. Chůze mu prospívala, mluva možná také. Protože jsem byl klasicky otcovsky nezkušený, respektive už vmládí jsem si předsevzal, že se se svými dětmi nebudu bavit jako smentálně postiženými (buci-buci, ňu-ňu, ťu-ťu apodobně), aprotože jsem jako moderní novopečený otec přečetl asi všechny knihy orodičovství, bavil jsem se sMaxem jako sdospělým. Procházeli jsme se tedy podél řeky, pes skákal kolem, já jsem skákal zaneohrabaným synkem, ukazoval jsem mu věci zpřírody amimo jiné mu všechno překládal doangličtiny. Rozumí se, že jsem mu ukazoval pouze ty věci, pro které jsem znal anglický výraz. Ale Maxe jako by to příliš nezajímalo. Nebo vlastně zajímalo. Když jsem mu totiž ukázal motýlka ařekl jsem mu, že je to butterfly, začal ho vesele chytat (vjednom kuse směrem křece!), ale anglické slůvko nezopakoval. Zajímali ho mravenci, moje žena vždycky poznala, že jsme se spolu učili slovíčko ant, protože jich přinesl plné kapsy domů. Slovo mud jsme také rychle přijali nejen doslovníku, ale inaoblečení, stejně jako grass, apři slově bridge, které ho tak nadchlo, jsem byl neustále napokraji srdečního infarktu. Víte, jak dokážou být rychlé sedmnáctiměsíční děti, když spěchají nanebezpečné místo, řekněme namůstek přes potok (creek), který nemá zábradlí (fence)?

			Nuže, Max neměl oanglická slova dostatečný zájem, obzvlášť když jsem se chtěl pochlubit sjeho znalostmi cizího jazyka známým — tehdy zapomněl dokonce islovinské výrazy. Atak mě pomalu všechno dohromady přestalo bavit avycházky se psem, sám nevím, kdy se to stalo, se opět staly obyčejnými vycházkami se psem. Říká se přece, že pohyb načerstvém vzduchu prospívá tělu. Angličtinu jsme tedy nechali ležet ladem. Dokud se mě Max zničehonic nezeptal, jak se anglicky řekne ježek. Bylo to poprvé, co projevil zájem ocizí jazyk ajá jsem neměl pocit, že ho doněčeho nutím, aže tedy nejsem rodič tříleté naděje, která je nanejlepší cestě stát se vpatnácti světovým tenisovým hráčem… Doočí se mi vlily slzy, ale ne zradosti, nýbrž zvelké snahy si vzpomenout. Moje životní družka měla zrovna tak slzy vočích. Akdyž jsme si konečně přiznali, že nemáme potuchy, adohledali si slovo vpočítači, Maxe zájem přešel. Ale jen nakrátkou dobu. Brzy, to mu ještě nebyly ani dva roky, jsme museli (lžu, nikdo nás nenutil) koupit velký dětský obrázkový slovník (zase se mi vlily slzy doočí, tentokrát kvůli ceně), kterým si nejdřív listoval před spaním (takto si prodlužoval večerní pobyt vobýváku, když si přál tu vejkou kišku, anliskou) abrzy si jej brával dorukou také přes den. Zamyšleně si jej prohlížel, čas odčasu se zeptal naanglické slovo ahodně si toho zapamatoval. Když chceme, aby nám pověděl, jak se co řekne anglicky, určitě nám nevyhoví (kromě chvilky před spaním), ale mnohokrát nás překvapí. Je-li hodný (aikdyž není), dovolíme mu dívat se nakreslené pohádky, co dávají nakabelové televizi. Vetřech letech hodně rozumí zkontextu. Když jsme naněho hodní, potom jsme my little baby (ze kterého filmu to asi má?). Skoro se bojím, že začne zkontextu rozumět také slovům třeba takového Bruce Willise ze Smrtonosné pasti. Rozhodně se ale angličtiny nebude bát avbudoucnu se mu nestane to, co se stalo jednomu slovinskému politikovi, který přečetl americkému hostu uvítání vjeho rodném jazyce. Ten pak udiveně odvětil, že neměl ani ponětí, jak jsou si slovinština sangličtinou podobné, dokonce prý sem tam rozuměl inějakému slůvku…

			Ještě bych rád dodal, že pes se jmenoval Glen, Novým Městem protéká řeka Krka aježek se anglicky řekne hedgehog…
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			 Damijan Šinigoj, slovinský prozaik, scenárista, novinář, překladatel z bosenštiny. Dosud vydal dva romány (Vojáky zabíjejí, nebo ne?, 1991; Nevystřelený náboj, 1994), tři sbírky povídek, přeložil sedm knih, podle jeho scénáře byl realizován dokumentární film Když válka klepe na dveře (2002) a celovečerní snímek 1991 — Nevystřelený náboj (2011). Narodil se v roce 1964 v Novom mestě na jihovýchodě Slovinska, žije tamtéž. Ve volném čase se potápí, leze po horách, jeskyňaří. Má tři děti.
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			Ze slovinského originálu Očkov Kotiček, 

			vydaného nakladatelstvím GOGA 

			v Novom mestě v roce 2003, 

			přeložil Zdeněk Rejda

			Vydalo nakladatelství Větrné mlýny (www.vetrnemlyny.cz) 

			v roce 2013 jako svou 296. publikaci

			K vydání připravila Lenka Brodecká

			Fotografie na obálce David Konečný

			Grafická úprava Kateřina Wewiorová

			Sazba z písma Dederon Sans

			(www.suitcasetype.com) Větrné mlýny

			Tisk Grafico (www.grafico.cz)

			V češtině vydání první

			ISBN 978-80-7443-085-5
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