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Roderick Gordon a Brian Williams



Po celý deň počúvam
mocných kladív búšenie,
tam, kde stojí nový chrám,
čo do skazy doženie
stoviek kladív, tichých kladív,
útych kladív besnenie.

úryvok z básne Kladivá od Ralpha Hodgsona (1871 – 1962)
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Kapitola 1

Dvere autobusu zasyčali a vzápätí sa prudko zavreli. Na zastávke zo-
stala stá iba žena, ktorá z neho pred chvíou vystúpila. Nevšímavá 

k skuhravému vetru a dažu, ktorý jej bičoval tvár, nehybne stála a sle-
dovala, ako autobus zarachotil a znova sa dal do pohybu. Počula, ako 
šofér zaradil nižšiu rýchlos, prevodovka zaškrípala a vozidlo sa ažko-
pádne spustilo z kopca. Až ke sa konečne stratilo z dohadu za živými 
plotmi, zodvihla zrak a prebehla pohadom trávnaté svahy, ktoré sa dví-
hali po oboch stranách cesty. V tom lejaku mali farbu šedivej oblohy, čo 
visela nad nimi, takže sa len sotva dalo rozozna, kde sa končí jedno 
a začína druhé.

Pritiahla si golier na kabáte tesne ku krku a  vykročila po krajnici, 
svižne prekračujúc kaluže dažovej vody v deravom asfalte. Nikde ne-
bolo živej duše, a  predsa zostávala v  strehu, pozorne sledovala cestu 
pred sebou a z času na čas sa obzrela cez plece. Na takom správaní však 
nebolo nič zvláštne – každá mladá žena by na podobne osamotenom 
mieste postupovala rovnako opatrne.

Jej zjav sotva prezrádzal, kto vlastne je. Vietor jej neprestajne vrhal 
hnedé vlasy do tváre, zahaujúc jej rysy večne sa meniacim závojom, 
a jej oblečenie nebolo ničím nápadné. Ak by tu na ňu náhodou niekto 
narazil, určite by ju považoval za miestnu, ktorá sa vracia domov za 
svojou rodinou.

Ani by netušil, ako vemi sa mýli.
Bola to Sarah Jeromová – utečenkyňa z Kolónie – na svojom neko-

nečnom úteku pred smrou.
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Po niekokých metroch rázne zbehla z cesty a pustila sa hore svahom 
po úzkej cestičke medzi šípkovými kríkmi. Ke z nich na druhej strane 
vyliezla, prikrčila sa do výmoa a otočila sa tak, aby mala ničím neruše-
ný výhad na cestu. Zotrvala tam celých pä minút, počas ktorých sú-
stredene napínala uši aj zrak ako ostražité zviera. Nepočula však nič 
iné, iba rytmické bubnovanie daža a burácanie vetra. Bola v tej pusti-
ne naozaj sama.

Na hlavu si uviazala šatku a vyrazila do poa. Niekoko metrov svižne 
kráčala v závetrí rozpadávajúceho sa kamenného múra a potom sa pus-
tila hore príkrym úbočím. Udržiavala si rýchle tempo až na samý hrebeň 
kopca. Sarah vedela, že na vrchole jej siluetu ahko vidie, a tak nestrá-
cala čas a zaraz zbehla druhou stranou do údolia.

Vietor usmerňovaný úbočiami okolitých kopcov vytváral chaotické 
dažové víry, pripomínajúce malé hurikány. A v tomto psom počasí kú-
tikom oka náhle zachytila akýsi trhaný pohyb. Zmeravela a vrhla po-
had na miesto, kde sa pohybovalo čosi bledé. Po chrbte jej prebehol 
mráz… nebola to travina rozkývaná vetrom ani vresovec… pohybovalo 
sa to úplne inak.

Dívala sa sústredene, až kým nerozoznala, čo to je. Po svahu medzi 
chumáčmi vysokej kostravy poskakovalo malé jahňa. Znenazdajky sa 
prikrčilo do mládze, ako keby ho niečo vyplašilo. Sarah znervóznela. Čo 
ho odviedlo od stáda? Vari je nablízku ešte niekto – nejaký človek? Stála tam 
napätá ako struna, ale len čo znova zbadala jahňa – tentoraz v sprievo-
de svojej matky, ku ktorej sa radostne túlilo –, uvonila sa.

Bol to iba falošný poplach, ale na tvári Sarah Jeromovej sa nezjavila 
ani stopa po úave či pobavení. Nesledovala jahňa, ke začalo opä 
poskakova, nezaujímalo ju jeho panensky biele vlnené telíčko, ktoré 
tak ostro kontrastovalo s drsnou, zablatenou srsou jeho matky. Na také 
kratochvíle nebolo v jej živote miesto. Nikdy. V tej chvíli už skúmala, či 
sa na protiahlom svahu neobjavilo niečo, čo tam nepatrí.

Ke nadobudla istotu, že je všetko v poriadku, pobrala sa alej. Prešla 
nehybnými, bujne porastenými zelenými pastvinami a po hladkých ka-
meňoch zišla k potôčiku, ktorý sa kukatil údolím. Bez váhania vkročila 
do krištáovo čistej vody a brodila sa ňou v smere prúdu. Občas preska-
kovala po skalách pokrytých machom, aby svoj presun ešte zrýchlila.
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Ke dno potoka výrazne pokleslo a hrozilo, že jej voda natečie vr-
chom do topánok, vyskočila spä na breh, ktorý v tých miestach pokrý-
vala pružná zelená tráva. Ani teraz nepoavila vo svojom svižnom kroku 
a zakrátko už zbadala dobre známy zhrdzavený drôtený plot, za ktorým 
sa kukatila farmárska cesta.

A čoskoro uvidela aj miesto, ku ktorému sa vybrala. Tam, kde cesta 
pretínala potok, stál most z  neopracovaného kameňa; jeho spustnuté 
steny zúfalo kričali po oprave. Držala sa potoka, ktorý ju viedol priamo 
k nemu. Z nedočkavosti pobehla a za pár minút dorazila k svojmu cieu.

Čupla si pod most a  utrela si oči. Potom prešla na druhú stranu 
a chvíu nehybne pozorovala obzor. Stmievalo sa a dubovým porastom, 
cez ktorý bolo vidie z  celej dediny iba špičku kostolnej veže, začala 
práve prenika ružovkastá žiara pouličných lámp.

Vrátila sa pod most a priamo uprostred sa sklonila. Našla nepravidel-
ný žulový blok, ktorý nepatrne vystupoval z povrchu, a začala ho oboma 
rukami vysúva, pričom ním hýbala do všetkých strán, až kým nepovo-
lil. Svojou vekosou a váhou vydal za niekoko tehál, mala čo robi, než 
ho konečne vytiahla a položila na zem k nohám.

Ke sa narovnala, nazrela do temného prázdneho otvoru, potom doň 
strčila ruku až po plece a  zašmátrala v ňom. S  tvárou pritlačenou na 
kamennom murive nahmatala reaz a skúsila ju párkrát potiahnu. Dr-
žala pevne. Sarah ňou nedokázala pohnú, nech sa snažila akokovek. 
Zakliala, poriadne sa nadýchla a  skúsila ňou trhnú znova. Tentoraz 
mala šastie.

Chvíu sa nedialo vôbec nič, hoci neprestajne poahovala reaz. 
Potom sa ozval zvuk, ako keby kdesi hlboko v konštrukcii mosta zadu-
nel hrom.

Neviditené páky sa dali do pohybu a s nimi aj čas kamenného mu-
riva, pri ktorej stála. Na zem spŕchol prach zo starého maltového spo-
jiva a zoschnutých lišajníkov. Oddelená čas múra sa s rachotom po-
sunula o kúsok dozadu, kde ju neviditený mechanizmus zodvihol do 
vzduchu a odkryl tak nepravidelný otvor, veký ako dvere. Naposledy 
sa ozval tlmený rámus, pri ktorom sa zatriasol celý most, a potom na-
stalo opä ticho. Bolo poču iba zurčanie potôčika a monotónne bub-
novanie daža.
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Vstúpila do temného otvoru, vytiahla z vrecka na kabáte malú vrec-
kovú baterku a rozsvietila ju. V matnom kruhu svetla sa odhalila komo-
ra veká približne pätnás štvorcových metrov a dos vysoká na to, aby 
v nej Sarah mohla stá vzpriamene. Rozhliadla sa. V kuželi svetla sa vo 
vzduchu lenivo vznášali drobné zrnká prachu a  všade v  rohoch pod 
stropom viseli husté pavučiny ako spráchnivené gobelíny.

Úkryt vybudoval praprastarý otec Sarah Jeromovej rok pred tým, ako 
odviedol celú svoju rodinu za novým životom do Kolónie. Ako zručný 
kamenársky majster využil všetky svoje schopnosti, aby zamaskoval ko-
moru do rozpadávajúceho sa mosta, ktorý vybral zámerne čo najalej 
od osídlených oblastí, na starej, vemi málo používanej farmárskej ces-
te. Prečo vynaložil tokú námahu, na to nepoznali odpove ani rodičia 
Sarah. Nech už mal akékovek zámery, toto miesto bolo jedným z tých 
pár, kde sa Sarah cítila naozaj v  bezpečí. Verila, že tu ju nikto nikdy 
nenájde. Zložila si šatku a zatriasla hlavou. Konečne sa mohla uvoni.

Ke zamierila k  úzkej kamennej rímse na protiahlom konci mies
tnosti, hrobové ticho narušili jej kroky po podlahe vysypanej štrkom. Po 
obidvoch jej stranách trčali kolmo zo steny zhrdzavené železné vidlice, 
zvrchu prikryté hrubými chráničmi.

„Tak si rozsvietime,“ povedala tichým hlasom. Načiahla sa a stiahla 
naraz oba chrániče, pod ktorými sa ukrývali dve svetielkujúce gule 
uchopené v hrdzavých železných pazúroch.

Z týchto sklených gú, vekých ako nektárinky, vyrazilo tajuplné ze-
lené svetlo, také silné, že si pred ním musela zacloni oči dlaňou. Ako 
keby sa ich energia dlhý čas hromadila pod koženými chráničmi a te-
raz dostala možnos uniknú. Sarah prešla končekmi prstov po jednej 
z  gú a  striasla sa. Akoby jej ten adovochladný povrch pripomenul 
spojitos s  ukrytým mestom, kde takéto osvetlenie nebolo nijakou 
zvláštnosou.

Koko len bolesti a utrpenia zažila pod týmto svetlom.
Spustila dlaň na rímsu a pomaly sa prehrabávala hrubou vrstvou pies-

čitého prachu na jej povrchu.
Vzápätí presne tak, ako dúfala, narazila na malé igelitové vrecúško. 

S úsmevom ho schmatla a striasla z neho špinu. Vrecko bolo zaviazané 
na uzol. Sarah ho rýchlo rozmotala skrehnutými prstami. Vytiahla z ne-
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ho starostlivo poskladaný kúsok papiera a privoňala k nemu. Bol vlhký 
a stuchnutý. Zjavne tam ležal už niekoko mesiacov.

Najradšej by si bola dala pár faciek za to, že neprišla skôr, aj ke nie 
vždy tam na ňu niečo čakalo. Na druhej strane, kvôli bezpečnosti 
všetkých, ktorých sa to týkalo, si len zriedkakedy mohla dovoli kontro-
lova túto „mŕtvu schránku“ častejšie než v šesmesačných intervaloch. 
Predstavovala jediný nepriamy kontakt s  kýmkovek z  jej predošlého 
života. Vždy hrozilo nebezpečenstvo – aj ke malé –, že kuriéra budú po 
opustení Kolónie a výstupe na Povrch v Highfielde sledova. Nemohla 
podceňova ani možnos, že ho zbadajú niekde cestou z Londýna sem. 
Vždy sa mohlo prihodi čokovek. Nepriatelia boli trpezliví, až nesmier-
ne trpezliví a vypočítaví. Sarah vedela, že vo svojom úsilí nikdy nepoa-
via a urobia všetko pre to, aby ju dolapili a zabili. Aby nad nimi dokáza-
la zvíazi, musela sa bráni ich vlastnou taktikou.

Rýchlo sa pozrela na hodinky. Cestu k mostu aj naspä zakaždým me-
nila a nemohla sa pri ňom zdržiava príliš dlho. Musela včas zbehnú do 
najbližšej dediny, aby stihla autobus, ktorým sa odvezie spä domov.

Bol najvyšší čas vyrazi na spiatočnú cestu, ale túžba po správach 
o  rodine bola príliš silná. Tento kúsok papiera predstavoval jediné 
spojenie s matkou, bratom a  jej dvoma synmi – bol pre ňu ako pu-
počná šnúra.

Musela vedie, čo sa na ňom píše. Privoňala k nemu ešte raz.
Okrem vlastnej dychtivosti po nových informáciách o rodine ju ešte 

niečo nabádalo poruši dôsledne vymyslené postupy, ktorých sa ne-
ochvejne držala pri každej výprave k mostu.

Azda to bol ten výrazný nepríjemný pach, ktorý sa z papiera šíril. 
Pach silnejší než ažký vzduch vo vlhkej komore, plný plesniviny. Bol 
ostrý a odporný – bol to zápach zlých správ. Jej predtuchy ju ešte nikdy 
nesklamali, preto nemala najmenší dôvod zača ich v tejto chvíli ig-
norova.

Postávala pred rímsou a  s  narastajúcimi obavami upierala zrak do 
svetla najbližšej gule. V prstoch omieala poskladaný kúsok papiera, za-
tia čo v duchu zápasila s nutkaním prečíta si ho. Nakoniec – zhrozená 
vlastnou slabosou  – pokrčila tvár, roztvorila list a  preskúmala odkaz 
pod zelenkastým osvetlením.
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Zamračila sa. Ako prvé ju prekvapilo zistenie, že ho nepísal jej brat. 
Kostrbaté detské písmo, ktorým bol odkaz napísaný, videla prvý raz. 
Odkazy jej však vždy písal Tam. Tušila správne – okamžite vycítila, že tu 
niečo nesedí. Prebehla očami na koniec listu, či tam nenájde nejaké 
meno. „Joe Waites,“ prečítala nahlas. Nepokoj v  nej narastal každou 
sekundou. Neznamenalo to nič dobré; Joe bol síce príležitostný doručo-
vate, ale odkaz by mal by predsa len od Tama.

Nervózne si zahryzla do pery a vrátila sa na začiatok listu.
„Och, môj bože,“ zhíkla a neveriacky pokrútila hlavou.
Prednú stranu listu si prečítala ešte raz. Nedokázala sa zmieri s ni-

čím, čo bolo na nej napísané. Neustále si v duchu nahovárala, že odkaz 
si určite vyložila nesprávne alebo sa niekde stala chyba. Bolo to však 
jasné ako facka. Prehnane jednoduché slová nevytvárali nijaký priestor 
na mylné závery. A nemala ani najmenší dôvod pochybova o ich ob-
sahu – tieto odkazy boli to jediné, na čo sa spoliehala; predstavovali 
stály bod v  jej pohyblivom, nepokojnom živote. Dávali jej dôvod ís 
neustále alej.

„Nie, nie Tam… nie Tam,“ zavyla.
Zapotácala sa, akoby dostala poriadnu ranu, len-len že sa včas zachy-

tila o kamennú rímsu, inak by sa určite bola zosypala na zem.
Rozochvene sa nadýchla. Prinútila sa obráti list a dočíta ho až do 

konca. Neustále pritom prudko vrtela hlavou a  dookola opakovala: 
„Nie, nie, nie, nie… to predsa nie je možné…“

Ako keby zlých správ nenašla dos už na prednej strane, valili sa na 
ňu alšie. Bolo toho na ňu príliš. S plačom sa odrazila od rímsy a dopo-
tácala sa doprostred miestnosti. Kolísala sa na mieste s rukami obkrúte-
nými okolo tela a neprítomne civela do stropu.

Zrazu ju prepadla silná túžba čo najrýchlejšie odtia vypadnú. Zbesi-
lo vybehla vstupným otvorom a utekala preč od mosta. Bez prestania 
naslepo bežala po brehu potoka, zatia čo na krajinu padala tma a vytr-
valý drobný dáž. Bolo jej jedno, kam uteká, bežala po šmykavej mok-
rej tráve a nevnímala nič.

Po niekokých metroch sa pošmykla tak nešastne, že sa dopotácala 
rovno doprostred potoka. Spustila sa na kolená, priezračná adová voda 
jej siahala až po pás. Ale jej žia bol taký spaujúci, že ju vôbec nevní-
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mala, necítila jej chlad. Vyvracala hlavu do strán, akoby ju zvierala tá 
najneznesitenejšia boles.

A vtedy urobila niečo, čo nespravila odo dňa, ke opustila svoje dve 
malé deti a manžela a utiekla na Povrch. Rozplakala sa. Sprvu jej z očí 
vyhŕklo len pár sĺz, ale o chvíu sa jej valili po lícach prúdom ako voda 
z pretrhnutej priehrady. A ona ich nedokázala zastavi.

Plakala a plakala, až kým nevyplakala poslednú slzu. Potom sa v tom 
vzdúvajúcom prúde pomaly postavila na nohy. V tvári sa jej zračil ne-
ústupný hnev. Zovrela ruky do pästí, zdvihla paže k oblohe a z plných 
púc vykríkla. Jej divoký rev sa ešte dlho rozliehal po opustenom údolí.
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„Takže zajtra nijaká škola,“ zakričal Will na Chestera, zatia čo ich 
banícky vlak odvážal preč z Kolónie a rútil sa hlbšie do útrob zeme.

Vyprskli do smiechu, ale nesmiali sa dlho, zakrátko sa obaja mlčky 
radovali z toho, že sa opä stretli. Parná lokomotíva uháňala s rachotom 
po koajniciach stále rovnakou rýchlosou. Sedeli skrčení na plošine 
obrovského otvoreného vagóna, kde Will našiel Chestera ukrytého pod 
celtovinou.

Po niekokých minútach Will natiahol nohy pred seba a pošúchal si 
odreté koleno, ktoré si poranil pri nebezpečnom dopade do vlakovej 
súpravy. Ke si to Chester všimol, pozrel spýtavo na Willa, ale ten iba 
zdvihol palec a nadšene pokýval hlavou.

„Ako si sa sem dostal?“ zvolal Chester, snažiac sa prekriča burácanie 
vlaku.

„Cal a ja,“ odpovedal mu rovnako Will a ukázal za chrbát, smerom 
k prednej časti vlaku, kde nechal svojho brata. Potom Will mávol rukou 
k stropu tunela: „… skočili sme… Imago nám pomohol.“

„Huh?“
„Imago nám pomohol,“ zopakoval Will.
„Imago? Čo to je?“ zakričal Chester hlasnejšie s dlaňou pri uchu.
„To je fuk,“ šepol Will a pokrútil hlavou. V duchu si prial, aby oba-

ja vedeli číta z pier. Usmial sa na kamaráta a zakričal: „Hlavne, že si 
v poriadku!“

Chcel v Chesterovi vyvola dojem, že sa nemá čoho bá, aj ke sám 
mal hlavu plnú obáv z  budúcnosti. Zaujímalo ho, či si jeho kamarát 
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