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  Avyprávějte svůj příběh, ikdyby si ho měla přečíst


  třeba jen vaše rodina.


  Paulo Coelho


  



  Děkuji své ženě zatrpělivost při nesčetných odpovědích namé otázky typu „Je tady čárka, nebo není?“ atak podobně. Poděkování dále patří Františku Cingerovi zavšestrannou pomoc aoptimismus, kterým mne sytil, ataké Zdeňku Pobudovi za(pozdní) seznámení snakladatelskými procesy.


  I. KOŘENY
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  VŠECHNO VŽDYCKY NĚJAK ZAČÍNÁ…


  Uokna přízemního jednopokojového bytu rodiny Vojířových vpražské Legerově ulici stojí skromný vánoční stromek. Tři děti se těší nanadílku. Nejmladší Pepík se marně dívá poněčem větším nahraní. Až nakonec pro sebe nalezne dárek vmalé krabičce. Dychtivě ji otevře: stříbrná koruna!


  Otec Antonín se tváří důstojně, významně pokyvuje hlavou aříká: „Važ si jí, tu hned tak někdo nemá.“


  Hned první den posvátcích vyrazí Pepík skamarády, aby se snimi zatu korunu něčím opravdu žádoucím potěšil. Cukrárna jim zaten velký peníz nic nenabídne, vždyť končí rok 1917, předposlední rok války. Vhračkářství zato nakoupí pro každého poplátěném sáčku plném kuliček apro sebe navíc jakéhosi hadrového panáčka se širokým úsměvem vrůžové tváři. Zkoruny tak zbude pár drobňásků.


  



  Desetiletá Marie Soukalová vyhlíží zokna tátu. Konečně! Pozná ho podle chůze nadálku, aže je to napříč náměstím Jiřího zPoděbrad dobrých dvě stě metrů. Seběhne poschodech činžáku vPřemyslovské ulici ařítí se tátovi vstříc. Tak ráda si ho teď ponávratu zfronty užívá, když ho léta znala jen zdopisů polní pošty. Vyskočí mu donáruče, on se směje avyzdvihne ji dovýšky.


  Jak je silný ahezký, říká si Máňa, auž se sním vede zaruku kdomovu.


  Otec Václav je považován zavelmi zručného anápaditého truhláře, má jenom jednu profesní nectnost, málokdy vydrží delší čas vjednom místě, stačí malé nedorozumění smistrem auž se uráží anení sním rozumná řeč.


  „Své umím anedám se nikým sekýrovat,“ odpovídá doma naženiny nářky, že už zase několik dní nevydělává. Ještěže ona ochotně vypere prádlo zámožnějším sousedům astou troškou peněz dokáže dobře hospodařit…


  



  Je jaro, všechno voní, tolika příslibů ssebou nese svěží větřík odkudsi odAlbertova, atak Pepík řádí venku skluky až dotmy. Upocený ašpinavý až hrůza se hrne domů, ale hned zadveřmi narazí napřísnou otcovu tvář.


  Je to smůla, otec šéfuje kulisákům Vinohradského divadla aběžně se tam zdržuje donoci, ale zrovna dnes se nehraje, atak si jindy nevšímavý pan Antonín může zahrát nastarostlivého tatínka: „Kde se couráš tak pozdě?“


  „Pojď se najíst,“ vyzve matka syna nezúčastněným hlasem ato otce ještě více popudí.


  „Tobě nevadí, že si neumyl ruce,“ obrací se nani, „aže přijde domů jenom se vyspat?“


  Matka jen unaveně pokrčí rameny akluk se rychle chopí lžíce.


  Otec cítí, že jaksi není dost respektován, atak vyštěkne: „Ukaž mi tu korunu, cos dostal oVánocích!“


  Klučina ustrašeně skloní hlavu dotalíře.


  „Tak bude to?“ naléhá otec.


  „Já ji už nemám, tatínku.“


  „Jak to, nemáš?“


  „Koupil jsem si kuličky atámhletoho paňáka Ferdu, co leží napolštáři.“


  „Tak ty můj dárek klidně vyhodíš oknem anějakej Ferda je ti milejší?“ Teď už otec křičí avytahuje zkalhot pásek. „Já ti ukážu Ferdu!“


  Pepík prchá, ale je dostižen abit. Je bit všude, kam otcova vzteklá paže dosáhne. Matka se staví mezi ně ataké jednu slízne, Pepíkovi sourozenci se krčí abrečí zastolem, otec si vezme klobouk apráskne dveřmi. Slzy se koulí pochlapcově umouněné tváři, zajíká se pokořením, bolestí ipocitem dosud nepoznané nespravedlnosti.


  



  Mánin otec Václav si uvazuje kravatu ausmívá se nasebe dozrcadla. Máňa, nebo také Mařenka, jak jí někdy říkají, ho se zalíbením pozoruje. Ne však matka. „Kam zase utíkáš takhle navečer?“ ptá se podrážděně.


  „Naschůzi, Marjánko, vždyť víš, oco vtěchto dnech jde…,“ smířlivě nato otec.


  „Já jen, že schůzuješ skoro každý večer aleze to dopeněz.“


  „Snad si je vydělám, nebo ne?“


  „Měj rozum, Václave, vždyť žijeme zruky dohuby atebe doma téměř nevidíme. Jako by válka ani neskončila.“


  „Šák už brzo doschůzujem, jen co se vrepublice udělá pořádek,“ ukončuje debatu Václav araději rychle odchází.


  Matka se zaním podívá zokna.


  „Ani nezamával jako dřív…,“ řekne přiškrceným hlasem apotváři jí stéká slza.


  Nebude dětem vykládat, čeho se ještě bojí. Václav se vždy líbil ženám. Iji okouzlil uhlazeným chováním, hezkou mluvou adopisy úhledně psanými bez jediné pravopisné chyby, jak jí potvrdily ikamarádky, když se dopisy pochlubila. Domov ho však brzy posvatbě omrzel. Ajak mohl, tak si užíval poměstě skamarády. Co se ale pak vdopisech zfronty nasliboval, že poválce bude jiný, že se bude držet doma, vždyť až teď prý pochopil, co pro něj rodina znamená.


  Dobytu vběhne patnáctiletý Václav junior ahned se shání pojídle. Tomu táta mimo domov nevadí, naopak, nikdo ho aspoň neplísní. Mařenka se ale sklání nad úkoly adousměvavého obrazu táty se jí pomalu vkrádá nejistota asmutek.


  



  Čtrnáctiletý Pepík Vojířů má vlasy černé jako uhel adobrou paměť. Škola ho však nebere. Zato drobné dětské role utáty vdivadle – to je jiná. Ještěže ho sem přivedl, aby si přivydělal. Mnoho korun naruku však zasvé hraní neobdrží. Většinu musí odevzdat otci. Ten zvedá prst aprohlašuje: „Ještě bys to utratil zahlouposti, budu ti to dávat naknížku ajednou mi poděkuješ.“


  Pepíkovi je to jedno, hlavně že může každý den vdechovat opojnou atmosféru jeviště azákulisí. Poznává, kteří zherců jsou nejváženější, akaždá pochvala odnich (proč by klukovi neudělali radost?) mu zvedá sebevědomí. Končí měšťanku atajně si říká, že by nebylo špatné být také hercem.


  Každý večer napředstavení hraje takovou zvláštní hru: vybere si jemu nejsympatičtější roli nebo herce asoustředěně sleduje jeho part. Poněkolika reprízách pravidelně zjišťuje, že se mu repliky sledované postavy právě včas vybavují atiše si je vzákulisí přeříkává. Šlo by mi to, říká si, ale co řekne mému tajnému přání otec?


  Jednoho dne se konečně odhodlá, akdyž spolu pozdě večer směřují kdomovu, zeptá se:


  „Jestli, tati, poznáš, ojakou jde hru ?“ avychrlí nakulisáckého mistra jeden dialog zadruhým, amezitím ještě nějaký ten monolog. Nutno přiznat, že pan Antonín hru brzy pozná, vždyť kulisáci si také rádi „každý nový divadlo“ poslechnou.


  „Teda, chlapče, paměť máš výbornou, to já bych nesvedl,“ usměje se otec polichocen schopnostmi svého potomka. Jdou mlčky dál adomů zbývá už jen kousek, kousíček cesty.


  „Já bych chtěl být hercem, tati, chodit stebou každý den dodivadla… Imistr Bohuš Zakopal už mi dvakrát říkal, že mám talent apamatováka…,“ vyhrkne Pepík ačeká.


  Otec zvolní krok, pak se zastaví. Je očividně zaskočen. Není zvyklý, aby kluk oněčem vážnějším sám rozhodoval, aby přemýšlel dokonce samostatně osvé budoucnosti. Co mu nato má říci? Vždyť zatím měl sám jen mlhavou představu, že se Pepík něčím vyučí, jak se to už daří jeho staršímu bratrovi. Kluci přece museli poněm, Antonínovi, zdědit manuální zručnost ařemeslo má zlaté dno…


  „To si ještě musím moc rozmyslet,“ řekne nakonec Pepíkovi.


  Kdo ví, co ajak rozmýšlel, ale nakonec odsvé řemeslnické představy neustoupil, atak zklamaný chlapec nastoupí jako učeň černého řemesla vjedné smíchovské továrně aaž dokonce života bude litovat, že si tenkrát nedokázal prosadit svou aže se naučil dělat práci, která ho nikdy nebavila aodkteré zběhl hned, jak jen to bylo možné.


  



  Učitelka dětem ohnivě líčí slavnou bitvu naVítkově. Popisuje barvitě, jak husitské cepy rozbíjejí lebky cizáků – křižáků. Je vidět, že je vlastenkou každým coulem. Potom se dětí vyptává, co si zvyprávění pamatují. Padne iotázka, jak Žižkovy bojovníky nazýváme. Nikdo neví. Máňa Soukalová voprané zástěrce zvedá ruku.


  „Táboři, prosím, podle města Tábora, které si husité postavili.“


  Máňa miluje dějepis, hltá aprožívá každé učitelčino slovo. Ta teď spřísnou tváří jen souhlasně pokyne hlavou aptá se dále, co znamená výraz „pod obojí“.


  „Tak si říkají husité,“ odpovídá vyvolaný žák. Další také neví. Mánina paže se opět domáhá slova, ale marně. Slečna učitelka raději súsměvem vyvolá urostlého chlapce vobleku skravatou. Ten ale jen mlčí aklopí hlavu.


  „No přece, jak jistě víš, Františku, husité přijímali nejen tělo páně (hostii), ale ivíno (krev Ježíšovu) jakožto symbol rovnosti všech křesťanů před bohem, přečti si otom vučebnici avyřiď pozdrav panu otci,“ říká stále vlídně učitelka. František je totiž synem jednoho znejbohatších pražských advokátů. Máňa hledí dolavice aje jí pojednou dopláče. Proč jako už tolikrát předtím nevyvolala mě, ale někoho ztěch nafintěných panáků, co nic nevědí?


  Nejen velké rány někdy zabolí, ale iprožité maličkosti se jako prach usazují vdětské duši doobrazu světa lidí.


  



  Jako vetřech divadelních jednáních prožije Máňa ztrátu zbožňovaného tatínka. Poprvé, když jednoho dne oznámí, že odrodiny odchází kjiné ženě, prý vynikající soudružce, podruhé, když se poroce objeví ažádá onávrat, ale je hrdou matkou idcerou odmítnut, apak oněco později potřetí, když přijde oznámení ojeho tragické smrti napile vevzdálené Železné Rudě. Tísnivé ticho vládne toho dne vdomácnosti, akdyž se Máňa vnoci probudí, zaslechne matčiny tlumené vzlyky. Jak rozporné jsou někdy lidské city!


  



  * * *


  



  Pepík Vojíř hledá své místo vživotě. Divadlo už oželel jako ztracenou příležitost. Teď dělá poslíčka vobchodě stextilem aboxuje. Je obávaným soupeřem vesmíchovském Boxing clubu pro svou rychlou reakci, tvrdou ránu abojovné srdce. Chová se jako frajer, rváč aúspěšný svůdce děvčat, ale osvětě kolem sebe mnoho neví. Aniž to tuší, prošel právě vpráci úspěšně zkouškou poctivosti.


  „Pepíčku, tady mají balíček, je tam spousta peněz, tak dají pozor, ať oněj nepřijdou. Zahodinu by ho měl odevzdat vté dílně veStrašnicích, co už tam jednou byl.“


  Pepíka ani nenapadne nějaký podraz, zásilku předá včas, atak naněj obě starší majitelky obchodu nedají napříště dopustit. Kolik ale mohou mladému potřebnému klukovi zajeho nenáročnou práci zaplatit?


  Chudá holka většinou nemůže počítat se zázraky z„červené knihovny“. Musí se osebe umět postarat. Proto se Máňa učí švadlenou, tedy dámskou krejčovou, jak se psává oficiálně. Baví ji to, sama si vymýšlí modely šatů. Mistrová si ji ráda ponechá ipovyučení asvěřuje jí ty nejnáročnější zakázky izákaznice. Moc si tou mravenčí dřinou nevydělá, vtéhle branži zaměstnanci nezbohatnou. Není divu, že spolupracovnice mezi sebou remcají achtěly by přidat. Pak jedna navrhne:


  „Řekni jí to Máňo ty,“ rozuměj majitelce salonu, „my to tak neumíme atebe si ona považuje…“


  Máňa tedy promluví jménem ostatních. Šéfová se zatváří překvapeně, pak podrážděně, ale nakonec pobaveně.


  „Tak která zvás, děvčata, Marii pověřila? Zvedněte ruku!“ Ticho. Slyšet je jen horlivý vrkot šicích strojů. „Tak holky, přihlaste se,“ zaprosí Máňa. Hlavy jsou však skloněné urozpracovaného díla, vesklopených očích mají strach.


  „Tak vidím, Máňo, že mluvila jenom zasebe, příště se ostatních nedovolávala anevymýšlela si.“


  Máňa zrudne amlčí.


  Jestlipak si tohle poučení odnese doživota? Pochvíli se šéfová vrací azastaví se nad Máňou: „Aby viděla, že mám uznání, ona si zasvou práci větší plat opravdu zaslouží adostane ho.“


  Máňa ani nepoděkuje. Něco jí vtom brání anejraději by se neviděla. Majitelka vítězně odchází aani díky nečeká. Vždyť té nespokojené bandě pěkně vytřela zrak.


  



  To odpoledne popráci si jako každou sobotu vyjde Máňa skamarádkou do„Rígráku“, tedy doRiegerových sadů, apotom si tam vevenkovním altánu zatančí. Pyšní se hřívou nepoddajných medově zlatavých kadeří anovými blankytně modrými šaty vlastní výroby. Modré lodičky klapou podlažbě, její krok je lehký, mládí si tu vykračuje scelým svým půvabem.


  „Podívej, to je hezkej kluk,“ naklání se kní kamarádka Andula, „apořád potobě kouká.“


  Park je plný barev a vůní, party kluků aholek se navzájem pozorují aprovokují. Máňa šlehne okem potěch dvou, co je sledují, apocítí cosi dosud neznámého aznepokojujícího, když zahlédne toho snědého kluka sdrzým pohledem, jak nani bezostyšně civí. Máňa chodí tancovat pravidelně, zbožňuje ten plavný pohyb, jde znáruče donáruče, jediný kousek nevynechá, ale všichni tanečníci jsou pro ni jen partnery pro tanec, nic víc. Ale tenhle kluk?


  Dělají sAndulou, jako když své dva stíny nevidí, ale potom snimi najednou srovná krok ten druhý, blonďák, aříká překvapivě nesměle:


  „Kamarád se nechá ptát, jestli se můžeme nakus cesty připojit?“ abere Andulu jakoby nic pod paží. Ta vrhne naMáňu chápavý pohled. „Proč ne, místa je tu dost.“


  Kam zmizela ta očekávaná drzost, pomyslí si Marie apocítí oto větší zvědavost. Pak jdou všichni čtyři společně, klábosí ovšem aoničem, jak to tak bývá. Vzahradní restauraci vyhrává hudba, nadlážděném parketu si izatančí, ten tmavý kluk není žádný zvláštní tanečník, spíš horší, ale najednou to pro Máňu není vůbec důležité. Vnímá jen pevnost paží, okteré se opírá. Chlapcův obdivný auhrančivý pohled ji nutí každou chvíli uhnout očima… Tak se seznámila Marie Soukalová sPepíkem Vojířem ajeho nejlepším kamarádem Vencou.


  



  Bývalo častým zvykem dávat nejstarším potomkům jména porodičích. Mariina matka, také Marie, právě nosí nastůl skromný nedělní oběd, akdyž je popolévce, vysloví to, naco se už dlouho chystá:


  „Víte, Pepíčku, nic proti vám nemám, vypadáte nařádného mužského aholky se držíte už přes dva roky, ale abyste se vzali, to byste ji musel zajistit. Přijdou třeba děti apři vašem platu abyste si přivydělával žebrotou. Začněte dělat něco pořádného apak vám holku ráda dám.“


  Máňa šťouchne Pepíka loktem: „Tak to řekni, nestyď se!“


  Pepík se ošije anejistě promluví: „No dobrá, ale nesmíte se smát. Kamarád začal hrát vtakové klukovské kapele, rok se učil nasaxofon ateď vystupují pobarech anatanečních večírcích aslušně si vydělají. Půjčil mi tu svou altku, to je saxík, co dává ty vyšší tóny, aještě ten den se mi podařilo fouknout stupnici.“ Vysvětluje pak své budoucí tchýni, co ten saxofon vůbec je. Dřív neznámý nástroj, který přišel zAmeriky, kovový apěkně lesklý ahlavně oblíbený mezi mladými…


  „Tak muzikantem byste chtěl být, Pepíčku,“ podiví se starší Marie, „jen tak zničehonic?“ akroutí nevěřícně hlavou.


  Pepík nato beze slova sáhne pod stůl aotevře černé pouzdro. Sluneční paprsky zatančí poladné kovové lastuře, Pepík navlhčí plátek. Zkusí nátisk apak zafouká pár tónů. Zvednou se odspodu avyhoupnou se dovýše, trochu zaskřípou, ale znějí, vyrazí oknem doospalého ticha nedělní ulice. Matka Marie si honem zacpává uši před tou nečekanou silou decibelů.


  „Tak se tedy staňte muzikantem apak uvidíme,“ řekne, když se vzpamatuje.


  „Jenže je tu takový háček,“ leze pomalu zPepíka, „tenhle nástroj je Vencův azachvíli ho musím vrátit, aby mohl večer hrát, starý se zatím koupit nedá anový je dost drahý, šetřil bych naněj nejmíň rok. Půjčíte mi nějaké peníze, když poprosím, abych mohl co nejdřív pravidelně cvičit apotom hrát?“


  Je to poprvé vživotě, že někdo žádá chudou vdovu opůjčku, ale ona přece (jako mnoho prostých lidí) myslí také nazadní kolečka apoléta poctivě střádá. Nastalé rozpačité ticho přeruší dcera:


  „Mami, on to jistě vrátí, neboj se, já mu také něco přidám.“


  Tu neděli se matka Soukalová stala nečekaně věřitelkou anaštěstí toho nemusela nikdy litovat. Pepík najejí dobrý skutek nikdy nezapomněl. Pilně se učil odzkušenějších kamarádů, cvičil acvičil. Zarok pochytil tolik, že zafoukal všechny tehdy oblíbené šlágry vněkolika tóninách. Sdrzostí vlastní především mládí (ahlupákům) začal úspěšně vystupovat se třemi dalšími odvážlivci vkavárnách, barech ivhorských hotelích. Zase se jednou potvrdilo, že nouze naučila Dalibora housti. Skoro doslovně. Tvář si saxofonista Vojíř přizdobí ulíznutými vlasy podle módy afešáckým knírkem aporoce hraní svůj dluh matce své dívky dokáže splatit.


  



  Pečlivost, pracovitost ainvence švadlenky Marie Soukalové ji postupně přivedou až došpičkového pražského módního salónu Rosenbaum naNárodní třídě. Majitel je švihák abývá při své „inspekci“ vdílně středem toužebných pohledů pilně pracujících zaměstnankyň. Ty ovšem netuší, že svým založením nemá oženy jiný, než pracovní zájem. Marie je šťastná, že si její šikovnosti všimne, pochválí ji asvěřuje jí náročné zakázky.


  „To ti je Pepíčku tak sympatický člověk,“ vychvaluje šéfa aPepík tak trochu skřípe zuby žárlivostí. Netuší, že zcela zbytečně.


  



  Tehdy se mladé páry nebraly uspěchaně, chodily spolu imnoho let, než třeba dostudovaly nebo našetřily nazařízení bytu apronájem. Posedmi letech známosti se mohli konečně novomanželé Vojířovi nastěhovat dodružstevního jednopokojového bytu vpřízemí poblíž vršovických kasáren. Slunce tam dooken nesvítí, jak si mladá paní přála, ale třeba se někdy vbudoucnu ijejí přání splní…


  II. ZDROJE


  [image: zdroje_place.tif]

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/o_004.jpeg





OEBPS/Images/16817.jpg
Joser ENar

To JE DOST,
7ES ZAVOLAL

VzPomiNANI

NAKLADATELSTVI EPOCHA





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/o_003.jpeg
JOSEF EJNAR
10 JE DOST, Z£S ZAVOLAL

o
P e g g






OEBPS/Images/16809.jpg
To JE DOST, ZES ZAVOLAL

[y
oo





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Medium.otf


OEBPS/Images/o_005.jpeg





OEBPS/Images/o_007.jpeg





