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Veškerá podobnost postav
s kdysi žijícími osobami

je úmyslná,
právě tak i místa děje

odpovídají skutečnosti.
Mnohé osoby opravdu žily

a mají v díle svá pravá jména.
Postavy se jmény vymyšlenými jsou ty,
za něž by potomci mohli pociťovat stud

nebo neoprávněnou pýchu.
Příběh je ovšem fikce.
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Kapitola první

O nečekaném  
návratu
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Nevěřil jsem vlastním očím.
Přes pelhřimovský rynek se kodrcavě hnal povoz tažený pá-

rem mezků se zvláštní plošinou na korbě, řekl bych, že to byl upra-
vený starý valník. Na něm poskakovala, tančila a podivným jazy-
kem ječela skupina bláznivě oděných komediantů. Někteří měli 
tváře skryté pod maskami z  černé kůže. Kupodivu byly naprosto 
stejné jako ty, které jsem na nich před léty viděl poprvé.

Tehdy jsem je považoval za obličeje samotného Satana.
A  tatáž dívka, jež mě půvabem tvářičky i  svádivou postavou 

očarovala na dlouhé a  trýznivě osamocené noci, měla svůj obličej 
odkrytý – až na uzoučkou hedvábnou masku přes oči – a  ten zů-
stal kupodivu pořád stejně krásný.

Někdo zastoupil hercům cestu. Vůz musel zastavit, přestože to ko-
medianti měli ve městě přísně zakázáno, zrovna tak, jako se jich živá 
duše nesměla ani dotknout nebo jim pohladit mezky ve spřežení.

Zíral jsem na dívku přede mnou jako na zjevení.
Tehdy nám bylo asi dvacet, oběma přibližně stejně.
Dneska můj rezavý knír i  bradka prokvétaly šedivými fousky, 

dívka na voze však nezestárla ani o jedinou vrásku. Věděl jsem, že 
komedianti umějí šikovně užívat různé barvičky a  masti, hlavně 
jejich ženské, jenomže z  tohoto děvčete mladistvá svěžest přímo 
vyzařovala. A nejenom z tváře kolem úst, i z hebkosti kůže na ru-
kou, ze žlábku mezi prsy ve výstřihu, či z havraních vlasů, kroutí-
cích a deroucích se z pod bohatě krajkami a pentličkami zdobené-
ho čepce, prostě z každého jejího pohybu.

Říkává se, že dar mládí lze prodloužit obtížně dostupným elixírem 
od alchymistů. Jak jsem však poznal u všemožně nalíčených stárnou-
cích paniček tady ve městě – snažících se obstarat si omlazující lek-
tvar od pocestných mastičkářů, či loudících u kořenářek o kousek zá-
zračné mandragory – jde nakonec o bláhovou a marnou snahu.

Zjev dívky na voze byl neuvěřitelný, leč skutečný.
„Kolombíno!“ neudržel jsem se a vykřikl.
Pohlédla na mne průzory v  masce jiskrnýma očima, jen krát-

ce, zamávala mi prsty, vzápětí se otočila jinam, posílala vzdušné 
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polibky dalším čumilům, seběhlým na rynek za tou nečekanou 
atrakcí.

Náhle strnula, na někoho se velice pozorně zadívala, řekla cosi 
komediantovi vedle sebe, jenž představoval Harlekýna, ten na 
to místo rovněž pohlédl a  krčil rameny. Otočil jsem se směrem 
k  radnici ze zvědavosti, kdo anebo co ji mohlo zaujmout, jenže 
i  tam se shromáždilo nepřehledné množství lidí, houf řemeslní-
ků, trhovců, podruhů, pocestných a  soudě podle černých kabátců 
i několik konšelů.

Vůz se opět vrzavě rozjel a komedianti už hleděli jinam.
Strejčka, stojícího a civícího vedle mne, to udivilo. „Ty znáš tu 

komediantku, Jožíku?“
„To víš, že znám,“ odpověděl jsem mu a  nezastíral přitom své 

nadšení z  nečekaného setkání. „Tihle komedianti sem přijeli až 
odněkud z Vlach a jsou to ti samí, co tady hráli před pár roky pod 
šancemi…“ Teprve teď mi došlo na rozum, že od té doby uplynulo 
v říčce Bělé mnohem více vody, než jsem si myslel. To poznání mě 
pobavilo. „Vlastně, tenkrát jsi nebyl ještě na světě.“

„A co ta ženská?“
„Kolombína?“
„Baže, ta!“ zvýšil hlas strejček s jakýmsi pohoršením. „Tu přece 

nemůžeš znát z tý doby, Jožíku, hádám, že je jí asi tolik jako mně. 
Tak kolem dvaceti a kdoví jestli.“

„Poznala mě,“ bránil jsem se, „a zamávala mi.“
„Mává každýmu!“
Bůhvíproč mi chtěl pokazit radost, vůbec jsem ho nepoznával. 

„Znám ji přece po jméně,“ namítl jsem, „neviděls´, jak se tvářila?“
„Řekl bych, že jménem ji tu zná každej,“ zavrtěl hlavou strejček 

nad mým umanutím a měl svým způsobem pravdu.
Lidé, co na ni pokřikovali, opravdu znali její jméno. Znali 

jména i  ostatních komediantů. Slyšel jsem je vyvolávat Kapitána, 
Brighelu, Harlekýna, Pantalona…*

* Postavy italské komedie dell’arte měly neměnné typy, stálé masky i kostýmy.
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Pantalone…
Když jsem ho viděl a  mluvil s  ním naposledy, měl rovněž bílé 

řídké vlasy. Rozhodně byl vyšší a  hranatější než ten, jehož jsem 
dnes viděl na voze, byť masku a oděv na sobě měl tytéž jako kdy-
si. Asi tak sešel věkem. Byl jejím otcem a  pohoršovalo ho, že mi 
dcera věnovala pozornost a  dosti důvěrnou přízeň… Kolombína 
zůstala přitažlivá a  stejně svůdná, zrovna taková, jak se mi vryla 
do paměti.

Vůz zmizel za rohem a kodrcal k Jihlavské bráně.
Teprve teď mi došlo a vyčetl jsem si, proč jsem ji hned neoslo-

vil jejím pravým jménem. Patrně jsem si tu znalost schovával pro 
sebe a nechtěl ji na rynku vyzradit před tolika zvědavci.

Na věži kostela tloukla čtvrtá hodina po poledni.

Ještě před úterním polednem, jakmile jsme dorazili do měs-
ta, jsem navštívil radnici, abych předal magistrátu v  kanceláři 

purkmistra obvyklou zprávu o  stavu rybníků našeho povodí a od 
pana důchodního konečně obdržel váček se svým platem za uply-
nulý rok, samozřejmě bez viktuálií*. Proběhlo to překvapivě rych-
le a  téměř bez obvykle zdlouhavého vysvětlování, což se dalo po-
važovat pro první den po Velikonocích za malý zázrak. Každý byl 
unavený z pomlázky a pondělního hodování.

Mezitím strejček ve zbrojnici vyložil své zboží, jež mu dávalo 
město ke správce a šlejfování, hlavně kořistní zbraně ještě z války, 
jež sloužily jako záložní zbroj domobrany. Příliš mnoho toho ne-
bylo, aby se pelhřimovští kosíři a šlejfíři nehoršili. My jsme sloužili 
přímo magistrátu a strejčkova práce patřila i k mé povinnosti. Pak 
na vůz naložil nové zboží k opatření v tak malém počtu, že to po-
malu nestálo ani za odvoz.

V pivovaru na dvoře jsme napojili a nakrmili kobyly, zakoupi-
li a naložili pár soudků piva pro náš kvelb a rozvalili se na jarním 

* Viktuálie – součást odměny (platu, žoldu) v naturáliích, většinou šlo o po-
traviny.
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poledním slunku. Letos, to jest Léta Páně šestnáct set devadesát 
jedna, připadly Velikonoce až na  půli apríla a  připomínám, že to 
na teplém počasí bylo znát. Poobědvali jsme chléb s rozhudou.

„Nezaskočíme na čerstvě natočený žejdlík?“ zeptal jsem se.
Strejček se zakřenil. „V dobře oroseném džbánku?“
„Přesně tak, jak říkáš!“
Zaskočili jsme tedy do šenku na pár žejdlíků, abychom splách-

li žízeň, vyslechli novinky a  přispěli k  nim svou troškou z  našich 
končin.

„Pozdrav Pán Bůh vespolek!“ pozdravili jsme už na schodech.
Lokál v kvelbu byl poloprázdný a setmělý.
Šenkýř, skrytý u  výčepní stolice za jakýmsi plaňkovým kat-

rem, jenž ho odděloval od hostů a  kde si i  ve dne musel svítit 
loučkou, se vynořil u našeho stolu dřív, než jsme dosedli pořádně 
do lavic.

„Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl na pozdrav, postavil před nás 
dva malé džbánky, a přestože věděl, že si jídlo vozíme s sebou, ze-
ptal se ze zvyku: „Nedáte si něco k zakousnutí?“

Zavrtěl jsem hlavou a s chutí si přihnul. Můj knír se prodral bí-
lou pěnovou čepicí k hladince nápoje. Správně chladné pivo, mír-
ně nahořklé, šlehlo do nosu příjemným řízem. V  lokále bylo sice 
šero, od jednoho stolu ke druhému člověk dohlédl jen s obtížemi, 
my však seděli v  místě, kam okénko pod stropem vrhalo světlo 
a obnažovalo nás mnohem víc než ostatní hosty.

Strejček měl nenápadné oblečení: hnědé nohavice, pod nimi 
bílé punčochy a měkké kotníčkové škrpály, na sobě světlou halenu 
se šátkem u krku a vestu z kozinky. Pod opasek si zastrčil tesák.

Já si kvůli návštěvě kanceláře vzal pro tentokrát na sebe oděv 
po otci: nachové nohavice, hojně čechravě nabrané a  dlouhé sot-
va pod kolena, punčochy téže barvy, střevíce se stříbrnou pře-
zkou, na trup bělostnou halenu s  vyšívaným krajkovým límcem, 
vestu bez rukávů, přes ni šerpu, v  jejímž závěsníku mi visel meč. 
Navrch jsem si natáhl blankytně modrý kabátec s  nachově lemo-
vanými průřezy na rukávech. Oblečení bylo trochu obstarožní, 
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vzpomínám si, že ho kdysi ušili v barvách otcova pluku. Sukno na 
něm však pořád bezvadně drželo. Ponechal jsem si černý klobouk 
se širokou střechou na hlavě, kdežto strejček svůj měkký klobouk 
spořádaně smekl a položil na stůl.

V  tomhle lokále jsem musel působit poněkud nezvykle. Svůj 
žejdlík jsem si dopil v klidu a poručil další. V duchu jsem blahoře-
čil nezvykle tiché pohodě v šenku, bohužel ne nadlouho.

„Nejste vy Jožík, zeman z Bukova?“
Hlas přicházel z přítmí v rohu.
„Nu, zdá se mi, že ano,“ potvrdil jsem a snažil se překonat oči-

ma tmu.
Od svého stolu se ozval jakýsi mnich, jenž si nechal od šenkýře 

nalít do pohárku medovinu. „Pamatuju si vás ze Želiva, ještě jako 
žáčka, co bifloval latinu. Já byl tehda novicem naší premonstrát-
ní řehole a  vy od prvopočátku nejlepším z  urozenců, co milosti-
vý otec opat přijal do učení. Jmenuju se Prokop,“ lízl si z  poháru 
a mlaskl.

„Nemohu si na vás vzpomenout.“
„Zato já ano. Vzpomínám-li si dobře, vaši chtěli, abyste se po 

Želivu šel vyučit římskému právu do Prahy. Nepletu se?“
„Začal jsem biflovat ius res divinae a ius gentium…“
„To je něco jako obecné právo?“
„Správně. Otec mě vzal brzy ze školy domů. Po válkách bylo na 

statcích zapotřebí každé ruky.“
„Žijete pořád na Bukově?“
„Už dávno ne,“ odpověděl jsem, „hned po otcově smrti jsme 

s macechou prodali Bukovskou tvrz, já splatil jeho dluhy a koupil 
si rybniční hájenku u Radňova.“

„Co povídáte,“ divil se, „děláte hajného rybám?“
„Slyšel jste.“
„Vzdali jste se bukovských statků po tom, když jste přišli o  to 

vzácné stádo plaváků?“
„Nu, dá se to i tak říct.“
„Říkalo se…“
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Nedoslovil a zvedl se od stolu s  tajuplně napjatým výrazem ve 
tváři. Došel k šenkýři, rozžal štěpinku od plamene loučky a zapálil 
si dýmku. Byl mírně obtloustlý jak pyknik, měl ruměné lesklé tvá-
ře, bambulovitý nos, řídké vlasy s  uprostřed vyholenou tonzurou 
a malá bystrá očka. Jako by se v něm zkřížila řeholní přísnost s le-
torou taškáře. Přikročil těsně k  nám, aby nikdo nezaslechl, co mi 
chce říci. „Říkalo se, že to bylo stádo satanových koní.“*

„Lidi si rádi vymýšlejí nejrůznější pověsti,“ namítl jsem, „byť 
nebyli daleko od pravdy. Možná, že nás Satan připravil o koně, ale 
je to pryč. Nevzpomínám na to rád.“

Mnich zamlžil vzduch vonným dýmem tabáku. „To vám rád 
věřím,“ zašeptal dobrácky, pokřižoval mě i  sebe a  vyzvídal dál. 
„Koně už žádné nemáte?“

„Mám, pocházejí už z jiného chovu.“
„Říkalo se, že tehdy zmordovali i pasáka těch koní.“
„Ano, ten pasák byl můj děd.“
„Vidím,“ pohlédl uznale na můj oděv, „že zemanem jste zů-

stal.“
„I možná zůstal,“ rozesmál mě, „jenže nevím, jak to užít, když 

místo svých statků hájím městu rybníky.“
„A kdo je tenhle?“ ukázal na lavici vedle mne.
„Já jsem Jožíkův strýc,“ odpověděl strejček místo mě rych-

le, aby si tu zprávu náležitě vychutnal, „správně mi říkají Hess 
po matce, poněvadž ona pochází až z  Hesenska. Doma jsem pro 
všechny strejček. Ten zamordovaný pasák koní byl můj otec, je-
nomže on si svoje jméno nepamatoval.“

„Cože?“ zamračil se nechápavě mnich.
„Strejčkova matka je moje nevlastní babička,“ doplnil jsem, 

„málokdo to však přesně pochopí.“
„Žeť, taková je bohužel pravda,“ uzavřel řeč můj mladý strej-

ček.

* Satanovi koně (Zločin na Bukovské tvrzi ) – příběh z roku 1671 vyšel knižně 
pod tímto názvem v nakladatelství Epocha v roce 2003.
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Mnich vykulil bezradně bulvy, zatřepal rozpačitě hlavou, cosi 
si nespokojeně zabručel a  vrátil se s  čadící dýmkou na své místo 
v tmavém koutě.

Povzbudil jsem ho. „Už je jasné, kdo z  nás je synovec a  kdo 
strýc, bratře řeholníku?“ zvolal jsem do přítmí lokálu.

„Na vašeho strýce vypadá dost mladě, zemane Bukovský,“ 
prohlásil mnich rádoby přísně, aby měl navrch a  nezadal si 
nechápavostí, neboť našim rodinným vztahům neporozuměl. 
Jeho strohost nevyzněla vůbec jistě, jako už mnoha zvědavcům 
před ním. „A… a říkejte mi Prokope, chcete-li, však se známe už 
taková léta!“ dodal.

„Jak si přeješ, Prokope,“ pravil jsem a  potvrdil mnichův po-
střeh, „strejček vypadá mladě, je však možné, že já vypadám staře. 
Co myslíš?“

„Já… já nevím,“ zablekotal mnich a syčivě bafal z dýmky.
„Nebudu dál trápit tvou zvědavost, bratře Prokope,“ pravil 

jsem smířlivě. „Matka tohoto mladého muže byla až druhou man-
želkou mého děda. Vzali se, když mně bylo již dvacet let.“

„Já,“ ozval se sebevědomě mnich, „já tomu přece rozuměl.“
„Nepochybuji o tom, bratře Prokope,“ uklidnil jsem ho.
Náš rodokmen byl vskutku zamotaný.
Strejčkovu otci, mému dědečkovi, se říkalo Mek, protože při-

šel jako malý chlapec s vojskem ze Skotska a  skutečně neznal své 
jméno. Na Bukově vyrůstal jako kořistní zajatec. Museli ho oženit 
velice mladého s  jistou děvečkou, neboť brzy po svatbě se jim na-
rodila dcerka. Vyrostla do věhlasného půvabu a Josef, zeman z Bu-
kova, s ní počal synka.

Tím jsem byl já.
Když mi bylo dvacet, oženil se dědeček Mek podruhé s němec-

kou vdovou Ulrike Hessovou a tím pádem s mou nevlastní babič-
kou.

Složité rodinné vztahy cloumají každou usedlostí.
Potomci naší královské země jsou stále poznamenáni více než 

třiceti lety válečných útrap, morovými ranami, vylidňováním, pří-
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chodem nových lidí a  po vypalování i  zánikem vesnic. Vztahy 
mezi rodinami a  sousedy dodneška trpí i  stěhováním z  místa na 
místo, podle toho, jak vrchnost handluje s živými dušemi.

„Přízeň mezi vámi je patrná ze stejně narezlých vlasů,“ přemí-
tal v přítmí řeholník Prokop. „Byl někdo z vašich rodičů zrzavý?“

„Můj skotský dědek byl silně rezavý.“
„A tenhle tvůj strejček žije s tebou?“ dotíral pořád mnich.
„Ano, žije u mne odmalička se svou matkou, mou bábou,“ po-

tvrdil jsem.
Strejčkovi cukaly koutky úst potlačovaným smíchem. „Musím 

říct, otče řeholníku,“ neodpustil si žertík, „že Jožík je poslušnej sy-
novec, i když zrovna mě poslouchá nerad. To víte, doma je pantá-
tou on…“

K dalším otázkám jsme se naštěstí nedostali.
Do krčmy vešel radňovský forman.
Příznačně se mu říkalo Hovorka. A  opravdu vychrlil ze sebe 

příval slov dřív, než dosedl k vedlejšímu stolu. „Copak se to děje, 
co, co? Můj soused, zeman Jožík Bukovský, a  dřepí v  šenkovním 
kvelbu nad korbelem? Co se to děje, co, co…?“

Nic jsme proti sobě neměli.
Kdykoliv jsme se však potkali, neváhal si mě dobírat nějakým 

trucem. Patrně mu vadilo, že si převážím zboží vlastním vozem 
a  nesjednávám si jeho služby. Pod plachtou svého vozu taženého 
párem silných hannoverských valachů odvážel všechno, co si měs-
to přálo dopravit do Leskovcovy horní Cerekvice, či do Počátek, 
Jihlavy, Německého Brodu, Žirovnice, Písku, Jindřichova Hradce, 
Znojma, Humpolce a třeba do Prahy nebo Vídně. Hovorka měl do-
voleno vozit i každému, kdo si ho k přepravě najme, pokud ovšem 
neměl zrovna povinnost ke královskému městu Pelhřimovu.

„Nežvaň, sousede,“ mávl jsem po něm rukou, „sedím jen nad 
mrňavým žejdlíčkem.“

Hovorka se nezadržitelně chlámal. „Kdoví nad kolikátým žejd-
líčkem!“

Odpovídat na jeho výšplechty mě nebavilo.
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„Nevěděl jsem,“ ozval se šenkýř z  přítmí za svým plaňkovým 
katrem, „že zeman Bukovský má sousedy. Jeho hájenka stojí na sa-
motě u  vody,“ vysvětloval hostům, kteří mě neznali. „Radňovská 
ves leží kus cesty nad Jožíkovou chalupou, na kopci. Divíte se, jak 
to vím? Dojel jsem si k  němu sáněmi před vánočními svátky pro 
ryby.“

Z druhého konce lokálu se ozval hluboký hlas.
„Hnát koně kvůli rybě? Copak ti nechutnají ryby ze Stráže?“ 

útočil kdosi na šenkýře nevážně míněnou výčitku, proč nekupuje 
výlovky z největšího pelhřimovského rybníka.

„I chutnají,“ opáčil šenkýř, „jenže štiky ve městě nenakoupíš. 
A  radňovské rybníky patří městu Pelhřimovu stejně tak jako 
Stráž. Však jsem za ty štiky zaplatil na radnici.“

„To byly štiky?“ podivil se majitel hlubokého hlasu.
Šenkýř před něho postavil misku se sýrovou homolkou a  po-

hrozil mu prstem. „Divím se ti, Mušketýre, že mi něco vůbec vyčí-
táš, když sis u mě na Štědrý den cpal tou rybou teřich.“

Mušketýr se mu říkalo podle jeho těžké zbraně z vojny a tenhle 
hromotluk byl nyní pomocným městským rychtářem. „Myslel jsem, 
že pojídám cejna,“ pravil překvapeně a zahryzl se do homolky.

„Zbroji, pivu a  sýrům rozumíš, snad i  v  ženských se vyznáš, 
jenže v  rybách tápeš,“ zvolal šenkýř se smíchem. „To byla oprav-
dovská štika, čím ses krmil u mne na Vánoce.“

Mladší městský rychtář jen cosi zavrčel.
Šenkýř mu nedal pokoj. „Radši nám pověz, copak je nového na 

rychtě?“
„Brzy tě vsadím do šatlavy, šenkýři, to bude ta novina!“ řekl Muš-

ketýr. „Kolikrát jsem ti už povídal, že ve městě nesmíš svítit loučkou, 
smíš svítit akorát uzavřenou lucernou. Chceš snad vyhořet?“

Šenkýř zahudral, že vosk podražil, zapálil lucernu a  sfoukl 
louč.

Po původně vyřčené otázce ožil i mnich. „Zdalipak jste přistihli 
nějakou tu kuběnu při smilstvu?“ přidal se dychtivě a potáhl moc-
ně z dýmky.
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„V noci pršelo, nic se nedělo a  na rychtě nastal rozruch až po 
kuropění,“ svěřil se Mušketýr, jenž si sem každý den odskakoval 
ze služby na něco k snědku.

„A copak to?“
„Vtrhnul k  nám nějakej Blažek, on je šafářem na dvoře v  Kor-

cích,“ prskal z pusy drobečky, jak neudržel pošklebky, „a z toho lijáku 
byl durch mokrej… Málem uštval koně… Div, že si nesrazil vaz… Bě-
doval, že by se ve městě měla u někoho nacházet jeho žena,“ znovu 
se rozchechtal, „a žadonil, abysme se vydali hledat ji po domech…“

„A vydali jste se?“
„Blázníš? Ke komu? A proč by měla trčet zrovna ve městě!“
„Co bylo dál?“
„Nic. Blažek povídal, že v  Korcích byl nějakej mumraj kolem 

pocestných, co se tam schovali před bouří a deštěm. Pořád blábolil 
o kolesce, tažené jediným koníkem. Prej tam po setmění projíždě-
la, někde poblíž zastavila, nikdo z vozíku nevystoupil… Jenže žena 
se mu potom už neukázala doma…“

„Není to ňáký zmatený?“ ozval se kdosi ze tmy.
„Buď z Blažka mluvil truňk,“ usoudil Mušketýr, „anebo mu z tý 

přemíry manželskýho cicmání už přeskočilo.“
Cizí neštěstí se proměnilo v  žertování. „Že by mu žena utekla 

za nějakým vlašským milcem, co se uhnízdili u šancí?!“ zvolal ně-
kdo další.

„Blažek vpadnul na rychtu dřív,“ vysvětlil pomocník městské-
ho rychtáře, „než vůbec komedianti dorazili k městu.“

„Co by se s tou ženskou stalo,“ ptal se jiný hlas, „kdyby ji u ně-
koho přistihli při cizoložným šukání?“

„Šla by na pranýř,“ ochotně odvětil mnich Prokop.
„Dost možná i s amantem,“ smál se kdosi ze tmy.
„Pokud by se jí ten amant nějak nezbavil,“ zauvažoval mnich. 

„Takovou věc nikdy nevíme dopředu. Nebo víme, rychtáři?“
„Dozajista by trestu a  pokutě neunikli,“ pravil Mušketýr, 

„o tom by rozhodli pánové, purkmistr se syndikem. Nebo se star-
ším písařem? Pořád si to pletu…“
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Kdosi ve tmě se potměšile zachechtal. „Starší písař je přece 
u nás zároveň i syndikem!“

Přestal jsem naslouchat hospodským plkům, zaplatil u šenkýře 
za naši útratu tři krejcary a  vrátil se se strejčkem ke spřežení na-
šeho vozu.

Den po poledni se nachýlil do své druhé poloviny.
Na rynku u kupce jsme vyložili strejčkův zbylý tovar, pár kusů 

nejrůznějšího nářadí, pořízy, dláta a  sekery ze strejčkovy šlejfer-
ny*, a  do prázdného vozu pak nakládali hromadu zboží, přede-
vším pro hospodářství, potřebné věci pro chalupu, hlavně ovšem 
pro veselku nejstarší dcery, jak si je nadiktovala moje žena Anežka. 
Leccos si u  kupce také objednala a  naporoučela strejčkova matka 
Ulrike, moje bába, jež stále žila u mne na výminku.

Po noční bouřce a mocném aprílovém dešti se již vyčasilo do ve-
dra, zde na vrchovině překvapivého. Přesto nám šla práce od ruky.

„Jen co naložíme, vydáme se domů,“ pravil jsem strejčkovi, „a 
budeme mít od veškerých nákupů pokoj aspoň na půl roku.“

Strejček zrovna položil do slámy na korbě bečku se sirobem.
„Ba,“ otřel si zpocené čelo do rukávu, „řek bych, že se stačíme 

vrátit domů ještě před klekáním.“
A v tu chvíli nás přerušil již zmíněný křik a shon okolo povozu 

rozjásaných komediantů. Od bohulibého úmyslu návratu domů 
mě rázem odradila předem nečekaná chuť – a  možná, že z  ní 
vznikla přímo posedlost -, jež se mě zmocnila v touze vydat se za 
bránu pod šance a zhlédnout tam podvečerní představení. Já totiž 
nikdy žádné theatrum neviděl.

Netušil jsem, jak mi ta touha opět pocuchá život.
Před dvaceti lety mi ji překazily okolnosti.

Kolombína bylo jméno její figury.
Ve skutečnosti ji tak vůbec nepokřtili.

A její otec Pantalone se rovněž jmenoval jinak.

* Šlejferna (hist.) – brusírna.

Satanovo jaro_rel_CS6.indd   18 23. 9. 2016   10:16:35



•  19  •

Seznámil jsem se s  herci kdysi tak, že mě k  nim dovedl popis 
černé kožené masky. Svědkyně zločinu v  ohradách u  naší tvrze ji 
pokládala za ďábelskou tvář, když ji spatřila na pachateli, jenž ot-
rávil naše stádo koní a  odporným způsobem zprovodil ze světa 
i mého dědečka.

Posléze se ukázalo, že zloduch, jenž se dopustil onoho ohavné-
ho činu na naší rodině, odcizil masky komediantům, včetně černé 
masky pana Pantalona. Okradl je už rok předtím, až kdesi u Prahy, 
a nemohl ovšem tušit, že herci přijedou do našeho města, já díky 
nim odhalím mordýřův ďábelský podfuk a  podaří se mi strůjce 
všeho zla dopadnout a zničit.

Byla to podivná shoda náhod, že o  té dávné, polozapomenuté 
události promluvil v hospodě i řeholník ze Želiva.

Přiznávám, že mi událost, související s neštěstím, jež rozvrátilo 
naši rodinu na Bukovské tvrzi, na mysl vůbec nepřišla. Zato se mi 
v plné síle vybavila chvilička setkání s Kolombínou.

Zastavil jsem tenkrát s vozem nedaleko jejich ležení.
Byl jsem zděšený strachem a nemínil couvnout. Místo čuby* jsem 

podložil kola obyčejným kamenem, abych si umožnil rychlý ústup.
„Vy něco pšivézt?“
Hlas se ozval přímo za mnou. Vylekal mě nepopsatelně. Nena-

padlo mě, že si někdo všimne zrovna mé osoby, když počínání ko-
mediantů sleduje tolik čumilů a zvědavců.

Za mnou stála černovlasá a černooká Vlaška, v ruce držela koš 
se zeleninou a zubila se.

„Já… já jen někoho hledám,“ odpověděl jsem.
„Vy hledat od nás?“
„Od vás,“ kývl jsem, „jmenuje se Pantalone, či tak nějak.“
„Toho hrát můj tata, on nejmenovat Pantalone,“ smála se, „sem-

plicemente… jednoducho… jmenuje Giacomo. A moje jméno taky 
není Kolombína, ono být Lavinia. A ty jmenuješ jak?“

* Čuba sloužila jako brzda: fošna, jíž se podkládala kola proti samovolného 
rozjetí vozu.
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„Já jsem Jožík.“
„Kolik ty mít let?“
„Dvaadvacet.“
„Ja skoro taky,“ zahihňala se, „bez čtyži roky. Co ty počebo-

vat?“
Pokud jsem měl tenkrát nějaký plán, a  já ho celkem neměl, 

chtěl jsem vytáhnout z  truhlíku pod sedačkou kozlíku nabitou 
bambitku, zastrčit ji pod opasek vedle tesáku a uschovat pod ves-
tu. Jenomže to už nebylo možné. Lavinii by šlo ztěží vysvětlit, že 
jsem přišel zajmout jejího tatínka, předat ho rychtářovi, popřípadě 
ho rovnou zabít.

„Potřebuji se cosi zeptat tvého táty,“ řekl jsem pouze.
„A nechtít ty zeptat se Lavinia?“ ukázala významně na sebe, 

vlastně na bujnou, houpavou hruď, již poodhalenou předtím před-
váděla na rynku z vozíku, přičemž pohled na ni mě přiváděl k ja-
kémusi zvláštnímu rozechvění. Nyní měla výstřih zakrytý šátkem. 
„Tata neznat ani slovo mluvení po vašem.“

„Ty mluvíš a rozumíš po našem. Jak to?“
„My jezdit do Čech každej rok, já být ženská a  ráda mluvit,“ 

zasmála se, „tata je muž a on rád nemluvit.“
Mohl jsem jí to uvěřit a  také nemusel, byť mi to zviklalo od-

hodlání pana Pantalona zabít rovnou. Svědkyně, jež viděla mor-
dýře v téže masce, již jsem před malou chvílí spatřil na tváři muže 
na komediantském voze, tvrdila s rozhodností, že ten ďábel mluvil 
dokonale po našem. Neznalost řeči šla ovšem předstírat, jenomže 
jsem nevěděl, proč by se mi s tím Lavinia svěřovala, když netušila, 
kdo jsem a proč se po jejím otci pídím.

Věc se vyřešila sama a úplně jinak.
Od tábora komediantů se k nám rozeběhl postarší muž, na hla-

vě mu vlála bílá hříva vlasů, cosi nesrozumitelně křičel a  v  ruce 
třímal hůl. Rozhodně nevypadal nikterak přátelsky.

„Sei impazzito padre?“ ječela na něj Lavinia. „Questa persona sta 
cercando te perché ti vuole parlare. Io non lo interesso di certo, stai 
calmo!“
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Když k nám doběhl, popadal dech. „Signore, é vero quello che mi 
racconta mia figlia?“

Nerozuměl jsem mu a  Lavinia mi to přeložila. „Tata si myslet, 
že já pšed tebou kroutit prdelinka, já mu povědět již, že ty nechtít 
mě sváděti, že ty mluvit počebovat s tata. On ptát se, jestli to prav-
da je?“

„Je to pravda,“ řekl jsem, „původně jsem vás přišel zabít.“
„Che cosa?“ vyvalil na mne oči pan Pantalone, vlastně Giaco-

mo, když mu to úplně stejně vykulená Lavinia přeložila. „Perchè, 
buon Dio?“

„On ptát se, proč?“
A tak jsem jim vysvětlil, že jakýsi muž, vydávající se za Satana, 

dopustil se odporného zločinu na naší pastvině na Bukově a podle 
popisu svědků vypadal přesně jako komediant přede mnou v jeho 
masce. Naštěstí však Vlaši mohli dokázat, že v  té době hráli kde-
si až u Vídně, masku jim dávno předtím ukradli lupiči a museli si 
zhotovit novou.

Naše domluva trvala tenkrát pěkně dlouho.
Upřesňovali jsme si řadu věcí. Navíc všechno, co bylo řečeno, 

musela dívka překládat. Často hledala správná slova, nejdřív se mi 
zahleděla do očí, potom díky předstírané bezradnosti mě popada-
la za paži, kladla si čelo na mé rameno a se zdánlivou bezděčností 
se ke mně přitiskla ňadry. Něco takového mi bylo doposud cizí, 
neboť žádná žena se mě nikdy nedotkla, nemluvě o  tom, že jaké-
koliv doteky byly a stále jsou obecně zapovězené. Pocítil jsem hor-
kost v celém těle, jako by Lavinia do mne vstoupila celou svou by-
tostností, a já se neudržel a svíral její ruku ve své dlani, jenže pan 
Giacomo to stačil sledovat a  několikrát ji ode mne prostě odtrhl, 
což nás kupodivu všechny tři bouřlivě rozesmávalo.

„Chceš ty ještě zabít můj tata?“ zeptala se Lavinia, když jsme si 
všechno vysvětlili.

„Ne,“ řekl jsem.
„Pšídeš dnes na spektákl?“
„Nemohu, mám smutek po dědovi, a je mi to líto.“
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„I Lavinia je to lito,“ řekla a  dívala se do mých očí pohledem, 
z nějž se mi stahovalo hrdlo, „ty mladý a  silný chlap a  ja s  tebou 
rada chodit večer po louka…!

„Škoda,“ vzdychal jsem a  selhával mi hlas, „třeba si tě někde 
najdu.“

„Cosa state complottando?“ zeptal se Giacomo ostře.
„Nic nesmlouvat,“ odsekla otci Lavinia, „loučit se my dva.“
„Ho capito,“ pravil pan Pantalone, „allora addio!“
„Sbohem,“ řekla Lavinia, využila chviličky, kdy se ke mně její 

otec otočil zády, rychle mě objala a políbila na tvář. Pustila se mě 
vzápětí a ustoupila, přesto jsem stačil ucítit pronikavou a  zvláštní 
vůni, z níž se mi málem zatočila hlava. Smísilo se v ní aroma dob-
romysli s pudrem a čímsi ještě vábným, co neumím popsat.

„Sbohem, Lavinie!“
„Najít ty si mě!“ zašeptala.
„Sbohem a  děkuji vám,“ řekl jsem znovu, vykopl kámen, jímž 

jsem podložil kolo povozu, vyskočil na kozlík a  když jsem měl 
opratě v rukou, práskl jsem bičem. „Lavinie, rád bych tě našel a vi-
děl hrát theatrum. I vás, pane Giacomo!“

Oba se za mnou dívali a dlouho mávali.
Našel jsem si ji, byť až po dvaceti letech.
A rozhodl se vidět ji hrát theatrum.

Strejčkovi se můj návrh nezamlouval.
„Já vím, žes o těch komediantech nevěděl předem,“ hořekoval, 

„jenže znáš naše ženský. Když se včas neukážeme doma, budou se 
strachovat, že se nám přihodilo něco zlýho. Za chvíli bude tlouct 
půl pátý hodiny… Můžeme se sem vypravit zejtra jen v sedlech.“

„Zítra může být pozdě,“ nedal jsem se přemluvit, „vždyť neví-
me, budou-li vůbec hrát.“

Nedal se odbýt. „Tak se někoho zeptej, jestli tu budou zejtra.“
„Strejčku,“ naléhal jsem, „dvacet let toužím uvidět theatrum…“
„Tyátr nebo tu ženskou?“ skočil mi do řeči.
Trochu jsme zaváhal. „Obojí.“
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„Jožíku,“ začal protektorsky, „myslíš vůbec na Anežku?“
Připomněl mi moji ženu, s níž jsem měl pět dětí a kterou jsem 

na výsost miloval. A  to byla od něho troufalost. „Jak to myslíš, 
strejčku?“ zvýšil jsem poněkud hlas.

„To není těžký uhodnout!“ odpověděl vzpurně.
„Tak dost, strejčku,“ dloubl jsem ho do ramene, „zapomínáš, 

kdo je v naší rodině pantáta!?“
„To není těžký zapomenout,“ připomněl drze, vzápětí si skrb-

licky povzdechl, „a jestli za mě zaplatíš vstupný, nějak to vydr-
žím… Doma si to bábince vysvětlíš sám!“

Ulevilo se mi. „To víš, že vysvětlím.“
Hodiny na věži odbily půl pátou.
Nakládali jsme zbytek připravené hromady zboží urychleně, 

pot se z nás přímo řinul, a konečně jsem vyrovnal u kupce veškerý 
dluh. Přikryli jsme korbu vozu plachtou. Nasedl jsem na kozlík, po-
čkal na strejčka, až vytáhne čubu z pod loukoťových kol s pevnou 
kovanou obručí, zavěsí tu brzdu na řetěz pod vůz a přisedne si ke 
mně. Vzal jsem do rukou opratě. Naše kobyly nebylo ani nutné po-
vzbuzovat bičem, vycítily samy, že přišla chvíle odjezdu. Namířily 
si to rovnou k  Rynárecké bráně. Obrátil jsem je nezvykle k  druhé 
městské bráně, kudy jsme se ubrali pod šance k říčce Bělé.

„Na co myslíš?“ zeptal jsem se zamračeného strejčka.
„Jestli se nebudeš chtít setkat s tou komediantkou.“
„A co když budu?“
„Nerozumím ti, Jožíku,“ vrtěl hlavou a  vzdychal strejček, „co 

kdyby tě s ní někdo uviděl…!?“
„Tobě se Kolombína nelíbí?“
„Nevím, jestli se mi líbí,“ pokrčil strejček nos, „poněvadž žádná 

slušná ženská neukazuje…,“ zaváhal a  z  rozpaků přešel raději na 
jazyk své matky, „keine zeigt ihre Brüste!“

„Neukazovala prsa,“ namítl jsem a byť jsem němčině rozuměl, 
odmítal jsem jí mluvit, nebylo-li to zrovna zapotřebí, „měla jen 
hlubší výstřih!“

„Und die Beine?!“
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„Ani nohy, měla přece dlouhé punčochy.“
„Jožíku, měla venku polovinu koz!“ vyhrkl strejček už zase po 

našem a s neobvyklým pohoršením. „Viděl jsem jí nejenom lejtka, 
ale jako každej na rynku jsem tý vlašský holce zahlídnul i  stehna 
s podvazkem.“

„Máš snad něco proti Vlachům?“
„Proti Vlachům nic nemám,“ prohlásil strejček a  zatvářil se 

velmi neúprosně, „jenomže nevím, co by se pak říkalo, kdyby nás 
uviděli spolu s těmi…,“ hledal slovo, „se sprostými komedianty.“

„Nemyslím si, že jsou sprostí!“
Opáčil otázkou. „Tak proč nesmí nocovat v městě?“
„O tom nic nevím.“
„Já to vím!“ pravil neoblomně.
„Co víš?“
„Že jim purkmistr dovolil překročit bránu akorát pro ty zvací 

jízdy na spektákl,“ trval na svém, „jinak se nesmí s nikým stýkat. 
Kdyby nebyli sprostí, dozajista by mohli mezi lidi.“

Udivil mě. „Jak tohle všechno víš?“
„Tehdy na tom byli stejně,“ přiznal strejček překvapivě. „Natre-

fili jsme na ně, když jsme tu byli s bábinkou na pouti.“
„Cože?“ rozkřičel jsem se. „Oni tu už hráli?“
„Byli tu.“
„Vloni?“
„I kdež, je tomu dobře sedum či osum let.“
„Nic jsi mi o tom neřekl,“ vyčetl jsem mu už klidněji.
„Nebylo o čem,“ pokrčil rameny, „poněvadž bábinka by mi ne-

dovolila vyhazovat peníze za takovou hloupou kratochvíli, jakou 
je tyátr. O tom, že komedianti musí nocovat, hrát a bejt akorát za 
bránou, jsem slyšel od lidí v kostele.“

Dostával jsem zlost. „Jak můžeš vědět, že theatrum je hloupá 
kratochvíle, když jsi komedianty neviděl hrát?“

„Říkají to.“
„Kdo to říká?“
„Lidi.“

Satanovo jaro_rel_CS6.indd   24 23. 9. 2016   10:16:35



•  25  •

„Strejčku,“ přemáhal jsem v sobě nával zlosti, „není dobré něco 
odsoudit, cos sám nepoznal!“

„Já vím,“ pravil mladík po mé levici na kozlíku, „žádnej člověk 
nemůže poznat všechno na vlastní oči. A tak musí uvěřit těm, co to 
znají a něco už viděli.“

Na to se nedalo nic říct.
Strejček právě opakoval moje slova, jež jsem mu kladl na srd-

ce pokaždé, když pochyboval o  něčem, co mu zpočátku nebylo 
příjemné, či vzbuzovalo jeho nedůvěru, a  co já znal už ze svých 
prožitků.

Branný – někdo mu také říkal fortnýř – v Jihlavské bráně si vzal 
od nás kolek, jejž jsme si museli zakoupit při příjezdu za vpuštění 
vozu a spřežení do města.

Hodiny na věži odbily půl šestou.
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