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  Úvodem


  Kolik podob mají hrdinství, statečnost, odvaha?


  Těžko lze cosi takového spočítat, podobalo by se to touze podoteku absolutna. Každý zdeseti příběhů vtéto knize je toho novým důkazem. Prostřednictvím dokumentů aosobních svědectví lidí, znich naprostá většina již nežije, vnichž vyprávím olidech, kteří byli tak různí, jak různorodé je lidské společenství, odlišná byla iprostředí, vnichž vyrůstali, aco dovnějších okolností se odsebe lišily ijejich postoje askutky. Jedno však unich bylo společné: měli blízko kesportu, někteří dokonce dosáhli špičkových výkonů apostavení – třeba boxeři Vilém Jakš aVáclav Procházka, olympionik Oskar Hekš, fotbalista František Kloz, horolezec Josef Smítka, mistr světa vtělocviku Jan Gajdoš. Byli to lidé, kteří milovali život, uměli se zněho radovat avychutnávat všechny jeho podoby, apřesto dokázali vokamžicích, kdy toho bylo třeba, vše obětovat ku prospěchu myšlenek, vněž idealisticky věřili, anejen to: své přesvědčení dokázali zmnohonásobit činem. Důstojník naší prvorepublikové armády, který padl nahranicích vdobě mnichovské krize, odbojáři, partyzán, západní letec, povstalečtí dobrovolníci – ti všichni jsou tu přítomni ajejich dramatické adějově vypjaté osudy hovoří samy zasebe. Nebyli to andělé, měli své slabosti anedokonalosti, ale postaveni vnesnadné době před osudovou volbu, vybrali si cestu, kterou jim určovalo jejich svědomí.


  Je to málo, nebo hodně?


  Nechť čtenář zhodnotí arozsoudí.


  R. C.


  Kulka odhraničního mezníku 32


  Čtvrtek 22. září 1938: blížilo se ukřižování.


  Pouhý týden zbýval dopodpisu ponižující mnichovské dohody. Toho dne padla československá vláda, která čtyřiadvacet hodin předtím pod silným diplomatickým nátlakem, který se podobal až vyhrožování, přijala anglofrancouzské podmínky, doznačné míry vycházející vevěci našeho pohraničí vstříc Německu. Toho dne se přes dvě stě tisíc lidí sešlo nanáměstí před pražským parlamentem, který sídlil vbudově Rudolfina. Dlaněmi zvednutými kpřísaze tu občané republiky dali najevo svou touhu neklesnout nakolena. Toho dne britský premiér Neville Chamberlain vzal doruky svůj příslovečný deštník avydal se nadalší ponižující cestu zaHitlerem, aby společně sním připravil okleštění země, oníž – jak sám řekl – nic neví ajejíž zájmy považuje zhlediska celokontinentálních zájmů zavcelku nevýznamné.


  Toho dne se však událo ještě něco jiného.


  Zpohraniční vesnice Havraníky naZnojemsku si Josef Chlup odvážel domů důstojnickou uniformu svého osmadvacetiletého syna Otmara, řečeného Otyn, známého brněnského sportovce, který před několika hodinami padl.


  Jak daleko se vté chvíli zdály šťastné okamžiky před šesti lety, kdy nadšení diváci odnášeli Otyna naramenou.


  ✳ ✳ ✳


  Půl třetí odpoledne, třicet stupňů vedra.


  Prvních pár minut se skoro jen bránili. Soupeř je zatlačil kbrankovišti, chvílemi si museli připadat jako hrstka Moravanů uzdi naBílé hoře, jeden zadruhým se valily útoky nakrálovopolskou branku, některé znich zneškodnila obrana, řadu střel pochytal brankář Jarda Rožek, ale bylo jasné, že takovému náporu se nedá sčistým kontem čelit donekonečna. Kdyby se tak povedl náhlý zvrat… Podařil se vdesáté minutě. Levý záložník Jindra Duchoň zachytil soupeřovu špatnou přihrávku, vycítil zasvými zády Otyna Chlupa, otočkou mu podal, ten míč bezpečně přijal, vystartoval, kličkou se zbavil osobního strážce – avystřelil. Brankář stačil sotva reagovat. Oosm minut později se Otyn postaral oreprízu. Tentokrát šel dopředu pravý útočník akapitán královopolského družstva Mirek Divoký přilákal ksobě obránce, pak přehodil nalevo Chlupovi – aten se zase trefil. Hráči zPrahy vzápětí znovu přidali, ale zjejich kanonády se ani jedna rána neujala.


  Poločas.


  „Otyn! Otyn!“ ozývalo se zhlediště.


  Sokol Královo Pole vedl nad Sokolem Vinohrady 2:0.


  Brněnští fandové, kteří smužstvem přijeli, tomu ani nechtěli věřit.


  Psal se tehdy 5. červenec 1932.


  Utkání se konalo nahřišti Sokola Smíchov InaMrázovce, abylo to finále přeboru vmezinárodní házené mužů vrámci IX. Všesokolského sletu.


  Začala druhá půle zápasu.


  Házenkáři Vinohrad věděli, co je vsázce, vložili všechny síly doútoku aponěkolika minutách snížili na2:1. Hra se oboustranně přitvrdila, rozhodčí Kopečný zHradce Králové musel častěji pískat atrpěla tím plynulá ladnost útočných akcí. Hrálo se čím dál méně pro potěšení divákova oka ačím dál víc pro výsledek. Pojednom zdlouhých obléhání královopolské branky se Vinohradům podařilo vyrovnat. Nyní jásali vhledišti zase místní, kterých tu byla přece jen převaha. Jenže zápas ještě neskončil. Kdo chce vyhrát, musí bojovat až doposledního hvízdnutí píšťalky. Družstvo Králova Pole to dokázalo, našlo vsobě ještě dost sil, vzchopilo se avzávěru utkání předvedlo exhibici. Zejména jejich levé křídlo se nedařilo obráncům Vinohrad zadržet. Otmar Chlup vstřelil vespolupráci se středním útočníkem Pepíkem Havelkou další dvě branky. Ta poslední, porychlém úniku, jako by se zrodila přímo nastránkách házenkářské učebnice. Konec avýsledek 4:2. Avšechny čtyři góly vítězů nakontě jediného hráče.


  ZÁPIS HLAVNÍHO ROZHODČÍHO: „Přebor 1932 se vzhledem ksletu včlenil dosletových závodů azúčastnili se ho přeborníci země České azemě Moravskoslezské, protože Slovensko tehdy přeborníka neurčilo. Přeboru Čech dobylo družstvo Sokola Vinohrady vsoutěži pěti krajových vítězů, zástupcem země Moravskoslezské se stalo družstvo Sokola Královo Pole, které předtím zvítězilo nad Sokolem Svinov. Finálové utkání mělo urputný aostrý průběh. Střetly se tu celky sice nejlepší, ale odlišných způsobů hry. Družstvo vinohradské vynikalo technikou, přesnými přihrávkami akrytím hráčů, družstvo moravské pak plně spoléhalo nasvé rychlé útočníky, zvlášť ty křídelní, anapohotovou střelbu, která také zápas rozhodla.“


  Házenkářský celek Králova Pole se stal přeborníkem.


  Astřelecký triumf dvaadvacetiletého Otyna Chlupa ocenili diváci. Zhřiště došatny plul vzduchem naramenou avrukách těch, kterým udělal takovou radost.


  ✳ ✳ ✳


  Pokřtili ho jménem Otmar. Kdekdo ho však znal jako Otyna. Ulice, kde vyrostl, končila tehdy loukou.


  Tišnovka. Eldorádo omladiny. Otyn byl nejmladší ze čtyř sourozenců, uprostřed této řady přišla nasvět děvčata, první aposlední byli kluci. Narodil se 17. října 1910, tedy tak trochu vstříc válce. Když mu bylo pět, padl jejich táta dozajetí, sedm let tam musel zůstat, maminka všechno táhla sama. Pak se otec vrátil, mistroval vtovárně Austria, kde se vyrábělo smaltované nádobí, snažil se dohnat otcovskou tvrdou ruku iotcovskou lásku avášnivě rád hrál kuželky. Sport jako by byl sedmým členem rodiny. Všechny děti chodily cvičit. Otyn se dovýšky přespříliš nevytáhl, ale stal se zněho rychlý amrštný mládenec. Klukovské party vKrálově Poli mezi sebou soupeřily, která ho získá jako posilu dotýmu. Měl smysl pro legraci, moc toho sice nenamluvil, raději jednal, ale když něco řekl, stálo to zato. Akdyž se pro cosi rozhodl, pak to málokdy bylo rozhodnutí jen pro čas odrozednění dosoumraku.


  SESTRA MARIE: „Hrávala jsem vkrálovopolském Sokole házenou, prý mi to docela šlo. Otyn mne párkrát naházenou vyprovázel anebo namne čekal, když jsme večer končili. Cítila jsem, že mu to dělá dobře, byla jsem otři roky starší ato je vurčitém věku ohromný rozdíl. Kluk prostě doprovázel slečnu, aby se sama nebála. Jednou zůstal vsokolovně pocelou dobu, už ani nevím, jestli to byl zápas nebo jenom trénink, apři zpáteční cestě se neustále vyptával, všechno ho zajímalo, itakové maličkosti, nakteré bych sama nepřišla. Pak už se mnou chodil skoro pokaždé, nakonec se přihlásil, začal hrát, časem vyrostl vjednoho znejlepších házenkářů, jakého kdy Královo Pole amožná vůbec Brno mělo. Střelec, kterého se brankáři soupeře doslova báli. Kamkoli družstvo Králova Pole přijelo, tam každého brankáře nejdřív zajímalo: Bude hrát Chlup? Střelec. Aohromně vyrovnaný chlap, což je pro sportovní kolektiv také důležité. Ikdyž rozhodčí při pískání faulu udělal třeba stoprocentní chybu, Otyn mlčky položil míč aodešel. To bylo pro něho příslovečné. Azůstal házené věrný až dokonce.“


  Když Otyn skončil obchodní akademii, vládla hospodářská krize.


  Polovina spolužáků zůstala bez místa.


  Otyn byl už jako házenkář vBrně dostatečně známý, pomocí sportovních mecenášů by zaměstnání určitě našel, nabízeli mu to, potřebuješ mít klidné zázemí ahrát, říkali – ale to byl celý on: paličatě si postavil hlavu. „Nesnesl bych pomyšlení, že jsem dostal místo jen díky sportu,“ prohlásil doma. Bylo to jasné, znali ho anikdo se neodvážil mu jeho názor vyvracet. Nenechal se odradit, šel dovojenské školy vHranicích, sport tím začal trochu trpět, občas sice doBrna dojížděl, přece jen už to ale nebylo ono. Azapár let ho vyřadili jako poručíka. Taková náhoda! Narodil se čtyři roky před vypuknutím první války, důstojníkem se stal čtyři roky před prvními výstřely té druhé války. Vpětatřicátém roce ho přidělili k24. pěšímu pluku veZnojmě. Oněco málo později začal dělat zpravodajského důstojníka vplukovním štábu. Nepochybně to byla dost důležitá funkce uútvaru, jehož operační prostor se rozkládal naúzemí, vněmž si drželi převahu sudetoněmečtí občané, většinově už tehdy sázející nabrýlatého tělocvikáře anepřítele republiky Konrada Henleina.


  Znojemští házenkáři získali cennou posilu.


  Kdysi vetřiatřicátém hrál Sokol Znojmo sKrálovým Polem, prohráli tehdy neuvěřitelným poměrem 48:2 aspoustu branek jim nastřílel právě Otyn Chlup. Nyní měli poručíka Chlupa mezi sebou. Lecčemu je naučil, mnozí znich dodnes vzpomínají, že jeho cesta zkasáren vedla rovnou dosokolovny, brzy se stal vedoucím oddílu ajejich výsledky se začaly lepšit. Byl to prý zvláštní člověk, učil je nejen technice přihrávek, střelbě, přechodu zobrany doútoku, ale vykládal jim iodocela jiných věcech, otradici, otom, co by sport měl pro člověka znamenat. Učil je, vzdělával, ale podmínky pro házenou se uněho měsíc změsíce zhoršovaly.


  Být to tak vjiné době…


  SESTRA MARIE: „Čím dál méně také jezdíval domů doBrna. Ato vnaší rodině nebylo zvykem bez skutečně vážného důvodu. Nechci ho nadměrně idealizovat, proč také, ale vOtynovi byl opravdu skoro absolutní smysl pro spravedlnost, čest avlastenectví. To brzy vycítil každý, kdo se sním setkal. Snad ho něco ztoho naučil isport, to neumím posoudit. Když přijel ze Znojma, často jsme si celé hodiny povídali. Měl práci varmádě rád, ale mnohé ho také rozčilovalo. Kriticky se díval nanázory některých důstojníků, se kterými sloužil. Mluvil oješitnosti, zištnosti, nafoukanosti. On byl neuvěřitelný idealista. Sama jsem se několikrát přesvědčila, jak blízko měl křadovým vojákům. Jak si snimi rozuměl. Ato asi nebylo tehdy varmádě docela běžné.“


  ✳ ✳ ✳


  Vánoce vroce 1937.


  Doba se zmítala vhorečce.


  Odevšad přicházely zprávy, které nedokázaly probouzet radost. Jižní Morava – stejně jako ostatní pohraniční oblasti republiky – vřela uměle vyvolaným neklidem, pár kilometrů odtud, vRakousku, se mluvilo ospolečné říši všech Němců, včeskoslovenské armádě se zase otevřeně hovořilo onutných přípravách obranné války. Věřící se vesvých vánočních modlitbách přimlouvali zamír, zavraty kostelů však vespěchu pokračovaly práce naopevňovacím systému podél hranic. Nejistota byla pánem lidských myšlenek, nikdo nevěděl, co bude zítra, zaměsíc, natož pak napřesrok. Avtomto rozháraném čase usedl 23. prosince 1937 veznojemských kasárnách nad čistý list papíru důstojník československé armády, domů jet nemohl, měl službu, apsal tedy mamince jemný, citlivý apřemýšlivý dopis, jehož řádky – dovolíme-li si tento vstup dojeho soukromí – obnažují vnitřní tvář amyšlenky člověka, který nemohl vědět, že tyto vánoční svátky jsou jeho poslední.


  „Matko moje,


  dnes, kdy letí světem »pokoj lidem dobré vůle« amyšlenky nás všech se spojují, byť bychom byli odsebe vzdáleni, kdy vzpomínáme tepla domova, jehož proud nelze zapomenout ajehož milé pohlazení dovede vnás probudit tu řadu prožitých let, která kdysi člověk odhodil bezstarostně zasebe, aby jednou se knim vracel jako knejhezčím letům vůbec, přijmi dárek, jenž ti má trochu nahradit mne, který odešel zdomova poslední, aby dokázal konečně svoji úplnou samostatnost. Nezatahuj tvář, nermuť oči, muselo ktomu jednou dojít, abychom se rozprchli zrodinného hnízda. Někdo zalétl blíž, někdo dál. Ale všichni vzpomínáme stejně vřele. Avzpomínání toto je dnes milé. Bude nás hřát všechny, vás vkruhu doma, mě veZnojmě. Víme všichni, že odposlední pohody štědrovečerní je nás opět stejně, že nám nikdo nezmizel, že opět všichni tvoříme ještě živoucí kruh, který nemá mezer. Přejme si dnes, aby příští rok, příští svátky zastihly onen řetěz opět se všemi články pevně semknutými… Každému nebude stejně dáno. Vždyť vzpomeňme jenom těch, kterým dnešní večer uběhne bez pocitu tepla, bez možnosti dát něco doúst. Abude jich hodně. Podívejme se nikoli nahoru, nýbrž dolů, podívejme se nikoli naty, jimž se vede lépe, nýbrž naty, jimž se vede hůře. Bůh potrestal první lidi prací avyhnal je zráje, podívejme se naty, kteří nemohou dnes ani ten trest – práci – najít. Vzpomeňme je opravdově, vzpomeňme jich sláskou apak snáze překleneme tu vzdálenost, která nás odsebe dělí.


  Pěkné svátky vám přeje…“


  ✳ ✳ ✳


  SESTRA MARIE: „Nadcházejícího roku se řetěz, okterém Otyn psal, skutečně přetrhl. Vypadl, použijeme-li jeho vlastního přirovnání, jeden zčlánků.“


  ✳ ✳ ✳


  Prvních pár týdnů osmatřicátého se ještě dalo vydržet, pak už to nebylo kdýchání.


  Zrovna vtéhle zvláštní době dosáhli znojemští házenkáři pod vedením Otmara Chlupa vytouženého cíle. Probojovali se mezi šest nejlepších družstev Moravy, tedy dozemského mistrovství. Porazili celek Baťa Zlín apopěti letech se opět utkali se Sokolem Královo Pole – tentokrát už jako srovnocenným soupeřem. Chlup své někdejší spoluhráče akamarády zBrna nešetřil, netaktizoval, byla to bitva až doposlední minuty aZnojemští prohráli nakonec jen nejtěsnějším poměrem 14:13.


  Jenže mistrovství se stejně nedohrálo.


  Mnohem větší starosti překryly zájem fanoušků.


  Vbřeznu se najižní Moravě změnil soused začarou, hitlerovci obsadili Rakousko apřipojili jeho území k„třetí říši“. Hranice snepřítelem, který se netajil svými rozpínavými úmysly, byla zase oněco delší. Přibývalo provokací. Čeští lidé vpohraničních vesnicích – astejně tak hrstka těch sudetských Němců, kteří se nepřipojili kHenleinovi – prožívali očistec. Co chvíli přivezli někoho znich donemocnice spřeraženou rukou, rozbitou hlavou či okem, doněhož udeřil zákeřně vržený kámen. Pokvětnové mobilizaci se musely posílit předsunuté oddíly 24. pěšího pluku vblízkosti hraniční linie. Pak už tam vojáci zůstali. Zpravodajský důstojník pluku poručík Chlup měl nastarosti vyhodnocování veškerých informací. Vedne ivnoci se sledovalo rakouské příhraniční území, pohyb vojsk, každá maličkost mohla něco znamenat, svůj význam měly izprávy ochování zdejšího sudetoněmeckého obyvatelstva, oprojevech otevřeného nepřátelství, to vše pomáhalo zvážit předpokládané šance vpřípadě konfliktu.


  Jedna zpohraničních obcí naZnojemsku se jmenovala Hnanice. Tehdy se psalo dlouhé á – Hnánice.


  Poněmecku Gnadlersdorf.


  Osm kilometrů odZnojma, 760 obyvatel, vesnice se starou vinařskou tradicí, zdejší víno nechává najazyku mech stisíci bodlinkami postupně sládnoucí trpkosti. Kdysi se tu muselo žít dobře, pak už hůř, zČechů tu vosmatřicátém roce vydrželi jen farář, učitel aslečna Fanynka, která posluhovala nacelním úřadě, stojícím přímo ma hranicích.


  ✳ ✳ ✳


  „Hnanice byly tehdy nejrušnější silniční přechod přes státní hranici vesměru odZnojma doRakouska,“ vzpomínal poletech vmístech, okterých je řeč, Jaroslav Buchtela, vroce 1938 správce zdejšího celního úřadu. „Cítili jsme se tam jako veválečném stavu. Vkritických dnech atýdnech jsme museli být stále vestřehu. Finanční stráž byla zároveň součástí Stráže obnovy státu (SOS) avykonávala velmi namáhavou anebezpečnou práci. Stále častěji ponás zdruhé strany stříleli. Německá letadla přelétávala kolem státní hranice nízko nad zemí, ačasto itěsně nad celní budovou. Amy měli striktní pokyn, abychom se ničemu nebránili, anedávali tak protivníkovi záminku kprotestům. Zrovna vnejhorší době projížděl celním úřadem Hnanice doRakouska sám Konrad Henlein, který předtím řečnil vNárodním domě veZnojmě aněmečtí starostové zdejšího kraje mu museli přísahat věrnost. Znojemská policie ho pak málem spoctami vyprovodila až knaší celnici.“


  Bylo to zkrátka zvláštní, moc zvláštní léto. Nejen nahnanické celnici, ale vcelém pohraničním území se žilo skoro jako vbojovém pásmu. Poručík Otmar Chlup si toho roku chtěl vzít doZnojma naprázdniny synovce Otakara zBrna, naposlední chvíli to musel odvolat. Ananávštěvě doma už nebyl, ani nepamatoval. Jednou napsal, že přijede, maminka napekla, všichni čekali – jenomže nakonec nedorazil. Ujednoho zpředsunutých strážních oddílů se zrovna cosi dělo, nechtěl tam kluky nechat samotné, vyčítal by si, kdyby kněčemu došlo aon by nebyl snimi. Také znojemský házenkářský oddíl ho čím dál víc postrádal. Nevyčítali mu to, znali ho avěděli, že nemůže jinak, když povinnost vůči uniformě, kterou nosí, bere vážně.


  Kritickou byla zejména druhá polovina září.


  Dny plné nejistoty azhodiny nahodinu se měnících zpráv – apak také noc, vníž už se tady bojovalo doopravdy.


  ✳ ✳ ✳


  Takový tu bývá počátek podzimu: mlha soupeřila stmou.


  Dvoučlenná hlídka hnanické finanční stráže, kníž patřil také dozorce František Bernat, se vnoci z20. na21. září vrátila zobchůzky podél hranic. Následovat měly dvě hodiny odpočinku – apak znovu ven. Nemělo ani cenu se svlékat, jen si rozepnuli pár knoflíků, něco málo pojedli, přitáhli knot petrolejky apoložili si utahaná záda nakavalec.


  Pár metrů odnich byla Hitlerova „tisíciletá říše“.


  Kdo se posadil kboku jednoposchoďové budovy, měl už nohy vzemi nikoho.


  Bernat ajeho kolega skoro ani nestačili zavřít oči, když se jim henleinovci postarali oošklivé probuzení. Dodřevěné okenice uhodila salva zautomatu. Takových deset nebo dvacet ran. Kulky létaly vmístnosti jako podrážděné včely.


  Financové vyskočili zkavalců aběželi dopřízemí.


  „Než jsme se tam dostali,“ vrátil se při osobním setkání dominulosti František Bernat, který se navzdory špatným vzpomínkám vHnanicích natrvalo usadil, „pálili už ze všech stran. »Mládenci, opatrně, venku se to nebezpečně mele,« vykřikl inspektor Buchtela. Bylo nás jen pár, těch začárou ohromná síla. Útočili jako diví adooken se nám strefovali lahvemi sbenzínem. Slyšeli jsme ikulomety. Telefon ještě fungoval, volali jsme doZnojma, ale co jiného nám mohli poradit, než abychom se rychle stáhli. Poslat posilu zatím odmítli. Až prý co řeknou ti nahoře. Měli jsme jen karabiny apár nábojů. Ataké bedničku granátů, kterou nám snad den nebo dva dny předtím zřejmě napůl protipředpisově opatřil poručík Chlup. Nedali jsme jim celňák hned, to ne, tak dobré dvě hodiny jsme se drželi, ale pak už to nešlo. Anechtěli jsme jim udělat tu radost, aby nás všechny pozabíjeli, nebo ponižujícícm způsobem odtáhli někam dozajetí.“


  Poslední hlášení doZnojma: „Ustupujeme před přesilou.“


  Vzápětí zamířilo několik karabin naizolátory telefonního vedení, nemělo cenu nechávat jim kdispozici spojení, ještě by toho mohli všelijak zneužít. Apak už museli rychle pryč. Plazili se brambořiskem, kulky nad nimi hvízdaly, nikoli už mladý inspektor Buchtela tam nachvíli zůstal ležet, zlobilo ho srdíčko, vrátili se pro něho apomohli mu dál.


  Zazády slyšeli německý jásot.


  „Běžte dohajzlu!“ vykřikl dotmy jeden zpříslušníků finanční stráže.


  Proklínali je, proklínali ale nejenom tamty, ty zasvými zády, taky proklínali všechny, kteří zavinili, že český člověk se musí takhle nedůstojně plazit českou půdou. Bylo jim nanic, měli vztek aasi inějaká ta chlapská slza vzdoru se vtěch chvílích neoddělitelně spojila skrůpějemi vody vkalužinách ashroudami černé země.


  ✳ ✳ ✳


  Jedenadvacátého ráno.


  Palba zmlkla, nízce zvlněná krajina, vjaké se daří hroznům, znichž se ždímá tekuté slunce, se ponořila doticha ajen bachraté obláčky mlhy proplouvaly nad polem amezi kůly vinohradů.


  Obránci celního úřadu ustoupili až kHavraníkům aŠatovu.


  Tady se už cítili vbezpečí, aspoň tedy relativním bezpečí, vedla tudy linie obranných bunkrů aměli tu svou předsunutou základnu vojáci strážního oddílu z24. pěšího pluku. Poddůstojník Jan Koch, vté době zástupce velitele oddílu, zrovna obcházel jednotlivá stanoviště asetkal se svyčerpanými financi ubunkru těsně pod šatovským hřbitovem.


  „Vyhnali nás,“ řekli chlapi zfinanční stráže.


  „Lumpové zatracení…!“


  „Tušili jsme,“ vyprávěl Jan Koch, to už jako důstojník vzáloze, poněkolika desetiletích, jež změnila svět, nastejném místě, kde se nezměnilo skoro nic – jen šatovskou hřbitovní zeď, poznamenanou kulkami podzimu osmatřicet, před časem nahodili, „tušili jsme samozřejmě, že se něco takového stalo. Vnoci jsme slyšeli silnou střelbu, výbuchy granátů, vesměru odcelního úřadu jsme viděli oheň, vždyť je to vlastně kousek. Jenomže pomoci financům jsme sami osvé vůli nemohli, ikdyž nás svrběly prsty napažbách pušek. To bylo tehdy nejhorší ze všeho – ta bezmocnost, ta idiotská bezmocnost: být vojákem, mít zbraně, askutečně dobré zbraně, mít chuť jít dotoho, apořádnou chuť, ale smět se bránit jen napovel. Bez rozkazu velitele pluku jsme se khranici nesměli přiblížit ani ometr. Avystřelit už vůbec ne. Teoreticky nesměla ani jedna kulka padnout narakouské, tehdy už tedy říšské území. Smůla spočívala vtom, že celní úřad postavili vdevětadvacátém roce přímo načáře, ačkoli podle nějakých mezinárodních úmluv má budova, vníž jsou umístěny ozbrojené složky, stát alespoň sto padesát nebo dvě stě metrů odhraniční linie. Tohle si henleinovci vzali zazáminku anám to dojisté míry svazovalo ruce.


  Co tedy dělat?


  Mládenci zfinanční stráže zaujali svá stanoviště vsystému takzvaných polních hlídek. Ajá zavolal doZnojma napluk poručíku Chlupovi, kekterému jsme zmnoha důvodů měli pocitově nejblíž.“


  Poručík přijel během slabé hodinky.


  Obhlédl terén, vyslechl podrobnosti, rozčílil se slovy nehledanými nad drzostí těch odnaproti, chvíli se díval domapy apak oslovil desátníka Kocha: „Co navrhuješ, Honzo?“


  „Proč se ptáte? Známe se přece – avy moc dobře víte, co vám odpovím.“


  „Jít naně?“


  „Jistě.“


  Chlup přikývl. „Asi máš pravdu. Všechno si přece dovolit nemůžou. To by zachvíli mohli obsazovat Znojmo amy bychom jim jen salutovali. Jestli se ti tedy dotoho chce, postav četu dobrovolníků. Zdůrazňuji, že dobrovolníků. Nechci, aby tam někdo šel narozkaz. Postarám se osouhlas pluku, ikdyž to možná nebude snadné. Večer vjedenáct se sejdeme.“


  „Kde?“


  „Uhnanické kapličky, tam pod kaštany. Uvidíš, že to zvládneme.“


  Takový byl.


  Takového ho ti, kteří válku přežili, pamatují.


  JAN KOCH: „Bohužel nebyli všichni stejní. Zažil jsem ijiné. Přidělili knám poručíka, záložníka. Šli jsme spolu naobchůzku podél trati ze Šatova doZnojma. Vnás vojácích, vevětšině znás, bylo tehdy takové vyhecované přesvědčení, že nedáme ani metr půdy, ikdybychom tu měli všichni zůstat. Atenhle důstojníček, jinak to nemohu říct, vytáhl mapu alhostejně ukazoval: Tohle odevzdáme, támhleto jim dáme… Já se naněho podíval azočí doočí mu rovnou vpálil, co si myslím: »Pane poručíku, kdyby kněčemu vážně došlo, první, koho bych zastřelil, byste byl vy.« Aon se mne pak skutečně bál. Když jsem přišel dobunkru aon musel nazáchod, udělal to jako kočka: hned vedle vchodu vyhrabal polní lopatkou jamku azase ji pak zahrabal, dál jít se neodvážil. Byli prostě různí, ti naši důstojníci. ZaChlupem by vojáci šli, kdyby se mohlo, třeba až doVídně.“


  Sotva poručík odjel, dal desátník dohromady dobrovolníky.


  Stím nebyly žádné potíže, vlidech se jejich nadšení muselo spíš tlumit. Během chvilky stála připravena nikoli jedna četa, ale dokonce dvě. Zařídili vše potřebné, rozdali munici aododpoledne už jenom čekali. Málokterý den jim připadal tak dlouhý. Málokdy se tolikrát podívali nahodinky: tomuhle se veválečných románech říká horečka před útokem.


  Proboha, teprve pět hodin, šest…


  Desátník Koch zvedl dalekohled apřiložil ho kočím. Vprůsečíku stupnic bylo Rakousko.


  Zdálo se, že je tam klid. Nervózní klid před bouří – anebo vítězný klid pobouři?


  Ohlédl se posvých lidech.


  Měli vočích leccos, jen ne strach aváhání. Nikdo znich nevěděl, že daleko odtud naRýně – vgodesberském hotelu Dreesen – se nazítřek chystá další jednání Chamberlaina sHitlerem. Že mužný hlas herce Zdeňka Štěpánka čte vrozhlase zprávu oponižujících ústupcích československé vlády vůči nátlaku Německa azápadních velmocí. Tady uHnanic, Šatova aHavraníků vyhlíželo vše mnohem přímočařeji, tady – vjednom zmalebných koutů jižní Moravy, čekali napovel kútoku muži dobrovolně připravení bojovat ozdánlivě bezvýznamný kousek půdy své země.


  Jakmile se setmělo, pohnuli se vojáci kupředu.


  Chtěli zaujmout dobré výchozí postavení. Vidět anebýt viděni. Poručík Otmar Chlup počítal sjednou četou dobrovolníků, desátník Koch sestavil dvě, ale nakonec to stejně dopadlo jinak. Když se postupující rojnice dostaly až kšatovskému hřbitovu, odkud už byla hnanická celnice vzdálena jen kilometr či dva, ale přes zcela otevřený terén, dohnala je spojka odnádraží vŠatově, kde měl strážní oddíl své muniční sklady. Hlídku jedna plus čtyři tam prý napadli záškodníci palbou zokolních továrních budov, dokonce snad došlo ikpoužití granátů.


  Co udělat?


  Materiál ze skladů se zažádnou cenu nesměl dostat dorukou henleinovců. Apotom – koleje doRakouska měly zadané situace svou strategickou váhu. Vědělo se totiž, že vUnterretzbachu, nebo snad ještě blíž khranici, stojí připraven obrněný vlak wehrmachtu, který by mohl snadno proniknout nanaše území. Vždyť noc nato pak vojáci z24. pěšího pluku trhali koleje odhranic dovnitrozemí zvláštním pluhem… Nedalo se nic dělat, železnice asklady se nemohly ponechat osudu, jedna četa se uvolnila zútoku nahnanickou celnici ašla posílit nádražní hlídku doŠatova.


  Zůstalo jich míň, ale snad to postačí.


  Vtichosti se přesunuli až kpotoku Daniš naokraji Hnanic asoustředili se nadohodnutém místě ukapličky.


  Azase dlouhé hodiny čekání.


  Deset, jedenáct, půlnoc…


  Poručíka Chlupa zdržela velitelská porada veZnojmě. Čekalo se navyjádření nadřízených. Ne všichni důstojníci měli stejný názor nato, jak čelit henleinovským provokacím zrakouského území. „Mezi těmi, kteří prosazovali nutnost okamžitého aúčinného zásahu, atím idůkaz, že jsme připraveni odpovídat nasílu silou, vynikal zpravodajský důstojník poručík Chlup,“ zní autentický záznam vdokumentech pluku.


  Konečně štábní porada skončila.


  Dobrovolnická četa uHnanic se však už zatím dala dopohybu.


  VZPOMÍNÁ JAN KOCH: „Rozdělili jsme se dotří menších celků. Vedl jsem druhé družstvo apostupovali jsme strouhou podél silnice, zbývající dvě družstva šla terénem – přes pole asad. Klid té noci, který nás zpočátku trochu ukonejšil, byl jen zdánlivý. Vtichu jsme se dostali jen asi tři nebo čtyři stovky metrů zaHnanice. Pak nás najednou zasáhla ostrá střelba zprava, zmalého lesíka poblíž hraničního mezníku číslo 32. Ještě popětačtyřicátém roce, když jsem se dotěch míst schválně zašel podívat, tak jsem tam našel takové provizorní bunkry zdrnů akamení astřelecké okopy.


  Byla to noční palba naslepo, ale dost přesná.


  Zřejmě si už vedne zaměřili kulomety nasilnici vedoucí zHnanic kcelnímu úřadu. Pálili ponás zkulometů ipušek, hvízdalo to vzduchem těsně nad našimi hlavami. Kryli jsme se, jak se dalo. Snad je to zachvíli přestane bavit, myslel jsem si…“


  Vté chvíli se namístě střetnutí objevil poručík Chlup.


  Přivezl ho svobodník Ježek ze Znojma, motorku nechali vHnanicích uhospody, aporučík – když poznal, že boj už začal – bez váhání postupoval dopředu. Jediný důstojník, který se vydal až tak daleko.


  Popár minutách dostihl desátníka Kocha.


  „Jak to vypadá, Honzo?“


  „Však vidíte. Pálí přímo odhranic. Kdybychom se měli držet předpisů, nemůžeme proti nim poslat ani kulku.“


  „Kčertu spředpisy! Přece se tu nenecháme postřílet. Kde je první družstvo?“


  „Tamhle vsadu. Trochu víc dopředu. Slyšíte? To je jejich kulomet.“


  „Půjdu knim.“


  „Pozor, pane poručíku, ta střelba je nebezpečná.“


  „Nějak se tam dostanu. Třeba si vestřelbě dají pauzu. Držte se tu…“


  Vyhoupl se nad příkop azmizel vetmě rozlehlého sadu.


  JAN KOCH: „Vokamžiku, kdy přece jen trochu riskantně asjistotou, že se mu nemůže nic stát, opustil úkryt avzdaloval se ode mne, jsem ho viděl naposledy.


  Naposledy živého.“


  ✳ ✳ ✳
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