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Úvodem

Kolik podob mají hrdinství, statečnost, odvaha?
Těžko lze cosi takového spočítat, podobalo by se to touze po do-

teku absolutna. Každý z deseti příběhů v této knize je toho novým 
důkazem. Prostřednictvím dokumentů a osobních svědectví lidí, 
z nich naprostá většina již nežije, v nichž vyprávím o lidech, kte-
ří byli tak různí, jak různorodé je lidské společenství, odlišná byla 
i prostředí, v nichž vyrůstali, a co do vnějších okolností se od sebe 
lišily i jejich postoje a skutky. Jedno však u nich bylo společné: měli 
blízko ke sportu, někteří dokonce dosáhli špičkových výkonů a po-
stavení – třeba boxeři Vilém Jakš a  Václav Procházka, olympio-
nik Oskar Hekš, fotbalista František Kloz, horolezec Josef Smítka, 
mistr světa v tělocviku Jan Gajdoš. Byli to lidé, kteří milovali ži-
vot, uměli se z něho radovat a vychutnávat všechny jeho podoby, 
a přesto dokázali v okamžicích, kdy toho bylo třeba, vše obětovat 
ku prospěchu myšlenek, v  něž idealisticky věřili, a  nejen to: své 
přesvědčení dokázali zmnohonásobit činem. Důstojník naší prvo-
republikové armády, který padl na hranicích v době mnichovské 
krize, odbojáři, partyzán, západní letec, povstalečtí dobrovolníci 
– ti  všichni jsou tu přítomni a jejich dramatické a dějově vypjaté 
osudy hovoří samy za sebe. Nebyli to andělé, měli své slabosti a ne-
dokonalosti, ale postaveni v nesnadné době před osudovou volbu, 
vybrali si cestu, kterou jim určovalo jejich svědomí.

Je to málo, nebo hodně?
Nechť čtenář zhodnotí a rozsoudí.
 R. C.
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Kulka od hraničního mezníku 32

Čtvrtek 22. září 1938: blížilo se ukřižování.
Pouhý týden zbýval do podpisu ponižující mnichovské doho-

dy. Toho dne padla československá vláda, která čtyřiadvacet hodin 
předtím pod silným diplomatickým nátlakem, který se podobal až 
vyhrožování, přijala anglofrancouzské podmínky, do značné míry 
vycházející ve věci našeho pohraničí vstříc Německu. Toho dne se 
přes dvě stě tisíc lidí sešlo na náměstí před pražským parlamentem, 
který sídlil v budově Rudolfina. Dlaněmi zvednutými k přísaze tu 
občané republiky dali najevo svou touhu neklesnout na  kolena. 
Toho dne britský premiér Neville Chamberlain vzal do ruky svůj 
příslovečný deštník a vydal se na další ponižující cestu za Hitle-
rem, aby společně s ním připravil okleštění země, o níž – jak sám 
řekl – nic neví a jejíž zájmy považuje z hlediska celokontinentál-
ních zájmů za vcelku nevýznamné.

Toho dne se však událo ještě něco jiného.
Z pohraniční vesnice Havraníky na Znojemsku si Josef Chlup 

odvážel domů důstojnickou uniformu svého osmadvacetiletého 
syna Otmara, řečeného Otyn, známého brněnského sportovce, 
který před několika hodinami padl.

Jak daleko se v té chvíli zdály šťastné okamžiky před šesti lety, 
kdy nadšení diváci odnášeli Otyna na ramenou.

✳ ✳ ✳ 

Půl třetí odpoledne, třicet stupňů vedra.
Prvních pár minut se skoro jen bránili. Soupeř je zatlačil k bran-

kovišti, chvílemi si museli připadat jako hrstka Moravanů u  zdi 
na Bílé hoře, jeden za druhým se valily útoky na královopolskou 
branku, některé z  nich zneškodnila obrana, řadu střel pochytal 
brankář Jarda Rožek, ale bylo jasné, že takovému náporu se nedá 
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s  čistým kontem čelit donekonečna. Kdyby se tak povedl náhlý 
zvrat… Podařil se v desáté minutě. Levý záložník Jindra Duchoň 
zachytil soupeřovu špatnou přihrávku, vycítil za svými zády Otyna 
Chlupa, otočkou mu podal, ten míč bezpečně přijal, vystartoval, 
kličkou se zbavil osobního strážce – a vystřelil. Brankář stačil sotva 
reagovat. O osm minut později se Otyn postaral o reprízu. Tento-
krát šel dopředu pravý útočník a kapitán královopolského družstva 
Mirek Divoký přilákal k sobě obránce, pak přehodil nalevo Chlu-
povi – a ten se zase trefil. Hráči z Prahy vzápětí znovu přidali, ale 
z jejich kanonády se ani jedna rána neujala.

Poločas.
„Otyn! Otyn!“ ozývalo se z hlediště.
Sokol Královo Pole vedl nad Sokolem Vinohrady 2:0.
Brněnští fandové, kteří s mužstvem přijeli, tomu ani nechtěli věřit.
Psal se tehdy 5. červenec 1932.
Utkání se konalo na hřišti Sokola Smíchov I na Mrázovce, a bylo 

to finále přeboru v mezinárodní házené mužů v rámci IX. Všeso-
kolského sletu.

Začala druhá půle zápasu.
Házenkáři Vinohrad věděli, co je v  sázce, vložili všechny síly 

do útoku a po několika minutách snížili na 2:1. Hra se oboustranně 
přitvrdila, rozhodčí Kopečný z Hradce Králové musel častěji pískat 
a trpěla tím plynulá ladnost útočných akcí. Hrálo se čím dál méně 
pro potěšení divákova oka a čím dál víc pro výsledek. Po jednom 
z dlouhých obléhání královopolské branky se Vinohradům podaři-
lo vyrovnat. Nyní jásali v hledišti zase místní, kterých tu byla pře-
ce jen převaha. Jenže zápas ještě neskončil. Kdo chce vyhrát, musí 
bojovat až do  posledního hvízdnutí píšťalky. Družstvo Králova 
Pole to dokázalo, našlo v sobě ještě dost sil, vzchopilo se a v závěru 
utkání předvedlo exhibici. Zejména jejich levé křídlo se nedařilo 
obráncům Vinohrad zadržet. Otmar Chlup vstřelil ve spolupráci 
se středním útočníkem Pepíkem Havelkou další dvě branky. Ta po-
slední, po rychlém úniku, jako by se zrodila přímo na stránkách 
házenkářské učebnice. Konec a výsledek 4:2. A všechny čtyři góly 
vítězů na kontě jediného hráče.

ZÁPIS HLAVNÍHO ROZHODČÍHO: „Přebor 1932 se vzhle-
dem k sletu včlenil do sletových závodů a zúčastnili se ho přeborníci 
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země České a země Moravskoslezské, protože Slovensko tehdy pře-
borníka neurčilo. Přeboru Čech dobylo družstvo Sokola Vinohrady 
v soutěži pěti krajových vítězů, zástupcem země Moravskoslezské 
se stalo družstvo Sokola Královo Pole, které předtím zvítězilo nad 
Sokolem Svinov. Finálové utkání mělo urputný a  ostrý průběh. 
Střetly se tu celky sice nejlepší, ale odlišných způsobů hry. Družstvo 
vinohradské vynikalo technikou, přesnými přihrávkami a  krytím 
hráčů, družstvo moravské pak plně spoléhalo na své rychlé útoční-
ky, zvlášť ty křídelní, a na pohotovou střelbu, která také zápas roz-
hodla.“

Házenkářský celek Králova Pole se stal přeborníkem.
A střelecký triumf dvaadvacetiletého Otyna Chlupa ocenili di-

váci. Z hřiště do šatny plul vzduchem na ramenou a v rukách těch, 
kterým udělal takovou radost.

✳ ✳ ✳ 

Pokřtili ho jménem Otmar. Kdekdo ho však znal jako Otyna. Uli-
ce, kde vyrostl, končila tehdy loukou.

Tišnovka. Eldorádo omladiny. Otyn byl nejmladší ze čtyř souro-
zenců, uprostřed této řady přišla na svět děvčata, první a poslední 
byli kluci. Narodil se 17. října 1910, tedy tak trochu vstříc válce. 
Když mu bylo pět, padl jejich táta do zajetí, sedm let tam musel 
zůstat, maminka všechno táhla sama. Pak se otec vrátil, mistro-
val v  továrně Austria, kde se vyrábělo smaltované nádobí, snažil 
se dohnat otcovskou tvrdou ruku i otcovskou lásku a vášnivě rád 
hrál kuželky. Sport jako by byl sedmým členem rodiny. Všechny 
děti chodily cvičit. Otyn se do výšky přespříliš nevytáhl, ale stal 
se z něho rychlý a mrštný mládenec. Klukovské party v Králově 
Poli mezi sebou soupeřily, která ho získá jako posilu do týmu. Měl 
smysl pro legraci, moc toho sice nenamluvil, raději jednal, ale když 
něco řekl, stálo to za to. A když se pro cosi rozhodl, pak to málokdy 
bylo rozhodnutí jen pro čas od rozednění do soumraku.

SESTRA MARIE: „Hrávala jsem v královopolském Sokole há-
zenou, prý mi to docela šlo. Otyn mne párkrát na házenou vypro-
vázel anebo na mne čekal, když jsme večer končili. Cítila jsem, že 
mu to dělá dobře, byla jsem o tři roky starší a to je v určitém věku 
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ohromný rozdíl. Kluk prostě doprovázel slečnu, aby se sama nebá-
la. Jednou zůstal v sokolovně po celou dobu, už ani nevím, jestli 
to byl zápas nebo jenom trénink, a při zpáteční cestě se neustále 
vyptával, všechno ho zajímalo, i takové maličkosti, na které bych 
sama nepřišla. Pak už se mnou chodil skoro pokaždé, nakonec se 
přihlásil, začal hrát, časem vyrostl v  jednoho z nejlepších házen-
kářů, jakého kdy Královo Pole a možná vůbec Brno mělo. Střelec, 
kterého se brankáři soupeře doslova báli. Kamkoli družstvo Králo-
va Pole přijelo, tam každého brankáře nejdřív zajímalo: Bude hrát 
Chlup? Střelec. A ohromně vyrovnaný chlap, což je pro sportovní 
kolektiv také důležité. I když rozhodčí při pískání faulu udělal tře-
ba stoprocentní chybu, Otyn mlčky položil míč a odešel. To bylo 
pro něho příslovečné. A zůstal házené věrný až do konce.“

Když Otyn skončil obchodní akademii, vládla hospodářská 
krize.

Polovina spolužáků zůstala bez místa.
Otyn byl už jako házenkář v  Brně dostatečně známý, pomocí 

sportovních mecenášů by zaměstnání určitě našel, nabízeli mu to, 
potřebuješ mít klidné zázemí a hrát, říkali – ale to byl celý on: pa-
ličatě si postavil hlavu. „Nesnesl bych pomyšlení, že jsem dostal 
místo jen díky sportu,“ prohlásil doma. Bylo to jasné, znali ho a ni-
kdo se neodvážil mu jeho názor vyvracet. Nenechal se odradit, šel 
do vojenské školy v Hranicích, sport tím začal trochu trpět, občas 
sice do Brna dojížděl, přece jen už to ale nebylo ono. A za pár let 
ho vyřadili jako poručíka. Taková náhoda! Narodil se čtyři roky 
před vypuknutím první války, důstojníkem se stal čtyři roky před 
prvními výstřely té druhé války. V pětatřicátém roce ho přiděli-
li k 24. pěšímu pluku ve Znojmě. O něco málo později začal dě-
lat zpravodajského důstojníka v plukovním štábu. Nepochybně to 
byla dost důležitá funkce u útvaru, jehož operační prostor se roz-
kládal na území, v němž si drželi převahu sudetoněmečtí občané, 
většinově už tehdy sázející na brýlatého tělocvikáře a nepřítele re-
publiky Konrada Henleina.

Znojemští házenkáři získali cennou posilu.
Kdysi ve  třiatřicátém hrál Sokol Znojmo s  Královým Polem, 

prohráli tehdy neuvěřitelným poměrem 48:2 a  spoustu branek 
jim nastřílel právě Otyn Chlup. Nyní měli poručíka Chlupa mezi 
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sebou. Lecčemu je naučil, mnozí z nich dodnes vzpomínají, že jeho 
cesta z kasáren vedla rovnou do sokolovny, brzy se stal vedoucím 
oddílu a jejich výsledky se začaly lepšit. Byl to prý zvláštní člověk, 
učil je nejen technice přihrávek, střelbě, přechodu z obrany do úto-
ku, ale vykládal jim i o docela jiných věcech, o tradici, o tom, co by 
sport měl pro člověka znamenat. Učil je, vzdělával, ale podmínky 
pro házenou se u něho měsíc z měsíce zhoršovaly.

Být to tak v jiné době…
SESTRA MARIE: „Čím dál méně také jezdíval domů do Brna. 

A to v naší rodině nebylo zvykem bez skutečně vážného důvodu. 
Nechci ho nadměrně idealizovat, proč také, ale v  Otynovi byl 
opravdu skoro absolutní smysl pro spravedlnost, čest a vlastenectví. 
To brzy vycítil každý, kdo se s  ním setkal. Snad ho něco z  toho 
naučil i sport, to neumím posoudit. Když přijel ze Znojma, často 
jsme si celé hodiny povídali. Měl práci v armádě rád, ale mnohé ho 
také rozčilovalo. Kriticky se díval na názory některých důstojníků, 
se kterými sloužil. Mluvil o ješitnosti, zištnosti, nafoukanosti. On 
byl neuvěřitelný idealista. Sama jsem se několikrát přesvědčila, jak 
blízko měl k  řadovým vojákům. Jak si s  nimi rozuměl. A  to asi 
nebylo tehdy v armádě docela běžné.“

✳ ✳ ✳ 

Vánoce v roce 1937.
Doba se zmítala v horečce.
Odevšad přicházely zprávy, které nedokázaly probouzet ra-

dost. Jižní Morava – stejně jako ostatní pohraniční oblas-
ti republiky – vřela uměle vyvolaným neklidem, pár kilometrů 
odtud, v  Rakousku, se mluvilo o  společné říši všech Němců, 
v  československé armádě se zase otevřeně hovořilo o  nutných 
přípravách obranné války. Věřící se ve svých vánočních modlitbách 
přimlouvali za  mír, za  vraty kostelů však ve  spěchu pokračovaly 
práce na opevňovacím systému podél hranic. Nejistota byla pánem 
lidských myšlenek, nikdo nevěděl, co bude zítra, za měsíc, natož 
pak napřesrok. A  v  tomto rozháraném čase usedl 23. prosince 
1937 ve  znojemských kasárnách nad čistý list papíru důstojník 
československé armády, domů jet nemohl, měl službu, a psal tedy 
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mamince jemný, citlivý a přemýšlivý dopis, jehož řádky – dovolí-
me-li si tento vstup do jeho soukromí – obnažují vnitřní tvář a my-
šlenky člověka, který nemohl vědět, že tyto vánoční svátky jsou 
jeho poslední.

„Matko moje,
dnes, kdy letí světem »pokoj lidem dobré vůle« a myšlenky nás 

všech se spojují, byť bychom byli od  sebe vzdáleni, kdy vzpomí-
náme tepla domova, jehož proud nelze zapomenout a  jehož milé 
pohlazení dovede v nás probudit tu řadu prožitých let, která kdy-
si člověk odhodil bezstarostně za sebe, aby jednou se k nim vracel 
jako k nejhezčím letům vůbec, přijmi dárek, jenž ti má trochu na-
hradit mne, který odešel z domova poslední, aby dokázal koneč-
ně svoji úplnou samostatnost. Nezatahuj tvář, nermuť oči, muselo 
k  tomu jednou dojít, abychom se rozprchli z  rodinného hnízda. 
Někdo zalétl blíž, někdo dál. Ale všichni vzpomínáme stejně vřele. 
A vzpomínání toto je dnes milé. Bude nás hřát všechny, vás v kruhu 
doma, mě ve  Znojmě. Víme všichni, že od poslední pohody štědro-
večerní je nás opět stejně, že nám nikdo nezmizel, že opět všichni 
tvoříme ještě živoucí kruh, který nemá mezer. Přejme si dnes, aby 
příští rok, příští svátky zastihly onen řetěz opět se všemi články pev-
ně semknutými… Každému nebude stejně dáno. Vždyť vzpomeň-
me jenom těch, kterým dnešní večer uběhne bez pocitu tepla, bez 
možnosti dát něco do úst. A bude jich hodně. Podívejme se nikoli 
nahoru, nýbrž dolů, podívejme se nikoli na ty, jimž se vede lépe, ný-
brž na ty, jimž se vede hůře. Bůh potrestal první lidi prací a vyhnal 
je z ráje, podívejme se na ty, kteří nemohou dnes ani ten trest – práci 
– najít. Vzpomeňme je opravdově, vzpomeňme jich s láskou a pak 
snáze překleneme tu vzdálenost, která nás od sebe dělí.

Pěkné svátky vám přeje…“

✳ ✳ ✳ 

SESTRA MARIE: „Nadcházejícího roku se řetěz, o kterém Otyn 
psal, skutečně přetrhl. Vypadl, použijeme-li jeho vlastního přirov-
nání, jeden z článků.“

✳ ✳ ✳ 
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Prvních pár týdnů osmatřicátého se ještě dalo vydržet, pak už to 
nebylo k dýchání.

Zrovna v téhle zvláštní době dosáhli znojemští házenkáři pod 
vedením Otmara Chlupa vytouženého cíle. Probojovali se mezi 
šest nejlepších družstev Moravy, tedy do  zemského mistrovství. 
Porazili celek Baťa Zlín a po pěti letech se opět utkali se Sokolem 
Královo Pole – tentokrát už jako s rovnocenným soupeřem. Chlup 
své někdejší spoluhráče a kamarády z Brna nešetřil, netaktizoval, 
byla to bitva až do poslední minuty a Znojemští prohráli nakonec 
jen nejtěsnějším poměrem 14:13.

Jenže mistrovství se stejně nedohrálo.
Mnohem větší starosti překryly zájem fanoušků.
V březnu se na jižní Moravě změnil soused za čarou, hitlerov-

ci obsadili Rakousko a připojili jeho území k „třetí říši“. Hranice 
s nepřítelem, který se netajil svými rozpínavými úmysly, byla zase 
o něco delší. Přibývalo provokací. Čeští lidé v pohraničních vesni-
cích – a stejně tak hrstka těch sudetských Němců, kteří se nepři-
pojili k Henleinovi – prožívali očistec. Co chvíli přivezli někoho 
z nich do nemocnice s přeraženou rukou, rozbitou hlavou či okem, 
do něhož udeřil zákeřně vržený kámen. Po květnové mobilizaci se 
musely posílit předsunuté oddíly 24. pěšího pluku v blízkosti hra-
niční linie. Pak už tam vojáci zůstali. Zpravodajský důstojník pluku 
poručík Chlup měl na starosti vyhodnocování veškerých informa-
cí. Ve dne i v noci se sledovalo rakouské příhraniční území, pohyb 
vojsk, každá maličkost mohla něco znamenat, svůj význam měly 
i zprávy o chování zdejšího sudetoněmeckého obyvatelstva, o pro-
jevech otevřeného nepřátelství, to vše pomáhalo zvážit předpoklá-
dané šance v případě konfliktu.

Jedna z pohraničních obcí na Znojemsku se jmenovala Hnani-
ce. Tehdy se psalo dlouhé á – Hnánice.

Po německu Gnadlersdorf.
Osm kilometrů od Znojma, 760 obyvatel, vesnice se starou vi-

nařskou tradicí, zdejší víno nechává na jazyku mech s tisíci bod-
linkami postupně sládnoucí trpkosti. Kdysi se tu muselo žít dobře, 
pak už hůř, z Čechů tu v osmatřicátém roce vydrželi jen farář, uči-
tel a slečna Fanynka, která posluhovala na celním úřadě, stojícím 
přímo ma hranicích.
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✳ ✳ ✳ 

„Hnanice byly tehdy nejrušnější silniční přechod přes státní hra-
nici ve  směru od  Znojma do  Rakouska,“ vzpomínal po  letech 
v místech, o kterých je řeč, Jaroslav Buchtela, v roce 1938 správce 
zdejšího celního úřadu. „Cítili jsme se tam jako ve válečném sta-
vu. V kritických dnech a týdnech jsme museli být stále ve střehu. 
Finanční stráž byla zároveň součástí Stráže obnovy státu (SOS) 
a vykonávala velmi namáhavou a nebezpečnou práci. Stále častěji 
po nás z druhé strany stříleli. Německá letadla přelétávala kolem 
státní hranice nízko nad zemí, a často i těsně nad celní budovou. 
A  my měli striktní pokyn, abychom se ničemu nebránili, a  ne-
dávali tak protivníkovi záminku k protestům. Zrovna v nejhorší 
době projížděl celním úřadem Hnanice do Rakouska sám Konrad 
Henlein, který předtím řečnil v Národním domě ve Znojmě a ně-
mečtí starostové zdejšího kraje mu museli přísahat věrnost. Zno-
jemská policie ho pak málem s  poctami vyprovodila až k  naší 
celnici.“

Bylo to zkrátka zvláštní, moc zvláštní léto. Nejen na hnanické 
celnici, ale v celém pohraničním území se žilo skoro jako v bojo-
vém pásmu. Poručík Otmar Chlup si toho roku chtěl vzít do Znoj-
ma na  prázdniny synovce Otakara z  Brna, na  poslední chvíli to 
musel odvolat. A  na  návštěvě doma už nebyl, ani nepamatoval. 
Jednou napsal, že přijede, maminka napekla, všichni čekali – je-
nomže nakonec nedorazil. U  jednoho z  předsunutých strážních 
oddílů se zrovna cosi dělo, nechtěl tam kluky nechat samotné, vy-
čítal by si, kdyby k něčemu došlo a on by nebyl s nimi. Také zno-
jemský házenkářský oddíl ho čím dál víc postrádal. Nevyčítali mu 
to, znali ho a věděli, že nemůže jinak, když povinnost vůči unifor-
mě, kterou nosí, bere vážně.

Kritickou byla zejména druhá polovina září.
Dny plné nejistoty a z hodiny na hodinu se měnících zpráv – 

a pak také noc, v níž už se tady bojovalo doopravdy.

✳ ✳ ✳ 

Takový tu bývá počátek podzimu: mlha soupeřila s tmou.
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Dvoučlenná hlídka hnanické finanční stráže, k  níž patřil také 
dozorce František Bernat, se v noci z 20. na 21. září vrátila z ob-
chůzky podél hranic. Následovat měly dvě hodiny odpočinku – 
a pak znovu ven. Nemělo ani cenu se svlékat, jen si rozepnuli pár 
knoflíků, něco málo pojedli, přitáhli knot petrolejky a položili si 
utahaná záda na kavalec.

Pár metrů od nich byla Hitlerova „tisíciletá říše“.
Kdo se posadil k boku jednoposchoďové budovy, měl už nohy 

v zemi nikoho.
Bernat a jeho kolega skoro ani nestačili zavřít oči, když se jim 

henleinovci postarali o  ošklivé probuzení. Do  dřevěné okenice 
uhodila salva z automatu. Takových deset nebo dvacet ran. Kulky 
létaly v místnosti jako podrážděné včely.

Financové vyskočili z kavalců a běželi do přízemí.
„Než jsme se tam dostali,“ vrátil se při osobním setkání do mi-

nulosti František Bernat, který se navzdory špatným vzpomínkám 
v Hnanicích natrvalo usadil, „pálili už ze všech stran. »Mládenci, 
opatrně, venku se to nebezpečně mele,« vykřikl inspektor Buchte-
la. Bylo nás jen pár, těch za čárou ohromná síla. Útočili jako diví 
a do oken se nám strefovali lahvemi s benzínem. Slyšeli jsme i ku-
lomety. Telefon ještě fungoval, volali jsme do Znojma, ale co jiné-
ho nám mohli poradit, než abychom se rychle stáhli. Poslat posilu 
zatím odmítli. Až prý co řeknou ti nahoře. Měli jsme jen karabiny 
a pár nábojů. A také bedničku granátů, kterou nám snad den nebo 
dva dny předtím zřejmě napůl protipředpisově opatřil poručík 
Chlup. Nedali jsme jim celňák hned, to ne, tak dobré dvě hodiny 
jsme se drželi, ale pak už to nešlo. A nechtěli jsme jim udělat tu 
radost, aby nás všechny pozabíjeli, nebo ponižujícícm způsobem 
odtáhli někam do zajetí.“

Poslední hlášení do Znojma: „Ustupujeme před přesilou.“
Vzápětí zamířilo několik karabin na  izolátory telefonního ve-

dení, nemělo cenu nechávat jim k dispozici spojení, ještě by toho 
mohli všelijak zneužít. A  pak už museli rychle pryč. Plazili se 
brambořiskem, kulky nad nimi hvízdaly, nikoli už mladý inspek-
tor Buchtela tam na chvíli zůstal ležet, zlobilo ho srdíčko, vrátili se 
pro něho a pomohli mu dál.

Za zády slyšeli německý jásot.
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„Běžte do hajzlu!“ vykřikl do tmy jeden z příslušníků finanční 
stráže.

Proklínali je, proklínali ale nejenom tamty, ty za  svými zády, 
taky proklínali všechny, kteří zavinili, že český člověk se musí 
takhle nedůstojně plazit českou půdou. Bylo jim nanic, měli vztek 
a asi i nějaká ta chlapská slza vzdoru se v těch chvílích neodděli-
telně spojila s krůpějemi vody v kalužinách a s hroudami černé 
země.

✳ ✳ ✳ 

Jedenadvacátého ráno.
Palba zmlkla, nízce zvlněná krajina, v  jaké se daří hroznům, 

z nichž se ždímá tekuté slunce, se ponořila do ticha a jen bachraté 
obláčky mlhy proplouvaly nad polem a mezi kůly vinohradů.

Obránci celního úřadu ustoupili až k Havraníkům a Šatovu.
Tady se už cítili v bezpečí, aspoň tedy relativním bezpečí, vedla 

tudy linie obranných bunkrů a měli tu svou předsunutou základnu 
vojáci strážního oddílu z 24. pěšího pluku. Poddůstojník Jan Koch, 
v té době zástupce velitele oddílu, zrovna obcházel jednotlivá sta-
noviště a setkal se s vyčerpanými financi u bunkru těsně pod ša-
tovským hřbitovem.

„Vyhnali nás,“ řekli chlapi z finanční stráže.
„Lumpové zatracení…!“
„Tušili jsme,“ vyprávěl Jan Koch, to už jako důstojník v zálo-

ze, po několika desetiletích, jež změnila svět, na stejném místě, 
kde se nezměnilo skoro nic – jen šatovskou hřbitovní zeď, po-
znamenanou kulkami podzimu osmatřicet, před časem naho-
dili, „tušili jsme samozřejmě, že se něco takového stalo. V noci 
jsme slyšeli silnou střelbu, výbuchy granátů, ve směru od celního 
úřadu jsme viděli oheň, vždyť je to vlastně kousek. Jenomže po-
moci financům jsme sami o své vůli nemohli, i když nás svrbě-
ly prsty na pažbách pušek. To bylo tehdy nejhorší ze všeho – ta 
bezmocnost, ta idiotská bezmocnost: být vojákem, mít zbraně, 
a skutečně dobré zbraně, mít chuť jít do toho, a pořádnou chuť, 
ale smět se bránit jen na povel. Bez rozkazu velitele pluku jsme 
se k hranici nesměli přiblížit ani o metr. A vystřelit už vůbec ne. 
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Teoreticky nesměla ani jedna kulka padnout na rakouské, tehdy 
už tedy říšské území. Smůla spočívala v tom, že celní úřad posta-
vili v devětadvacátém roce přímo na čáře, ačkoli podle nějakých 
mezinárodních úmluv má budova, v níž jsou umístěny ozbrojené 
složky, stát alespoň sto padesát nebo dvě stě metrů od hraniční 
linie. Tohle si henleinovci vzali za záminku a nám to do jisté míry 
svazovalo ruce.

Co tedy dělat?
Mládenci z finanční stráže zaujali svá stanoviště v systému tak-

zvaných polních hlídek. A já zavolal do Znojma na pluk poručíku 
Chlupovi, ke  kterému jsme z  mnoha důvodů měli pocitově nej-
blíž.“

Poručík přijel během slabé hodinky.
Obhlédl terén, vyslechl podrobnosti, rozčílil se slovy nehleda-

nými nad drzostí těch odnaproti, chvíli se díval do  mapy a  pak 
oslovil desátníka Kocha: „Co navrhuješ, Honzo?“

„Proč se ptáte? Známe se přece – a vy moc dobře víte, co vám 
odpovím.“

„Jít na ně?“
„Jistě.“
Chlup přikývl. „Asi máš pravdu. Všechno si přece dovolit ne-

můžou. To by za  chvíli mohli obsazovat Znojmo a  my bychom 
jim jen salutovali. Jestli se ti tedy do toho chce, postav četu dobro-
volníků. Zdůrazňuji, že dobrovolníků. Nechci, aby tam někdo šel 
na rozkaz. Postarám se o souhlas pluku, i když to možná nebude 
snadné. Večer v jedenáct se sejdeme.“

„Kde?“
„U hnanické kapličky, tam pod kaštany. Uvidíš, že to zvládne-

me.“
Takový byl.
Takového ho ti, kteří válku přežili, pamatují.
JAN KOCH: „Bohužel nebyli všichni stejní. Zažil jsem i jiné. Při-

dělili k nám poručíka, záložníka. Šli jsme spolu na obchůzku podél 
trati ze Šatova do Znojma. V nás vojácích, ve většině z nás, bylo 
tehdy takové vyhecované přesvědčení, že nedáme ani metr půdy, 
i kdybychom tu měli všichni zůstat. A tenhle důstojníček, jinak to 
nemohu říct, vytáhl mapu a lhostejně ukazoval: Tohle odevzdáme, 
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támhleto jim dáme… Já se na  něho podíval a  z  očí do  očí mu 
rovnou vpálil, co si myslím: »Pane poručíku, kdyby k něčemu váž-
ně došlo, první, koho bych zastřelil, byste byl vy.« A on se mne pak 
skutečně bál. Když jsem přišel do bunkru a on musel na záchod, 
udělal to jako kočka: hned vedle vchodu vyhrabal polní lopatkou 
jamku a zase ji pak zahrabal, dál jít se neodvážil. Byli prostě různí, 
ti naši důstojníci. Za Chlupem by vojáci šli, kdyby se mohlo, třeba 
až do Vídně.“

Sotva poručík odjel, dal desátník dohromady dobrovolníky.
S tím nebyly žádné potíže, v lidech se jejich nadšení muselo spíš 

tlumit. Během chvilky stála připravena nikoli jedna četa, ale do-
konce dvě. Zařídili vše potřebné, rozdali munici a od odpoledne 
už jenom čekali. Málokterý den jim připadal tak dlouhý. Málokdy 
se tolikrát podívali na hodinky: tomuhle se ve válečných románech 
říká horečka před útokem.

Proboha, teprve pět hodin, šest…
Desátník Koch zvedl dalekohled a přiložil ho k očím. V průsečí-

ku stupnic bylo Rakousko.
Zdálo se, že je tam klid. Nervózní klid před bouří – anebo vítěz-

ný klid po bouři?
Ohlédl se po svých lidech.
Měli v očích leccos, jen ne strach a váhání. Nikdo z nich nevě-

děl, že daleko odtud na  Rýně – v  godesberském hotelu Dreesen 
– se na  zítřek chystá další jednání Chamberlaina s  Hitlerem. Že 
mužný hlas herce Zdeňka Štěpánka čte v  rozhlase zprávu o  po-
nižujících ústupcích československé vlády vůči nátlaku Německa 
a západních velmocí. Tady u Hnanic, Šatova a Havraníků vyhlíže-
lo vše mnohem přímočařeji, tady – v jednom z malebných koutů 
jižní Moravy, čekali na povel k útoku muži dobrovolně připravení 
bojovat o zdánlivě bezvýznamný kousek půdy své země.

Jakmile se setmělo, pohnuli se vojáci kupředu.
Chtěli zaujmout dobré výchozí postavení. Vidět a nebýt viděni. 

Poručík Otmar Chlup počítal s jednou četou dobrovolníků, desát-
ník Koch sestavil dvě, ale nakonec to stejně dopadlo jinak. Když 
se postupující rojnice dostaly až k šatovskému hřbitovu, odkud už 
byla hnanická celnice vzdálena jen kilometr či dva, ale přes zce-
la otevřený terén, dohnala je spojka od nádraží v Šatově, kde měl 

Vavříny_tisk.indd   20 17. 10. 2016   7:32:32



21

KulKa od hraničního mezníKu 32

strážní oddíl své muniční sklady. Hlídku jedna plus čtyři tam prý 
napadli záškodníci palbou z  okolních továrních budov, dokonce 
snad došlo i k použití granátů.

Co udělat?
Materiál ze skladů se za žádnou cenu nesměl dostat do rukou 

henleinovců. A potom – koleje do Rakouska měly za dané situace 
svou strategickou váhu. Vědělo se totiž, že v Unterretzbachu, nebo 
snad ještě blíž k hranici, stojí připraven obrněný vlak wehrmachtu, 
který by mohl snadno proniknout na naše území. Vždyť noc nato 
pak vojáci z 24. pěšího pluku trhali koleje od hranic do vnitrozemí 
zvláštním pluhem… Nedalo se nic dělat, železnice a sklady se ne-
mohly ponechat osudu, jedna četa se uvolnila z útoku na hnanic-
kou celnici a šla posílit nádražní hlídku do Šatova.

Zůstalo jich míň, ale snad to postačí.
V  tichosti se přesunuli až k  potoku Daniš na  okraji Hnanic 

a soustředili se na dohodnutém místě u kapličky.
A zase dlouhé hodiny čekání.
Deset, jedenáct, půlnoc…
Poručíka Chlupa zdržela velitelská porada ve Znojmě. Čekalo se 

na vyjádření nadřízených. Ne všichni důstojníci měli stejný názor 
na  to, jak čelit henleinovským provokacím z  rakouského území. 
„Mezi těmi, kteří prosazovali nutnost okamžitého a účinného zása-
hu, a tím i důkaz, že jsme připraveni odpovídat na sílu silou, vyni-
kal zpravodajský důstojník poručík Chlup,“ zní autentický záznam 
v dokumentech pluku.

Konečně štábní porada skončila.
Dobrovolnická četa u Hnanic se však už zatím dala do pohybu.
VZPOMÍNÁ JAN KOCH: „Rozdělili jsme se do tří menších cel-

ků. Vedl jsem druhé družstvo a postupovali jsme strouhou podél 
silnice, zbývající dvě družstva šla terénem – přes pole a sad. Klid té 
noci, který nás zpočátku trochu ukonejšil, byl jen zdánlivý. V tichu 
jsme se dostali jen asi tři nebo čtyři stovky metrů za Hnanice. Pak 
nás najednou zasáhla ostrá střelba zprava, z malého lesíka poblíž 
hraničního mezníku číslo 32. Ještě po  pětačtyřicátém roce, když 
jsem se do těch míst schválně zašel podívat, tak jsem tam našel ta-
kové provizorní bunkry z drnů a kamení a střelecké okopy.

Byla to noční palba naslepo, ale dost přesná.
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Zřejmě si už ve dne zaměřili kulomety na silnici vedoucí z Hna-
nic k celnímu úřadu. Pálili po nás z kulometů i pušek, hvízdalo to 
vzduchem těsně nad našimi hlavami. Kryli jsme se, jak se dalo. 
Snad je to za chvíli přestane bavit, myslel jsem si…“

V té chvíli se na místě střetnutí objevil poručík Chlup.
Přivezl ho svobodník Ježek ze Znojma, motorku nechali v Hnani-

cích u hospody, a poručík – když poznal, že boj už začal – bez váhání 
postupoval dopředu. Jediný důstojník, který se vydal až tak daleko.

Po pár minutách dostihl desátníka Kocha.
„Jak to vypadá, Honzo?“
„Však vidíte. Pálí přímo od  hranic. Kdybychom se měli držet 

předpisů, nemůžeme proti nim poslat ani kulku.“
„K čertu s předpisy! Přece se tu nenecháme postřílet. Kde je prv-

ní družstvo?“
„Tamhle v sadu. Trochu víc dopředu. Slyšíte? To je jejich kulo-

met.“
„Půjdu k nim.“
„Pozor, pane poručíku, ta střelba je nebezpečná.“
„Nějak se tam dostanu. Třeba si ve střelbě dají pauzu. Držte se 

tu…“
Vyhoupl se nad příkop a zmizel ve tmě rozlehlého sadu.
JAN KOCH: „V  okamžiku, kdy přece jen trochu riskantně 

a s jistotou, že se mu nemůže nic stát, opustil úkryt a vzdaloval se 
ode mne, jsem ho viděl naposledy.

Naposledy živého.“

✳ ✳ ✳ 

Uplynulo pár desítek minut.
Možná půlhodina, čas ztratil své všední hodnoty.
Pak se v sadu cosi pohnulo a do strouhy u silnice vklouzla za-

blácená postava. Byl to velitel prvního družstva. I v té tmě poznal 
desátník Koch, že jeho kamarád má nepřirozeně vytřeštěné oči.

„Poručíka trefili,“ zachroptěl.
„Cože!“
„Pronikl až k našemu kulometu, zrovna ale znovu začala palba 

tam zprava… Koupil zásah.“
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