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  Keď otec zabil starú mamu, bola v bielej izbe tma. Bola som pri tom. Aj Carl tam bol, ale nevšimli si ho. Bolo to na Vianoce, ráno, a trošku snežilo, ale také naozajstné biele Vianoce z toho veru v ten rok neboli.


  Vtedy bolo všetko iné. Bolo to ešte predtým, ako začali otcove veci zapĺňať obývačku tak, že sme sa do nej viac nedostali. A predtým, ako sa mama zväčšila natoľko, že prestala vychádzať zo spálne. Ale bolo to potom, ako sme ohlásili, že som umrela, aby som nemusela chodiť do školy.


  Alebo to bolo predtým? Veľmi nevynikám v určovaní poradia, čas sa mi zlieva dokopy. Prvé roky života sa zdajú nekonečné. To preto, že všetko zažívame prvý raz – robí to na nás dojem, povedala mi jedna pani.


  Iste som vtedy toho zažívala veľa a mnohé veci som zažila prvý raz. Ako napríklad, keď som videla, ako mi zabíjajú starú mamu.


  


  Takže vianočný stromček visel zo stropu. Nebolo to nič výnimočné a nové, pretože otec vešal veci zo stropu rád, aby čo najviac využil priestor v izbe. Darčeky ukladal pod kmeň, a tak sme vždy dúfali, že príde domov s nízkym stromčekom.


  V ten rok bol stromček zrejme riadne malý, pretože pod ním ostalo dosť miesta pre velikánske darčeky. Jedným z nich bola šialene krásna minikára. Otec ju spravil v dielni a mama do nej ušila červené vankúšiky. Mama s otcom vyrábali darčeky vždy vlastnoručne. V tom čase mi ešte nedochádzalo, že iní rodičia darčeky kupujú. Veľmi sme sa takými vecami nezaoberali. S Carlom sme boli vďační za to, čo sme dostali, a najmä za nášho otca a mamu. No dobre, Carl bol niekedy na nich trochu nahnevaný, ani sám však nevedel povedať prečo.


  Tie Vianoce boli iné preto, že stará mama bola mŕtva. To sa ešte nikdy predtým nestalo, bolo to niečo nové, nevyskúšané a určite to bolo nové aj pre ňu. Vyzerala ohromene, ako tam tak sedela v zelenom kresle a civela na stromček bez toho, aby zažmurkala. Napadlo mi, že tak uprene hľadí na srdce, ktoré som uplietla z hnedého papiera. To ona ma naučila skladať a splietať papier, zatiaľ čo hovorila otcovi všetky tie veci, ktoré mu radšej hovoriť nemala.


  Mysleli sme si, že by mala byť v ten večer pri stromčeku s nami. Predtým, ako ju pošleme preč. A mala by dostať aj darček. No dobre, to sme si mysleli my dvaja s otcom. Vlastne skôr ja. Mama na to len prikývla, lebo som ju s tým otravovala.


  Stará mama si vyložila nohy na šamlík – na to si spomínam. To asi preto, že som sedela na zemi hneď pred ňou. Jej nylonové pančušky boli také priesvitné, že som pod nimi videla spodné nohavičky a hnedé topánky jej sladkasto páchli po akomsi prípravku, ktorý ich mal chrániť pred dažďom. Boli to úplne nové topánky, povedala mi, že si ich kúpila v obchode na pevnine. Okrem toho mala na sebe sivú sukňu, červenú blúzku a šatku s bielymi čajkami – oblečenie som našla celkom na dne jej tašky. To ja som trvala na tom, aby sme ju na Vianoce pekne obliekli. Vyzeralo by čudne, keby tam sedela s nami v nočnej košeli.


  Odvtedy si nik do zeleného kresla nesadol. Nemohli sme.


  Spájalo sa s ním priveľa vecí.


  Keďže si stará mama nemohla vybaliť svoj darček z novinového papiera sama, dovolili mi, aby som to spravila ja. Na prvý pohľad sa mi zdalo, že otec aj jej postavil motokáru, lebo to bola dlhá drevená škatuľa na kolieskach. Tiež ju vyrobil. Nebol v nej však volant, ani červené vankúšiky. Nepotrebuje ich, ba ani veko, vyhlásil. Jediné, čo bolo vnútri, bol vankúš, ktorým ju ráno zadusil.


  Keď sme starú mamu uložili dovnútra – tentoraz mala hlavu na vankúši, nie pod ním – vyviezol ju otec zadnými dverami, tisol ju okolo domu, popri drevárni, až do polí za stajňou. S Carlom sme za ním šli na motokáre a, samozrejme, ja som musela tlačiť jeho, lebo opačne by sme sa nepohli z miesta. Mama šla ako posledná. Mame vždy všetko trochu dlhšie trvalo.


  Vonku bola tma ako vo vreci, ale my sme poznali okolie nášho domu aj potme. Nebo v ten večer oťaželo mračnami, nebolo vidno hviezdy, a len s ťažkosťami sme rozpoznávali obrysy lesa a polí, čo obkolesovali náš dom. Ráno trochu pofukovalo, ale teraz vietor ustal, nič sa ani nepohlo a prestalo aj snežiť. Vianoce sa očividne rozhodli, že budú tiché a tmavé.


  Potom sme starú mamu podpálili pevným podpaľovačom, novinovým papierom a dlhými zápalkami, s ktorými sa nemôžeme hrať (Carl sa teraz s nimi predsa len hral). Samozrejme, najprv sme si museli dať dole rukavice, boli predsa celkom nové, mali nás chrániť pred zimou.


  Netrvalo dlho a museli sme ustúpiť dozadu, lebo nám bolo teplo. Čoskoro plamene osvetlili všetko natoľko, že z tmy vystúpilo napájadlo za plotom a kroviny na okraji lesa. Keď som sa obzrela, videla som svoj tieň, tancoval po osvetlenej stene stajne a celkom zreteľne som v žiare ohňa dovidela aj na otca s mamou. Držali sa za ruky.


  Opäť som sa zahľadela na starú mamu. Ležala tam a horela aj so svojimi bielymi vlasmi. Náhle mi zovrelo žalúdok.


  „Naozaj ju to nebolí?“ spýtala som sa.


  „Nie, neboj sa,“ odvetil otec. „Nič necíti. Už tu nie je.“


  Keď som sa v motokáre postavila, dovidela som na starú mamu. Stále tam ležala. Trochu som sa čudovala jeho odpovedi. No verila som všetkému, čo otec povedal. Všetko vedel. To on mi povedal, že potme človek natoľko necíti bolesť. Na dne mora si ryby jednoducho nevšimnú, že sa navlečú na háčik, zajace si v noci nevšimnú, že sa dostanú do pascí. „Tma odnáša bolesť,“ vravieval otec. „A my si berieme len tie zajace, ktoré potrebujeme.“ To preto mohli chodiť dobrí ľudia ako my na lov len v noci.


  Navyše, stará mama nevydala ani hláska, zatiaľ čo horela, čo bolo vlastne dostatočným dôkazom. Zvykla dávať hlasno najavo, keď ju niečo bolelo alebo sa jej priečilo. Nikdy som nepočula nikoho tak nahlas kričať, ako ju v to predpoludnie, keď jej spadla na hlavu škatuľa s tuniakom v plechovkách. Skutočne sa vedela rozhnevať.


  Ešte stále trochu dymila, keď sme sa boli na ňu ráno pozrieť. Či skôr jej pozostatky dymili, pretože z nej veľa neostalo. Svojím spôsobom mi prišlo trochu ľúto, že je preč, lebo niekedy sa mi páčilo, že u nás býva. Robila úžasné palacinky.


  Keď som sa za ňou zašla pozrieť neskôr, už tam nebola, našla som len tmavú zem a trochu oškvŕknutej trávy. Otec mi vysvetlil, že všetko poupratoval a jej pozostatky pochoval. Nikdy mi nepovedal, kde.


  Neskôr som často premýšľala nad tým, či bolo správne, čo otec spravil – to, že ju zadusil poduškou. Ale on trval na tom, že áno. Inak by bolo všetko bývalo oveľa horšie.


  Stará mama nehovorila nič, keď sa to stalo. Tak čudne sa mykala v posteli, až kým celkom neumrela – trochu mi pripomínala ryby, ktoré postupne dusí vzduch, keď ležia na dne člna. Tresli sme ich vždy po hlave, aby netrpeli. Nechceli sme predsa, aby niekto trpel.


  V to vianočné ráno bola, našťastie, v izbe starej mamy úplná tma. Je nemožné, že by ju smrť v takej hustej tme bolela – to som si vtedy aspoň myslela. Navyše to šlo veľmi rýchlo, otec totiž silno pritlačil. Keď človek rúbe stromy a nosí dosky a kadečo prevláča a vyrába nábytok, tak zosilnie. Azda by som to bola bývala zvládla aj ja, lebo mi vždy vraví, že som neuveriteľne silná na svoj vek, o tom, že som dievča, ani nehovoriac.


  Vlastne som nikdy nepremýšľala nad tým, aká som. Bola som taká, ako ma videli. A niekedy som potom videla niečo, čo oni nevideli.


  


  Žili sme na Hlave, maličkom ostrove ležiacom pred veľkým ostrovom. Žili sme tu len my a vystačili sme si.


  Hlavu spája s hlavným ostrovom tenká šija, volajú ju Krk. S vnímaním času mi to veľmi nejde, ale otec hovorieva, že od nášho domu to cez Krk k najbližšej usadlosti trvá necelú polhodinu rezkým krokom. O pätnásť minút viac zaberie cesta do najväčšieho mesta na ostrove. Považovala som Korsted za obrovské mesto, no stará mama mi vysvetlila, že je maličké v porovnaní s mestami na pevnine. Pomyslenie na to množstvo ľudí ma vydesilo. Cudzích ľudí som sa bála. Človek nikdy nevie, vravieval otec. Netreba sa dať oklamať tým, že sa usmievajú.


  Dobré na ľuďoch z hlavného ostrova bolo, že mali všetko, čo sme potrebovali, čiže by sme to svojím spôsobom bez nich nezvládli.


  


  Keď už otec viac nechcel odchádzať v noci z Hlavy, bola som to predovšetkým ja, kto sa o nás staral. Dovtedy ma však dávno naučil, ako to robiť.


  Nasadli sme do dodávky a vyrazili sme. Spravidla v noci, keď ľudia najhlbšie spia. Vždy sme našli miesto, kde sme auto ukryli a potom sme sa zakrádali a nachádzali v kôlňach a stodolách rôzne veci. Niekedy sme zašli aj do obývačiek a kuchýň a tak. Raz sme vošli až do spálne jednej panej. Bola taká spitá, že sme si pokojne mohli odniesť aj jej perinu. Neskôr som si lámala hlavu nad tým, čo si asi pomyslela, keď sa zobudila a perina bola preč. Otec mi povedal, že ju videl na ďalší deň na ulici v Korstede. Vraj vyzerala trochu zmätene, asi uvažovala, čo je to za čertovinu. Perina bola z husieho peria, povedal. Možno jej napadlo, že sama od seba odletela.


  Perinu z husieho peria dostala mama a mne dala svoju starú. Otec ju začiatkom roka vymenil za veľmi dobrú plničku klobások. V starej perine bolo kačacie perie. O niekoľko mesiacov sme si plničku vyzdvihli u holiča, lebo sme predsa nemali v úmysle nechať mu ju. Holič s manželkou spali na poschodí a plnička klobások ležala v kuchyni. Ani len nezamkli zadné dvere z kuchyne, bolo to také jednoduché, že jednoduchšie to už ani nemohlo byť. Napadlo mi, že holič vlastne chcel, aby sme prišli a zobrali si naše veci – či jeho veci, alebo komu tie veci patrili. Jeho žena vždy tak čudne voňala, cítila som ju až dole v kuchyni. Na holičovom mieste by som chcela, aby niekto odniesol namiesto plničky ju. Otec mi vysvetlil, že to je parfum.


  Mamina perina ešte dlho voňala po holičovej žene, ale keď som ju dostala ja, bolo z nej cítiť, vďakabohu, už len mamu, takmer žiaden parfum a ani stopu po kačkách. Z novej maminej periny z husieho peria riadne páchol alkohol. Ona nik­dy nepila nič silnejšie než kávu so smotanou a potom už len vodu zo studne – ale k tomu sa dostanem.


  Otec vedel šikovne vypáčiť dvere a okná. Povedal mi, že sa to naučil od svojho otca. Nepoznala som dedka, ale viem, že sa volal Silas. A otec ma naučil, ako sa to robí a ja som si to cvičila doma v dielni na dverách a oknách, čo sme našli. Na skládke na južnom ostrove sa ich povaľovalo veľa a my sme si ich zobrali toľko, koľko sme odviezli. Nechápem, prečo ľudia také veci vyhadzujú. Veď sa dajú opraviť – a vyrovnať, znovu sa dajú zatvárať, a dá sa s nimi hrať.


  Zvyčajne sme sa vyhýbali domom, kde mali nové dvere, bolo ťažké dostať sa cez ne dnu, najmä ak ľuďom napadlo zamknúť. Našťastie ich nebolo na ostrove veľa. Ale ak sme sa nedostali do domu, mali spravidla na dvore stodolu alebo kôlňu a tam sme našli dosť vecí, ktoré sme si odniesli. Raz sme zobrali aj prasa. Prasatá sme nemali a sedliaci ich mali naozaj veľa, nemohli ich všetky zjesť. Vtedy ma udivilo, že nevydalo ani hláska, ani len prestrašene nezakvíkalo, keď ho otec zodvihol. Ale to asi preto, že otec to so zvieratami vedel. So všetkými. Vedel ich aj veľmi dobre zabíjať, tak, aby nič necítili. Je to len jeden zo spôsobov, ako sa správať k zvieratku láskavo, vysvetlil mi.


  


  Keď som mala vyraziť na ostrov sama, sprvu som sa bála. Najmä preto, že s otcom to naposledy dopadlo takmer zle. Pri ceste sme našli zopár dlhých hrdzavých železných nosníkov a naložili sme ich do dodávky, ale keď sme zatáčali za roh, jeden z nich narazil do múru a strašne to zalomozilo. V dome sa zažalo svetlo, ale otcovi sa podarilo v poslednej chvíli zmiznúť po štrkom vysypanej cestičke a skryť sa pri plote. Nik nás nevidel. Na ďalší deň sme odvliekli nosníky do domu a nechali sme ich ležať na prízemí v chodbičke. Samozrejme, že sme museli potom dávať pozor, aby sme na ne nestúpili bosou nohou.


  A potom, neskôr, nás tiež skoro odhalili, ale to bola moja vina. Kopla som do puklice z kolesa, keď sme boli v inštalatérovej garáži. Schovala som sa do kúta a zadržala som dych, lebo som začula, ako inštalatér otvoril dvere a vošiel do garáže. Keby nie jeho mačky, ktorá mu skočila v tom okamihu do cesty, iste by zažal svetlo a zbadal by ma. Namiesto toho zasyčal na mačku: „Čo do pekla... to ty tu lomozíš? Ale rýchlo von!“


  Keď som vyšla z garáže, videla som, ako to otriaslo otcom. Stál za domom a všetko počul, netušil však, že v garáži bola aj mačka.


  Čoskoro som si uvedomila, že vyrážať na ostrov bez otca má svoje výhody. Bola som menšia a rýchlejšia a naučila som sa pohybovať ticho ako myška. Nebola som dostatočne veľká na to, aby som sa mohla posadiť za volant a bicykel mi nič nehovoril, nuž som kráčala alebo utekala. Navyše som po­tme videla oveľa lepšie ako otec. „Si ako sova,“ poznamenal, a bola som, hoci som nevedela lietať či otáčať hlavu celkom dozadu. Usilovala som sa o oboje, ale napokon som pochopila, že mi ani jedno nepôjde. Carl to, samozrejme, skúšal tiež. Šlo mu to o čosi lepšie.


  Mama toho veľa nenahovorila. Vlastne si myslím, že ju nezaujímalo, či v noci odchádzame z domu, ale páčili sa jej veci, s ktorými sme sa vracali. Najmä to, čo sme prinášali z kuchyne v hostinci.


  


  *


  


  Jedna z prvých vecí, na ktoré si spomínam zo svojho života na Hlave, je vôňa čerstvej živice: zvláštne šteklenie v nose, lepkavý pocit na dlani a otcov pekný hlas, ktorým mi rozprával o šťave pretekajúcej kmeňom stromu. Je to podivuhodná šťava, povedal, chráni strom a hojí mu rany. Zachraňuje malé, mŕtve živočíchy, vďaka nej odolávajú času a večnosti. Spomínam si, ako som hľadela na drobného živého mravca, čo si vykračoval po kôre, obišiel lepkavé zlatisté kvapôčky a zaliezol do praskliny v kmeni. O chvíľu sa ukázal o čosi vyššie. Hore, hore, hore.


  Neskôr som šepkala mnohým krvácajúcim stromom, že ich rany sa zahoja, pretože živica lieči a ochraňuje. Stromy boli moji priatelia.


  A mravce boli naši spoloční známi. Tie malé odhodlané stvorenia si vždy našli cestičku. Nahor na strom, nadol, pomedzi trávu, cez dvor, cez kuchyňu, do skrine, do medu, cez obývačku, domov do mraveniska. Zvyčajne si so sebou vliekli niečo, čo sa mi videlo nepoužiteľné – a niekedy aj mŕtveho príbuzného.


  Vlastne ani neviem, či by iní nazvali stromy za naším domom lesom. Koľko stromov potrebuje les, aby mohol byť lesom? Ale pre mňa s Carlom to bol les, obrovské lesisko. Nie, bolo to viac ako len to. Bol to bezhraničný svet plný vôní a zvukov a života, a to miesto sa kdesi v diaľke rozpúšťalo v speve vtákov a vresu a trávy, potom sa zošmyklo do piesku, ten do vody a tá sa rozptýlila v nekonečnom mori.


  Ale chvíľu trvalo, kým som zistila to s vresom a morom. Na začiatku boli len stromy. Krvácajúci strom a múdry mravec, ktorý sa vyhol lepkavému zlatu, lebo inak by ho zadusilo.


  Neskôr som si všimla ostatné stromy: jedle, ktoré sa skláňali k zemi, akoby chceli počuť, čo im šepká. Tie jedle vyzerali vždy tak smutne, a hoci niektoré narástli do neuveriteľnej výšky, zdalo sa mi, že sa neustále túžobne načahujú za miestom, z ktorého vyrástli. S borovicami to bolo čosi celkom iné. Boli husté a silné, rástli nahor s naježeným ihličím, hrdo vydutými šiškami a mala som pocit, že zem im je úplne ľahostajná. Bola som si istá, že hľadia na nebo a možno by s radosťou vzlietli, keby prišli na to, ako sa vymaniť z lesnej pôdy. Rozhodla som sa veriť, že by sa vrátili. Napriek všetkému patrili na Hlavu, ako aj ja.


  Zdá sa mi, že som mala najradšej jedle, hoci sa mi páčilo uvažovať nad lietaním.


  A potom tam rástli šuchotavé stromy. Ukrývali sa medzi ihličnatými stromami so svojimi štíhlymi sivastými kmeňmi, ktoré sa končili girlandami zo zeleného lístia – z malých vďačných srdiečok, ktoré šuchotali ako hudba, keď začalo pofukovať. Tak veľmi sa mi ten zvuk páčil, že som si niekedy sadla pod šuchotavé stromy a čakala som na vietor. Spomínam si celkom jasne, ako ma vydesilo, keď listy jedného dňa po prvom povzdychu jesene opadali a pokryli zem okolo mňa. Sedela som v mori stratených sŕdc. Pokúšala som sa ich opäť pripevniť na stromy (na tie najnižšie konáre, pretože som bola vtedy ešte malá), ale moje horlivé pokusy sa skončili tak, že sa ich stromu pustilo ešte viac. Nechápala som to. Až otec mi všetko vysvetlil, keď som ho zavolala.


  Odvtedy bol pre mňa les najbezpečnejším miestom. Pochopila som, že všetko sa vracia. Že farby sa navzájom vystriedajú: tmavozelená svetlozelenú a tú ohnivočervená a zlatožltá, až vyústia v najčernejšiu čerň. Humus. A že zem potrebuje jesť, aby mohla posielať na svetlo nový život. Že tma strieda svetlo, ktoré strieda tmu. Že srdcia znovu dorastú.


  Dnes si myslím, že otec bol najšťastnejší práve tam. Uprostred prírody. Tam sa mohol nadýchnuť. Nikdy sa nám nedostávalo tak veľa vzduchu a denného svetla ako vtedy a som si istá, že mal v bruchu slnečné svetlo, rovnako ako ja, keď sme ležali v lese na chrbte a pozorovali vtáky v korunách stromov. Poznala som všetky vtáky po hlase ešte predtým, ako ma mama naučila abecedu. A aj keď ma ju učila, trvala som na tom, že skončím písmenom u.


  Chcem skončiť s u, povedala som. Nie so z.


  Niekedy uvažujem, či neskôr otca neudržiaval nažive už len ten vzduch. A to svetlo. Azda si ho možno schovať vnútri na neskoršie použitie, tak, ako si schovávame v hlave myšlienky, sucháre a keksy v komore, puklice a staré gramofóny v kuchyni, matice a rybárske lanká a konzervy s jedlom v kúpeľni, zvinutú látku a železné nosníky a hnojivo a kanistre s benzínom a noviny a koberčeky v chodbe, a súčiastky a pružinové matrace a bicykle a bábkové divadielka a husle a krmivo pre sliepky v obývačke, a uteráky a akváriá a šijacie stroje a sviečky a štôsiky kníh a sušienky v spálni, a hneď vedľa nich vypchatú losiu hlavu, a kazety a periny a vrecúška so silikónovým gélom proti vlhnutiu a vaničky z hliníkovej fólie a vrecúška so soľou a vedierka s maľovkou a koše a medvedíky a deti v starom kontajneri?


  


  No dobre, sama počujem, že to znie čudne, keď to takto hovorím, ale tak to bolo, presne tak. Neboli sme ako ostatní, postupne som na to prichádzala. Mama to tiež veľmi dobre vedela. Teraz si čítam listy, ktoré pre mňa schovala do tenkého zeleného zakladača. „Pre Liv“ napísala naň.


  Tak sa volám. Liv.


  Nechcem si ich prečítať všetky naraz. Neznesiem pomyslenie na to, že sa mi minú, nuž si prečítam vždy len jeden. Mám veľa času.


  Otec jednoducho nebol ako iní.


  Volal sa Jens.


  Jens Haarder.


  


  


  


  


  Drahá Liv,


  tento kladiem celkom navrch. Má to byť čosi ako úvod. Ostatné listy si môžeš prečítať v poradí, v akom chceš. Žiadne poradie neexistuje.


  Nikdy som nemala odvahu všetko ti povedať, chcela som – no keď som potom stratila hlas, o túto možnosť som prišla. Ale viem písať, a ty vieš čítať – o to som sa postarala – a jedného dňa si azda prečítaš, nad čím som premýšľala. Azda. Neviem, či v to mám dúfať. Ale dúfam, že budeš dostatočne veľká, keď sa to stane.


  Už som ti napísala niekoľko dlhších listov, ale nájdeš tu aj niekoľko kratších, vlastne sú to len také rýchle poznámky, myšlienky, čo mi z ničoho nič napadli. Neviem, koľkými listami sa to skončí. Alebo čím sa to celé skončí.


  Tento zakladač ukrývam pred tvojím otcom, tak to je asi najlepšie. Ak ho zastrčím medzi okraj postele a matrac a zakryjem ho dekou, nevidno ho, a tak ho mám stále pri sebe, ak by som ti chcela niečo napísať.


  Je pre mňa však čoraz ťažšie dostať sa k nemu. Som taká ťažká, že sa už takmer nedokážem obrátiť. Všetko ma bolí.


  Odpusť mi, ak na teba moje listy pôsobia chaoticky. Ale ty sa vieš orientovať v chaose, nuž možno všetko pochopíš. Možno pochopíš aj svojho otca.


  Chcem, aby si vedela, že ho ľúbim. A tiež, že ma možno raz zabije. Pochopím to, Liv. Ale čo ty?


  


  S láskou mama


  


  PS: Neviem, či mám nazvať náš život rozprávkou alebo strašidelným príbehom. Možno je v ňom trochu z oboch? Dúfam, že si budeš všímať to rozprávkové.


  


  


  


  Jens Haarder


  


  


  


  


  Kedysi bol Jens Haarder najkrajším mužom na ostrove, no roky plynuli a bolo čoraz ťažšie pochopiť, prečo. Sčasti preto, že mal nepekne strapaté vlasy a bradu, a sčasti preto, že od istého momentu ho bolo na hlavnom ostrove vídať čoraz zriedkavejšie – nielen pre bradu, no pre to, čo okolo seba vystaval. Nikto by si nikdy nebol pomyslel, že Jensov život naberie také nebezpečné obrátky.


  Ale na ostrove ho poznali. To značí, že ľudia vedeli, kto je. Všímali si ho, keď zaparkoval na námestí so svojou staručkou dodávkou. Ľudia od istého veku – a to znamená väčšina obyvateľov ostrova – vedeli veľmi dobre, že tú istú čudnú dodávku šoféroval kedysi aj jeho otec, zvyčajne ju mal naloženú čerstvo zreštaurovaným dreveným nábytkom alebo vianočnými stromčekmi zrelými na ozdobenie. A sedával v nej Jens. Pekný chlapček šťastne trónil uprostred celého toho zmätku a spokojne sa viezol, nikde ani stopy po brade a zachmúrenosti.


  


  *


  


  Začalo sa to tak dobre. Bol milované dieťa, rovnako milované ako jeho brat Mogens, a obaja chlapci žili s mamou a otcom svojím spôsobom privilegovaným životom na Hlave. Boli najlepšími priateľmi, Hlava bola ich ihrisko a keď ich otec naučil, ako mu pomáhať v dielni, stala sa aj ich pracoviskom.


  Ich otec Silas dokázal veľa vecí, no predovšetkým to bol šikovný stolár. Pokladal si za povinnosť robiť, ako sa len najlepšie dalo, a k drevu sa správal ako k čomusi cennému, ako k prírodnému zázraku, zaobchádzal s ním tak od okamihu, ako vyrástlo zo zeme – s najväčšou úctou, bez ohľadu na to, či malo skončiť v ohni, ako dosky, nábytok či vianočný stromček na odpočinku. Bez ohľadu na to, či ho prežije. Starostlivo si vyberal stromy, z ktorých vyrábal krásne zdobené truhly a takto vracal drevo naspäť zemi, z ktorej vyrástlo.


  Obaja synovia zdedili po otcovi talent pre remeslo, ale tým sa aj podobnosť medzi chlapcami končila.


  


  Jens bol mladší. Mladší, tmavší a krajší, zvykla si pomyslieť jeho mama, keď sa chlapci hrali na dvore a ona ich pozorovala z kuchyne. Na oplátku mal Mogens na pleciach oveľa bystrejšiu hlavu a to ju upokojovalo, pretože existovala nádej pre rodinný podnik, keď ho chlapci jedného dňa prevezmú. Else Haarderová dôverovala v podnikateľského ducha svojho staršieho syna. V hĺbke srdca bola presvedčená, že Mogens bude šikovnejší ako jeho otec.


  Silas bol vážený stolár, ale keď došlo na ekonomické záležitosti, boli jeho schopnosti skromnejšie. Peniaze prichádzali do domu, ale zdalo sa, že ich míňajú na neužitočnejšie veci než napríklad veci bežnej potreby, ktorých získanie bolo vlastne cieľom jeho podnikania. Bol častým hosťom v starinárstvach na hlavnom ostrove a navyše mal zriedkavý dar nájsť práve tie náklady, kde bolo čosi, o čo mal niekto záujem. A tak sa Silas vrátil domov vždy s tým či oným, a bol rád, že to objavil.


  U jeho ženy to sotvakedy vyvolávalo nadšenie, ale on si nemohol pomôcť. Navyše bol presvedčený, že raz sa mu to všetko zíde. Išlo o to, pozrieť sa na to zo správneho uhla. Aké možnosti sa len núkali! Úplne nepatrne vyzerajúce veci mohli mať veľkú hodnotu. Vari nevyrobil elegantný luster z dvanástich starých podkov? Else mu musela dať za pravdu. Bol nezvyčajne krásny a iný ako ostatné. Podarilo sa mu predať čo-to dovolenkárom na juhu ostrova a tak získal prostriedky na ďalšie staré podkovy.


  Silasov cit pre drevo sa neobmedzoval len na stolárstvo a rezbárstvo; vedel s drevom zaobchádzať, aj keď ešte nebolo pod hoblíkom. Staral sa o všetky stromy na Hlave, opatroval ich, akoby bol ich biologický otec. Čo sa týkalo jeho skutočných synov, dal si záležať na tom, aby sa s nimi podelil o svoju lásku k drevu a jeho znalosť: Jens miloval les celým srdcom, Mogens rozumom. Inými slovami, Jensovi vždy narástla guča v hrdle, keď videl, ako stínajú strom, zatiaľ čo Mogens vypočítaval s nadšením jeho cenu, to, koľko bol hoden.


  Silas Haarder mal rád oboch synov rovnako – prirodzene. No Jensa mal azda radšej.


  Nápad rozšíriť neveľký zmiešaný les bol tá najvizionárskejšia myšlienka, aká kedy Silasovi napadla, alebo aspoň najvýnosnejšia. Teraz mohol predávať vianočné stromčeky a okrasné jedličky pre trvalých obyvateľov ostrova a tých zopár dovolenkujúcich, ktorí zavítali na Vianoce do svojich chát, a tak sa na aj haarderovskom vianočnom stole ocitlo niekoľko pekných vecí. Ale to len vtedy, keď sa Else Haarderová postarala o inkasovanie peňazí ešte predtým, ako ich Silas minul na všakovaké zbytočnosti.


  Miesta na jedle bolo dosť – rodina mala napokon celú Hlavu len pre seba. Nik iný nemal zdanlivo záujem žiť tak odrezane, a to ani predtým, ako sa stromy a kríky začali nekontrolovane rozrastať a dusiť otvorenú krajinu, kde sa pásli zvieratá. Na Hlavu prichádzalo veľa ľudí, aby si dali to či ono opraviť alebo možno len preto, aby si poklebetili po dlhšej prechádzke cez úzku šiju. Silasa si na ostrove vážili. Oceňovali jeho prácu a súčasne sa zabávali na jeho čudáctve. Povrávalo sa napríklad, že sa so svojimi stromami rozpráva. Jeho vianočné stromčeky boli také obľúbené v nezanedbateľnej miere aj preto, že si ľudia chceli vypočuť, ako sa s nimi lúči, keď ich odovzdáva zákazníkom. Po rozlúčke prestupoval v decembrovom chlade z jednej nohy na druhú a vyzeral trochu omámene, zatiaľ čo jeho žena preberala platbu.

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/logo.gif
premedia





OEBPS/Misc/978-80-8159-445-8p.pdf





premedia










ANE RIEL

ZIVICA

YT 44 vezhaonrd





Edicia Labyrint, 24. zvazok

m podporila vydanie tejto knihy

Ane Riel: Zivica
Prvé vydanie, www.premedia.sk

Copyright © Ane Riel, Copenhagen 2015

Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS,
Copenhagen

Cover design © Mikkel Henssel, 2015

Translation © Zuzana Demjanova, 2017

Slovak edition © Premedia Group, 2017

All rights reserved

ISBN 978-80-8159-445-8





Liv

Ked’ otec zabil stari mamu, bola v bielej izbe tma. Bola
som pri tom. Aj Carl tam bol, ale nevsimli si ho. Bolo to
na Vianoce, rano, a trosku snezilo, ale také naozajstné biele
Vianoce z toho veru v ten rok neboli.

Vtedy bolo vSetko iné. Bolo to este predtym, ako zacali ot-
cove veci zaplnat obyvacku tak, Ze sme sa do nej viac nedo-
stali. A predtym, ako sa mama zvic$ila natolko, ze prestala
vychadzat zo spalne. Ale bolo to potom, ako sme ohlasili, ze
som umrela, aby som nemusela chodit do $koly.

Alebo to bolo predtym? Velmi nevynikam v urcovani po-
radia, ¢as sa mi zlieva dokopy. Prvé roky zivota sa zdaju ne-
konecné. To preto, Ze vietko zazivame prvy raz - robi to na
nas dojem, povedala mi jedna pani.

Iste som vtedy toho zazivala vela a mnohé veci som zazila
prvy raz. Ako napriklad, ked som videla, ako mi zabijaju sta-
rd mamu.

Takze viano¢ny stromcek visel zo stropu. Nebolo to ni¢ vy-
nimo¢né a nové, pretoze otec vesal veci zo stropu rad, aby
¢o najviac vyuzil priestor v izbe. Darceky ukladal pod kmen,
a tak sme vzdy dufali, ze pride domov s nizkym stromcekom.

V ten rok bol stromcek zrejme riadne maly, pretoze pod
nim ostalo dost miesta pre velikanske darceky. Jednym z nich
bola sialene krasna minikdra. Otec ju spravil v dielni a mama





do nej usila ¢ervené vankusiky. Mama s otcom vyrabali dar-
¢eky vzdy vlastnorucne. V tom case mi este nedochadzalo,
ze ini rodicia darc¢eky kupuju. Velmi sme sa takymi vecami
nezaoberali. S Carlom sme boli vda¢ni za to, ¢o sme dostali,
a najmad za nasho otca a mamu. No dobre, Carl bol niekedy na
nich trochu nahnevany, ani sam v$ak nevedel povedat preco.

Tie Vianoce boli iné preto, ze stara mama bola mrtva. To sa
eSte nikdy predtym nestalo, bolo to nie¢o nové, nevyskusané
a urcite to bolo nové aj pre nu. Vyzerala ohromene, ako tam
tak sedela v zelenom kresle a civela na stromcek bez toho, aby
zazmurkala. Napadlo mi, ze tak uprene hladi na srdce, ktoré
som uplietla z hnedého papiera. To ona ma naucila skladat
a splietat papier, zatial ¢o hovorila otcovi vsetky tie veci, ktoré
mu radsej hovorit nemala.

Mysleli sme si, ze by mala byt v ten vecer pri stromceku
s nami. Predtym, ako ju posleme pre¢. A mala by dostat aj
darcek. No dobre, to sme si mysleli my dvaja s otcom. Vlastne
skor ja. Mama na to len prikyvla, lebo som ju s tym otravo-
vala.

Stard mama si vylozila nohy na $amlik - na to si spomi-
nam. To asi preto, Zze som sedela na zemi hned pred nou. Jej
nylonové pancusky boli také priesvitné, ze som pod nimi vi-
dela spodné nohavicky a hnedé topanky jej sladkasto pachli
po akomsi pripravku, ktory ich mal chranit pred dazdom.
Boli to uplne nové topanky, povedala mi, ze si ich kupila
v obchode na pevnine. Okrem toho mala na sebe siva suknu,
¢ervenu bluzku a $atku s bielymi ¢ajkami - oblecenie som
nasla celkom na dne jej tasky. To ja som trvala na tom, aby
sme ju na Vianoce pekne obliekli. Vyzeralo by cudne, keby
tam sedela s nami v no¢nej koseli.

Odvtedy si nik do zeleného kresla nesadol. Nemohli sme.

Spéajalo sa s nim privela veci.

KedZe si stara mama nemohla vybalit svoj darcek z novi-
nového papiera sama, dovolili mi, aby som to spravila ja. Na
prvy pohlad sa mi zdalo, Ze otec aj jej postavil motokaru, lebo





to bola dlha drevena skatula na kolieskach. Tiez ju vyrobil.
Nebol v nej vsak volant, ani cervené vankusiky. Nepotrebuje
ich, ba ani veko, vyhlasil. Jediné, ¢o bolo vnutri, bol vankus,
ktorym ju rano zadusil.

Ked sme start mamu ulozili dovnutra - tentoraz mala
hlavu na vankusi, nie pod nim - vyviezol ju otec zadnymi
dverami, tisol ju okolo domu, popri drevarni, az do poli za
stajnou. S Carlom sme za nim §li na motokare a, samozrej-
me, ja som musela tlacit jeho, lebo opa¢ne by sme sa nepohli
z miesta. Mama §la ako posledna. Mame vzdy vSetko trochu
dlhsie trvalo.

Vonku bola tma ako vo vreci, ale my sme poznali okolie
nasho domu aj potme. Nebo v ten vecer otazelo mra¢nami,
nebolo vidno hviezdy, a len s tazkostami sme rozpoznavali
obrysy lesa a poli, ¢o obkolesovali na§ dom. Rano trochu po-
fukovalo, ale teraz vietor ustal, ni¢ sa ani nepohlo a prestalo aj
snezit. Vianoce sa oc¢ividne rozhodli, Ze budu tiché a tmavé.

Potom sme start mamu podpalili pevnym podpalovac¢om,
novinovym papierom a dlhymi zapalkami, s ktorymi sa ne-
mozeme hrat (Carl sa teraz s nimi predsa len hral). Samo-
zrejme, najprv sme si museli dat dole rukavice, boli predsa
celkom nové, mali nas chranit pred zimou.

Netrvalo dlho a museli sme ustapit dozadu, lebo nam bolo
teplo. Coskoro plamene osvetlili vietko natolko, Ze z tmy vy-
stupilo napajadlo za plotom a kroviny na okraji lesa. Ked som
sa obzrela, videla som svoj tien, tancoval po osvetlenej stene
stajne a celkom zretelne som v Ziare ohna dovidela aj na otca
s mamou. Drzali sa za ruky.

Opét som sa zahladela na stard mamu. Lezala tam a horela
aj so svojimi bielymi vlasmi. Nahle mi zovrelo zaludok.

»Naozaj ju to neboli?“ spytala som sa.

»Nie, neboj sa,“ odvetil otec. ,,Ni¢ neciti. Uz tu nie je.”

Ked som sa v motokare postavila, dovidela som na staru
mamu. Stale tam lezala. Trochu som sa ¢udovala jeho odpovedi.
No verila som vsetkému, ¢o otec povedal. Vsetko vedel. To on





mi povedal, ze potme ¢lovek natolko neciti bolest. Na dne mora
si ryby jednoducho nev$imnu, ze sa navle¢t na hacik, zajace si
v noci nevsimnd, Ze sa dostand do pasci. ,I'ma odnasa bolest,”
vravieval otec. ,,A my si berieme len tie zajace, ktoré potrebuje-
me.“ To preto mohli chodit dobri Tudia ako my na lov len v noci.

Navyse, stara mama nevydala ani hlaska, zatial ¢o horela,
¢o bolo vlastne dostato¢nym ddkazom. Zvykla davat hlasno
najavo, ked ju nieco bolelo alebo sa jej priecilo. Nikdy som
nepocula nikoho tak nahlas kricat, ako ju v to predpoludnie,
ked jej spadla na hlavu $katula s tuniakom v plechovkach.
Skutocne sa vedela rozhnevat.

Este stale trochu dymila, ked sme sa boli na nu rano po-
zriet. Ci skor jej pozostatky dymili, pretoZe z nej vela neosta-
lo. Svojim spdsobom mi prislo trochu luto, ze je prec, lebo
niekedy sa mi pacilo, Ze u nds byva. Robila izasné palacinky.

Ked som sa za nou zasla pozriet neskor, uz tam nebola,
nasla som len tmavi zem a trochu oskvrknutej travy. Otec
mi vysvetlil, Ze vSetko poupratoval a jej pozostatky pochoval.
Nikdy mi nepovedal, kde.

Neskor som casto premyslala nad tym, ¢i bolo spravne, ¢o
otec spravil - to, Ze ju zadusil poduskou. Ale on trval na tom,
ze ano. Inak by bolo vsetko byvalo ovela horsie.

Stara mama nehovorila nic, ked sa to stalo. Tak ¢udne sa
mykala v posteli, az kym celkom neumrela - trochu mi pri-
pominala ryby, ktoré postupne dusi vzduch, ked lezia na dne
¢Ina. Tresli sme ich vzdy po hlave, aby netrpeli. Nechceli sme
predsa, aby niekto trpel.

V to viano¢né rano bola, nastastie, v izbe starej mamy upl-
na tma. Je nemozné, ze by ju smrt v takej hustej tme bolela
- to som si vtedy aspon myslela. Navyse to $lo velmi rych-
lo, otec totiz silno pritlacil. Ked ¢lovek rube stromy a nosi
dosky a kadeco prevlaca a vyraba nabytok, tak zosilnie. Azda
by som to bola byvala zvladla aj ja, lebo mi vzdy vravi, ze
som neuveritelne silna na svoj vek, o tom, Ze som diev¢a, ani
nehovoriac.





Vlastne som nikdy nepremyslala nad tym, aka som. Bola
som taka, ako ma videli. A niekedy som potom videla nieco,
¢o oni nevideli.

Zili sme na Hlave, malickom ostrove leziacom pred velkym
ostrovom. Zili sme tu len my a vystacili sme si.

Hlavu spéja s hlavnym ostrovom tenka $ija, volaju ju Krk.
S vnimanim ¢asu mi to velmi nejde, ale otec hovorieva, ze
od nasho domu to cez Krk k najblizsej usadlosti trva nece-
la polhodinu rezkym krokom. O pétndst minut viac zaberie
cesta do najvacsieho mesta na ostrove. Povazovala som Kor-
sted za obrovské mesto, no stara mama mi vysvetlila, zZe je
malické v porovnani s mestami na pevnine. Pomyslenie na to
mnozstvo fudi ma vydesilo. Cudzich ludi som sa bala. Clovek
nikdy nevie, vravieval otec. Netreba sa dat oklamat tym, ze
sa usmievaju.

Dobré na Iudoch z hlavného ostrova bolo, Ze mali v$etko,
¢o sme potrebovali, ¢ize by sme to svojim sposobom bez nich
nezvladli.

Ked uz otec viac nechcel odchadzat v noci z Hlavy, bola som
to predovsetkym ja, kto sa o nds staral. Dovtedy ma vSak dav-
no naucil, ako to robit.

Nasadli sme do dodavky a vyrazili sme. Spravidla v noci,
ked ludia najhlbsie spia. Vzdy sme nasli miesto, kde sme
auto ukryli a potom sme sa zakradali a nachadzali v kol-
nach a stodolach rozne veci. Niekedy sme za$li aj do oby-
vaciek a kuchyn a tak. Raz sme vosli az do spalne jednej
panej. Bola taka spitd, ze sme si pokojne mohli odniest aj
jej perinu. Neskor som si lamala hlavu nad tym, ¢o si asi
pomyslela, ked sa zobudila a perina bola pre¢. Otec mi po-
vedal, ze ju videl na dal$i den na ulici v Korstede. Vraj vy-
zerala trochu zmatene, asi uvazovala, ¢o je to za Certovinu.
Perina bola z husieho peria, povedal. Mozno jej napadlo, ze
sama od seba odletela.





Perinu z husieho peria dostala mama a mne dala svoju sta-
ri. Otec ju zaciatkom roka vymenil za velmi dobru plnic-
ku klobasok. V starej perine bolo kacacie perie. O niekolko
mesiacov sme si plnicku vyzdvihli u holica, lebo sme predsa
nemali v imysle nechat mu ju. Holi¢ s manzelkou spali na
poschodi a plnicka klobasok lezala v kuchyni. Ani len ne-
zamkli zadné dvere z kuchyne, bolo to také jednoduché, ze
jednoduchsie to uz ani nemohlo byt. Napadlo mi, ze holi¢
vlastne chcel, aby sme prisli a zobrali si nase veci - ¢i jeho
veci, alebo komu tie veci patrili. Jeho Zena vzdy tak ¢udne
vonala, citila som ju aZ dole v kuchyni. Na holi¢ovom mieste
by som chcela, aby niekto odniesol namiesto plnicky ju. Otec
mi vysvetlil, Ze to je parfum.

Mamina perina este dlho vonala po holi¢ovej zene, ale ked
som ju dostala ja, bolo z nej citit, vdakabohu, uz len mamu,
takmer ziaden parfum a ani stopu po kackach. Z novej ma-
minej periny z husieho peria riadne pachol alkohol. Ona nik-
dy nepila ni¢ silnejsie nez kavu so smotanou a potom uz len
vodu zo studne - ale k tomu sa dostanem.

Otec vedel sikovne vypacit dvere a okna. Povedal mi, Ze sa
to naucil od svojho otca. Nepoznala som dedka, ale viem, ze
sa volal Silas. A otec ma naucil, ako sa to robi a ja som si to
cvicila doma v dielni na dverach a okndach, ¢o sme nasli. Na
skladke na juznom ostrove sa ich povalovalo vela a my sme si
ich zobrali tolko, kolko sme odviezli. Nechapem, preco fudia
také veci vyhadzuju. Ved sa daju opravit - a vyrovnat, znovu
sa daju zatvarat, a da sa s nimi hrat.

Zvycajne sme sa vyhybali domom, kde mali nové dvere,
bolo tazké dostat sa cez ne dnu, najméd ak ludom napadlo
zamknut. Nastastie ich nebolo na ostrove vela. Ale ak sme
sa nedostali do domu, mali spravidla na dvore stodolu alebo
kolnu a tam sme nasli dost veci, ktoré sme si odniesli. Raz
sme zobrali aj prasa. Prasata sme nemali a sedliaci ich mali
naozaj vela, nemohli ich vsetky zjest. Vtedy ma udivilo, ze
nevydalo ani hlaska, ani len prestrasene nezakvikalo, ked ho
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otec zodvihol. Ale to asi preto, Ze otec to so zvieratami vedel.
So vSetkymi. Vedel ich aj velmi dobre zabfjat, tak, aby ni¢ ne-
citili. Je to len jeden zo spdsobov, ako sa spravat k zvieratku
laskavo, vysvetlil mi.

Ked som mala vyrazit na ostrov sama, sprvu som sa bala.
Najma preto, Zze s otcom to naposledy dopadlo takmer zle.
Pri ceste sme nasli zopar dlhych hrdzavych Zeleznych nos-
nikov a nalozili sme ich do dodavky, ale ked sme zatacali za
roh, jeden z nich narazil do muru a strasne to zalomozilo.
V dome sa zazalo svetlo, ale otcovi sa podarilo v poslednej
chvili zmiznat po Strkom vysypanej cesticke a skryt sa pri
plote. Nik nas nevidel. Na dalsi den sme odvliekli nosniky
do domu a nechali sme ich lezat na prizemi v chodbicke. Sa-
mozrejme, ze sme museli potom davat pozor, aby sme na ne
nestupili bosou nohou.

A potom, neskor, nas tiez skoro odhalili, ale to bola moja
vina. Kopla som do puklice z kolesa, ked sme boli v instala-
térovej garazi. Schovala som sa do kuta a zadrzala som dych,
lebo som zacula, ako instalatér otvoril dvere a vosiel do ga-
raze. Keby nie jeho macky, ktord mu skoc¢ila v tom okamihu
do cesty, iste by zazal svetlo a zbadal by ma. Namiesto toho
zasy¢al na macku: ,,Co do pekla... to ty tu lomozi§? Ale rychlo
von!®

Ked som vysla z garaze, videla som, ako to otriaslo otcom.
Stél za domom a vsetko pocul, netusil vsak, ze v garazi bola
aj macka.

Coskoro som si uvedomila, ze vyrazat na ostrov bez otca
ma svoje vyhody. Bola som mensia a rychlejsia a naucila som
sa pohybovat ticho ako myska. Nebola som dostatoc¢ne velka
na to, aby som sa mohla posadit za volant a bicykel mi ni¢
nehovoril, nuz som kracala alebo utekala. Navyse som po-
tme videla ovela lepsie ako otec. ,,Si ako sova,” poznamenal,
a bola som, hoci som nevedela lietat ¢i otacat hlavu celkom
dozadu. Usilovala som sa o oboje, ale napokon som pochopi-
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la, Ze mi ani jedno nepdjde. Carl to, samozrejme, skisal tiez.
Slo mu to o ¢osi lepsie.

Mama toho vela nenahovorila. Vlastne si myslim, Ze ju ne-
zaujimalo, ¢i v noci odchddzame z domu, ale pacili sa jej veci,
s ktorymi sme sa vracali. Najmd to, ¢o sme prinasali z kuchy-
ne v hostinci.

Jedna z prvych veci, na ktoré si spominam zo svojho Zzivota
na Hlave, je vona cerstvej Zivice: zvlastne Steklenie v nose,
lepkavy pocit na dlani a otcov pekny hlas, ktorym mi rozpra-
val o $tave pretekajicej kmenom stromu. Je to podivuhod-
na $tava, povedal, chrani strom a hoji mu rany. Zachranuje
malé, mrtve zivocichy, vdaka nej odoldvaju casu a vecnosti.
Spominam si, ako som hladela na drobného zivého mravca,
¢o si vykracoval po kore, obisiel lepkavé zlatisté kvapocky
a zaliezol do praskliny v kmeni. O chvilu sa ukazal o cosi vys-
$ie. Hore, hore, hore.

Neskor som $epkala mnohym krvacajiucim stromom, ze
ich rany sa zahoja, pretoze Zivica lie¢i a ochranuje. Stromy
boli moji priatelia.

A mravce boli nasi spolo¢ni znami. Tie malé odhodlané stvo-
renia si vzdy nasli cesticku. Nahor na strom, nadol, pomedzi
travu, cez dvor, cez kuchynu, do skrine, do medu, cez obyvac-
ku, domov do mraveniska. Zvycajne si so sebou vliekli nieco, ¢o
sa mi videlo nepouzitelné - a niekedy aj mftveho pribuzného.

Vlastne ani neviem, ¢i by ini nazvali stromy za nasim do-
mom lesom. Kolko stromov potrebuje les, aby mohol byt
lesom? Ale pre mna s Carlom to bol les, obrovské lesisko.
Nie, bolo to viac ako len to. Bol to bezhrani¢ny svet plny voni
a zvukov a zivota, a to miesto sa kdesi v dialke rozpustalo
v speve vtakov a vresu a travy, potom sa zo$myklo do piesku,
ten do vody a ta sa rozptylila v nekone¢nom mori.

Ale chvilu trvalo, kym som zistila to s vresom a morom. Na
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zaciatku boli len stromy. Krvacajuci strom a mudry mravec,
ktory sa vyhol lepkavému zlatu, lebo inak by ho zadusilo.

Neskor som si vS§imla ostatné stromy: jedle, ktoré sa
sklanali k zemi, akoby chceli pocut, ¢o im Sepka. Tie jedle
vyzerali vzdy tak smutne, a hoci niektoré narastli do neuve-
ritelnej vysky, zdalo sa mi, Ze sa neustdle tiZobne nacahuju
za miestom, z ktorého vyrastli. S borovicami to bolo ¢osi cel-
kom iné. Boli husté a silné, rastli nahor s najezenym ihli¢im,
hrdo vydutymi $iskami a mala som pocit, Ze zem im je Gplne
[ahostajnd. Bola som si istd, Ze hladia na nebo a mozno by
s radostou vzlietli, keby prisli na to, ako sa vymanit z lesnej
pody. Rozhodla som sa verit, ze by sa vratili. Napriek vietké-
mu patrili na Hlavu, ako aj ja.

Zda sa mi, ze som mala najradsej jedle, hoci sa mi pacilo
uvazovat nad lietanim.

A potom tam rastli Suchotavé stromy. Ukryvali sa medzi
ihlicnatymi stromami so svojimi $tihlymi sivastymi kmen-
mi, ktoré sa koncili girlandami zo zeleného listia — z malych
vdacnych srdiecok, ktoré Suchotali ako hudba, ked zacalo
pofukovat. Tak velmi sa mi ten zvuk pacil, Ze som si nieke-
dy sadla pod $uchotavé stromy a ¢akala som na vietor. Spo-
minam si celkom jasne, ako ma vydesilo, ked listy jedného
dna po prvom povzdychu jesene opadali a pokryli zem oko-
lo mna. Sedela som v mori stratenych stdc. Pokusala som sa
ich opét pripevnit na stromy (na tie najnizsie konare, pretoze
som bola vtedy este mala), ale moje horlivé pokusy sa skon-
¢ili tak, ze sa ich stromu pustilo este viac. Nechdpala som to.
Az otec mi vsetko vysvetlil, ked som ho zavolala.

Odvtedy bol pre mna les najbezpecnejsim miestom. Pocho-
pila som, Ze vietko sa vracia. Ze farby sa navzajom vystrieda-
ju: tmavozelena svetlozelent a ti ohnivocervena a zlatozlta,
az vyustia v najcernej$iu cern. Humus. A Ze zem potrebuje
jest, aby mohla posielat na svetlo novy Zivot. Ze tma strieda
svetlo, ktoré strieda tmu. Ze srdcia znovu dorastu.

Dnes si myslim, ze otec bol najstastnej$i prave tam.
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Uprostred prirody. Tam sa mohol nadychnut. Nikdy sa nam
nedostavalo tak vela vzduchu a denného svetla ako vtedy
a som si istd, ze mal v bruchu slne¢né svetlo, rovnako ako ja,
ked sme lezali v lese na chrbte a pozorovali vtaky v korunach
stromov. Poznala som vsetky vtaky po hlase este predtym,
ako ma mama naucila abecedu. A aj ked ma ju ucila, trvala
som na tom, Ze skon¢im pismenom u.

Chcem skoncit s u, povedala som. Nie so z.

Niekedy uvazujem, ¢i neskdr otca neudrziaval nazive uz
len ten vzduch. A to svetlo. Azda si ho mozno schovat vnutri
na neskorsie pouzitie, tak, ako si schovavame v hlave mys-
lienky, suchare a keksy v komore, puklice a staré gramofo-
ny v kuchyni, matice a rybarske lanka a konzervy s jedlom
v kapelni, zvinutu latku a Zelezné nosniky a hnojivo a kanis-
tre s benzinom a noviny a koberceky v chodbe, a suciastky
a pruzinové matrace a bicykle a babkové divadielka a husle
a krmivo pre sliepky v obyvacke, a uterdky a akvaria a $ijacie
stroje a sviecky a §tosiky knih a susienky v spalni, a hned ved-
la nich vypchatu losiu hlavu, a kazety a periny a vrecuska so
silikénovym gélom proti vlhnutiu a vani¢ky z hlinikovej félie
a vrecuska so solou a vedierka s malovkou a kose a medvedi-
ky a deti v starom kontajneri?

No dobre, sama pocujem, Ze to znie ¢udne, ked to takto ho-
vorim, ale tak to bolo, presne tak. Neboli sme ako ostatni,
postupne som na to prichadzala. Mama to tiez velmi dobre
vedela. Teraz si ¢itam listy, ktoré pre mna schovala do tenké-
ho zeleného zakladaca. ,,Pre Liv" napisala nan.

Tak sa volam. Liv.

Nechcem si ich precitat vSetky naraz. Neznesiem pomys-
lenie na to, Ze sa mi mind, nuz si precitam vzdy len jeden.
Maém vela ¢asu.

Otec jednoducho nebol ako ini.

Volal sa Jens.

Jens Haarder.
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Draha Liv,
tento kladiem celkom navrch. Ma to byt Cosi ako tivod. Ostatné
listy si mozZes precitat v poradi, v akom chces. Ziadne poradie
neexistuje.

Nikdy som nemala odvahu vsetko ti povedat, chcela som -
no ked som potom stratila hlas, o tito mozZnost som prisla. Ale
viem pisat, a ty vies citat - o to som sa postarala - a jedného
dna si azda precitas, nad cim som premyslala. Azda. Neviem,
¢i v to mam dufat. Ale difam, Ze budes dostatocne velkd, ked
sa to stane.

Uz som ti napisala niekolko dlhsich listov, ale ndjdes tu aj
niekolko kratsich, vlastne su to len také rychle poznamky, mys-
lienky, co mi z nicoho ni¢ napadli. Neviem, kolkymi listami sa
to skonci. Alebo ¢im sa to celé skonci.

Tento zakladac¢ ukryvam pred tvojim otcom, tak to je asi
najlepsie. Ak ho zastréim medzi okraj postele a matrac a za-
kryjem ho dekou, nevidno ho, a tak ho mam stdle pri sebe, ak
by som ti chcela nieco napisat.

Je pre miia viak cCoraz tazsie dostat sa k nemu. Som takd
tazkd, ze sa uz takmer nedokdzZem obrdtit. Vietko ma boli.

Odpust mi, ak na teba moje listy pdsobia chaoticky. Ale ty sa
vies orientovat v chaose, nuz mozno vsetko pochopis. Mozno
pochopis aj svojho otca.

Chcem, aby si vedela, Ze ho liibim. A tiez, Ze ma mozno raz
zabije. Pochopim to, Liv. Ale ¢o ty?

S laskou mama
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PS: Neviem, ¢i mdam nazvat nds zivot rozpravkou alebo stra-
Sidelnym pribehom. MoZno je v fiom trochu z oboch? Diifam,
Ze si budes v§imat to rozprdvkove.
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Jens Haarder

Kedysi bol Jens Haarder najkrajsim muzom na ostrove, no
roky plynuli a bolo ¢oraz tazsie pochopit, preco. Scasti
preto, ze mal nepekne strapaté vlasy a bradu, a scasti preto,
ze od istého momentu ho bolo na hlavhom ostrove vidat ¢o-
raz zriedkavejsie — nielen pre bradu, no pre to, ¢o okolo seba
vystaval. Nikto by si nikdy nebol pomyslel, Ze Jensov Zzivot
naberie také nebezpecné obratky.

Ale na ostrove ho poznali. To znadi, ze ludia vedeli, kto je.
Vsimali si ho, ked zaparkoval na namesti so svojou staruckou
dodavkou. Ludia od istého veku - a to znamena vécsina oby-
vatelov ostrova - vedeli velmi dobre, Ze ta istd cudnt dodavku
Soféroval kedysi aj jeho otec, zvycajne ju mal nalozenu cer-
stvo zreStaurovanym drevenym nabytkom alebo viano¢nymi
stromcekmi zrelymi na ozdobenie. A sedaval v nej Jens. Pekny
chlapcek $tastne tronil uprostred celého toho zmétku a spo-
kojne sa viezol, nikde ani stopy po brade a zachmurenosti.

*

Zacalo sa to tak dobre. Bol milované dieta, rovnako milované
ako jeho brat Mogens, a obaja chlapci zili s mamou a otcom
svojim spdsobom privilegovanym zivotom na Hlave. Boli
najlep$imi priatelmi, Hlava bola ich ihrisko a ked ich otec
naucil, ako mu pomahat v dielni, stala sa aj ich pracoviskom.
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Ich otec Silas dokazal vela veci, no predovsetkym to bol
$ikovny stolar. Pokladal si za povinnost robit, ako sa len naj-
lepsie dalo, a k drevu sa spraval ako k comusi cennému, ako
k prirodnému zazraku, zaobchadzal s nim tak od okamihu,
ako vyrastlo zo zeme - s najvacsou tctou, bez ohladu na to, ¢i
malo skoncit v ohni, ako dosky, nabytok ¢i viano¢ny strom-
¢ek na odpocinku. Bez ohladu na to, ¢i ho prezije. Starostlivo
si vyberal stromy, z ktorych vyrabal krasne zdobené truhly
a takto vracal drevo naspit zemi, z ktorej vyrastlo.

Obaja synovia zdedili po otcovi talent pre remeslo, ale tym
sa aj podobnost medzi chlapcami kon¢ila.

Jens bol mladsi. Mladsi, tmavsi a krajsi, zvykla si pomysliet
jeho mama, ked sa chlapci hrali na dvore a ona ich pozoro-
vala z kuchyne. Na oplatku mal Mogens na pleciach ovela
bystrejsiu hlavu a to ju upokojovalo, pretoze existovala nadej
pre rodinny podnik, ked ho chlapci jedného dna prevezmau.
Else Haarderova doverovala v podnikatelského ducha svojho
starSieho syna. V hibke srdca bola presvedéend, ze Mogens
bude sikovnejsi ako jeho otec.

Silas bol vézeny stoldr, ale ked doslo na ekonomické za-
lezitosti, boli jeho schopnosti skromnejsie. Peniaze pricha-
dzali do domu, ale zdalo sa, ze ich minaju na neuzito¢nejsie
veci nez napriklad veci beznej potreby, ktorych ziskanie bolo
vlastne cielom jeho podnikania. Bol ¢astym hostom v stari-
narstvach na hlavnom ostrove a navysSe mal zriedkavy dar
najst prave tie naklady, kde bolo ¢osi, o ¢o mal niekto zaujem.
A tak sa Silas vratil domov vzdy s tym ¢i onym, a bol rad, ze
to objavil.

U jeho Zeny to sotvakedy vyvolavalo nad$enie, ale on si
nemohol pomoct. Navyse bol presvedceny, Ze raz sa mu to
vsetko zide. I$lo o to, pozriet sa na to zo spravneho uhla.
Aké moznosti sa len nukali! Uplne nepatrne vyzerajice veci
mohli mat velkd hodnotu. Vari nevyrobil elegantny luster
z dvanastich starych podkov? Else mu musela dat za prav-

- 18-





du. Bol nezvycajne krasny a iny ako ostatné. Podarilo sa mu
predat ¢o-to dovolenkdrom na juhu ostrova a tak ziskal pro-
striedky na dalsie staré podkovy.

Silasov cit pre drevo sa neobmedzoval len na stoldrstvo
a rezbarstvo; vedel s drevom zaobchadzat, aj ked este nebolo
pod hoblikom. Staral sa o vSetky stromy na Hlave, opatroval
ich, akoby bol ich biologicky otec. Co sa tykalo jeho skutoé-
nych synov, dal si zalezat na tom, aby sa s nimi podelil o svoju
lasku k drevu a jeho znalost: Jens miloval les celym srdcom,
Mogens rozumom. Inymi slovami, Jensovi vzdy narastla guc¢a
v hrdle, ked videl, ako stinaju strom, zatial ¢o Mogens vypo-
¢itaval s nadSenim jeho cenu, to, kolko bol hoden.

Silas Haarder mal rad oboch synov rovnako - prirodzene.
No Jensa mal azda radsej.

Napad rozsirit nevelky zmie$any les bol ta najvizionar-
skejsia myslienka, akd kedy Silasovi napadla, alebo aspon
najvynosnejsia. Teraz mohol preddvat vianocné stromceky
a okrasné jedlicky pre trvalych obyvatelov ostrova a tych
zopar dovolenkujucich, ktori zavitali na Vianoce do svojich
chat, a tak sa na aj haarderovskom viano¢nom stole ocitlo
niekolko peknych veci. Ale to len vtedy, ked sa Else Haar-
derova postarala o inkasovanie penazi ete predtym, ako ich
Silas minul na vSakovaké zbytocnosti.

Miesta na jedle bolo dost - rodina mala napokon celu
Hlavu len pre seba. Nik iny nemal zdanlivo zaujem zit tak
odrezane, a to ani predtym, ako sa stromy a kriky zacali ne-
kontrolovane rozrastat a dusit otvorenu krajinu, kde sa pasli
zvieratd. Na Hlavu prichddzalo vela Iudi, aby si dali to ¢i ono
opravit alebo mozno len preto, aby si poklebetili po dlhsej
prechadzke cez uzku $iju. Silasa si na ostrove vazili. Oceno-
vali jeho pracu a sucasne sa zabavali na jeho ¢udactve. Povra-
valo sa napriklad, Ze sa so svojimi stromami rozprava. Jeho
viano¢né stromceky boli také oblubené v nezanedbatelnej
miere aj preto, ze si [udia chceli vypocut, ako sa s nimi laci,
ked ich odovzdava zakaznikom. Po rozlicke prestupoval
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v decembrovom chlade z jednej nohy na druhu a vyzeral tro-
chu omdmene, zatial ¢o jeho zena preberala platbu.

Silas bol veru ¢udak, ale o jeho dobrom srdci nik nepochybo-
val a rakvy, ktoré predaval, boli také krasne, ze ludia povazovali
tak trochu za privilégium dat sa v jednej z nich pochovat.

Okrem Silasa Haardera a jeho mladsieho syna nik nevedel,
ze rakvy predtym, ako ich odovzdali objednavatelovi, vyska-
$ali. Ked rakvu dokon¢ili, vykradli sa obaja do dielne, zatial
¢o Else Haarderova a Mogens tvrdo spali. Potom si lahli do
rakvy, Silas ako prvy. Jensa si polozil na brucho a obklopila
ich tma a vona cerstvého dreva.

Bolo to to najkrajsie, na ¢o si Jens spominal, vtedy sa citil
vo svojom Zivote najbezpecnejsie. A aj po mnohych rokoch,
ked sa hodiny stravené v rakvach rozpili do nejasnych spo-
mienok z detstva, v nom ten pocit ostal. Tma bola déverny
priatel. Lubostné objatie.

Vidy sa trochu rozpravali. O predavacovi bicyklov alebo
pekarovi, ¢i inom ¢loveku, ktory bol mftvy a ¢oskoro mal le-
zat na ich mieste. Silas poznal takmer vsetkych z hlavného
ostrova a poznal aj tych, ¢o poznali jeho. Niezeby ohovaral.
Vzidy hovoril o mftvych len pekne. Napriklad, Ze pekar sa
dobre staral o potkany, o byvali v pekarni, alebo Ze postar
tak miloval svoju Zenu, Ze bol printteny rozdelit svoju na-
klonnost medzi tri dal$ie Zeny, co byvali na juznom ostrove.

Silas zveril svojmu mlad$iemu synovi aj to, Ze korstedsky
starosta uz roky ukryva na svojom dvore veci. Niekto by tam
mobhol ist a vziat si ich, ak by bol tichuc¢ko ako myska a nik ho
nevidel. A ak by nikomu o tom nepovedal, najma nie staros-
tovi. Bola to takd mald zabavnad hra, ktort sa starosta hral len
s niekolkymi vyvolenymi. Po jeho smrti ostali na ostrove dal-
81, ktori sa t hru hrali, ale celé to bolo velké tajomstvo a Jens
to nesmie povedat Mogensovi ani niekomu inému. A urcite
nie mame, ktor podobné hry nezaujimali.

Co sa povedalo v rakve, v rakve ostalo. Taka bola dohoda.
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No nie vietko, ¢o sa do rakvy polozilo, v nej aj ostalo. V noc,
ked mali pripravit rakvu pre pekara, ndhle Jensovi ¢osi na-
padlo presne v tom okamihu, ako liezol k otcovi do rakvy.
Zvrtol sa na pate a pustil sa prehadzovat veci v debnicke po-
lozenej na ststruhu.

,Co to robis, Jens?“ ozvalo sa z dna rakvy.

»Dam mu tam jeho valcek na cesto, zasepkal Jens hrdo,
ked sa vratil. ,Nemysli$ si, Ze pekdr sa mu potesi — hoci je
jedna racka rozstiepena?”

Chlapec pustil do rakve valcek a ten zabuchotal o dno.
Chvilu trvalo, kym mu Silas odvetil.

»Nuz teda neviem. A nejaky cas bol ten val¢ek uz u mna. Ob-
[abil som si ho - preco si myslis, Ze ho mam? Niet dévodu na
pochovavanie dobrych veci, ktoré mozno este stale pouzit. A na-
vySe nam moze starého pekara pripominat. Nie, lepsie bude, ked
ostane u nas. Pekar ho uz tam, kam ma namierené, nepouzije.”

»Vravi§ o rakve?“ zasepkal Jens.

»Skor o pekarovi.”

»Pekarovi? A kam ma pekar namierené?“

»Nuz, tak trochu zalezi na tom, ¢i bol dobry.”

,Ci dobre piekol?*

»Nie, to ani tak nie. Ide o to, ¢i bol dobry a cestny clovek
a ako sa spraval k ludom, ked este Zil.“

»Raz po mne hodil vrecko na zdobenie kolacikov.“

»Skutoc¢ne?“

,»Ano. To preto, lebo som zastal pri zdrubni dveri do pekar-
ne a dotykal som sa jej. Tej zarubne, ¢o si mu vlani spravil.“

»vzal si si to vrecko?”

,Ano.”

»10 je dobre.”

»Kam ma teda namierené? Kedze hodil po mne to vrecko?“

»10 sa neda odhadnut, o tom rozhoduje priroda. Ale ak sa
jeho telo v rakve rozpadne, vyleti z neho dusa a premeni sa
na C¢osi iné. Na to, ¢im si zaslazi byt.“
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»Na ¢o? Na motyla? Stebla travy? Voz?“ vypytoval sa Jens.
»Prasiatko?“ Polahky by si vedel pekara predstavit ako pra-
siatko.

»Nuz, ktozehovie.“

»Moze sa opit zmenit na pekara?“

»Nemyslim.“

»Ale ostane na ostrove?“

»Ktozehovie.”

Jens vela premyslal o tom, o ¢om sa tej noci v rakve rozprava-
li. Upokojovalo ho vedomie, Ze ked ¢lovek umrie, Ze to nie je
koniec. Na druhej strane ho velmi netrapilo, ze netusi, kam
ma namierené, ked sa to tu skon¢i. Najradsej by aj nadalej zil
ako on sam. Napriklad si jednoducho nevedel predstavit, ze
by z neho bol komar. A ani mravec, ale ten aspon nepoleto-
val dookola a nestipal Iudi. Alebo strom, z ktorého by ktosi
vyrobil rakvu. A do tej by si potom niekto jedného dna lahol
a rozpraval sa.

Vela premyslal o smrti, ale najma o jednej veci, veci, o kto-
rej predtym nikdy neuvazoval: ze nielen on umrie. Nadide
chvila, ked umrie aj mama a Mogens. A otec. A bez ohladu na
to, ¢o sa vravi, ze nastane potom, uz to nebude mama a Mo-
gens a otec. Niekolko dni ho z toho bolelo brucho. Spekulo-
val, ¢i by nebolo lepsie umriet pred nimi, aby mu nechybali,
ked odidu. Ale vari by im nechybal a nesmutili by za nim?
A ak umrie a bude z neho strom alebo kon alebo strasiak
do pola, zistili by to? Mozno si predstavit cosi horsie, ako ze
sa z ¢loveka stane strasiak, ktorého nespoznaju a bude len
strasiakom, ¢o bude strasit vtaky z pola? A ¢o takto val¢ek na
cesto? Mohol by sa z neho stat aj valcek? A ¢o ak sa rozpadne
na kuasky?

Myslienky mu virili v hlave a trpel hroznymi no¢nymi mo-
rami o tom, ako ho vezu na skladku. Raz ho dedko zobral
na sklddku na juZznom ostrove. Viezli tam nejaké veci, ktoré
mama uz nechcela, pretoze sa rozpadli. Ked sa vratili domov,
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vychadzal prave Silas z lesa. Po prvy raz v Zivote videli chlap-
ci otca nahnevaného. Celkom ocervenel v tvari, zlostil sa, Ze
veci odviezli bez jeho povolenia. Mame zabralo velku cast
popoludnia primat manzela k tomu, aby sa upokojil. Potom
sedeli na lavicke a drzali sa za ruky a chlapci sa hrali s loptou.
Ulavilo sa im.

Zanedlho dedko umrel. Mogens s Jensom si sprvu mysleli,
ze by ich to malo zarmutit. Dozvedeli sa vsak, Ze to nie je
smutné, lebo dedko bol stary muz a uz bol aj dedkom a mo-
hol teda pokojne umriet. Ani ho vlastne nepoznali, lebo zil
v Senderby celkom na juhu ostrova a zriedkakedy prisiel na
navstevu na Hlavu. Ked prisiel, zvd¢sa mlcal. Jens vsak uva-
zoval nad tym, v Co asi dufal, ze sa zmeni. A ¢i sa mu to spl-
nilo.

Ked mu dorobili rakvu, mohol Jens otcovi kone¢ne vyjavit
svoje myslienky. Lezal pohodlne na jeho makkom bruchu, na
hrudi ho hriali jeho velké teplé ruky. Silasove fuzy ho trochu
skriabali po lici, no napriek tomu sa mu to pacilo. Spolu sa
nadychli.

»Co myslis, Ze sa stalo s dedkom?“

»Bol to prijemny muz. Myslim, Ze sa z neho stane ¢osi dob-
ré.”

,CiZe nie komar?“

,»Nie, to si neviem celkom dobre predstavit.*

»Strom?”

»Ano, mdze byt. Vysoka peknd borovica.”

»Mali by sme davat pozor, aby sme ho nevyrubali!*

Jens zacitil podla toho, ako sa otcovi pohla brada, ze sa
usmial.

»Strom mozno pokojne spilit, ak si vazis zivot, ktory zil.
Co sa tyka dedka, mozno sa nerozhodoval vidy spravne, ale
bol to dobry a laskavy muz, ktory by muche neublizil. Tak by
sme nanho mali spominat.”

Jens par raz dedka v Senderby navstivil. Nespominal si, ¢i mal
doma muchy. Vedel len o psikovi, ¢o sa mu stale vlacil za patami
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a na povel vedel hrat mftveho. Slo mu to dobre az do toho diia,
ked nevstal. Vravelo sa, Ze je to ten najposlusnejsi pes na ostrove
a Jensov dedko potom prestal hovorit. A napokon tiez umrel.

»Ved by predsa neublizil svojmu psovi? Vedome?“ spytal sa
ustarostene Jens.

»Aj ty si dobry ¢lovek, Jens. Nie, dedko by nikomu neubli-
zi. A zdedil si po nom ciapku. Poslazi i tebe, hoci je trochu
velka. To je dobry sposob, ako si ho zapamatat, nie?“

Jens v tme pokyval hlavou.

»Budem aj ja niekoho otcom?“ spytal sa ndhle.

»Ano, myslim, ze 4no.”

»Ak budem mat syna, ddm mu meno Carl.“

»Carl? Preco Carl?“

»len spisovatel, s ktorym som sa rozpraval na skladke, sa
vola Carl. Vravel, Ze md vyse sto rokov. Pocita s tym, Ze sa
dozije dvesto rokov.”

»Naozaj?“ zakaslal Silas.

»Ano, ratal som letokruhy v jeho tvari, vidi sa mi, Ze je to
pravda. M4 ich tam velmi vela.”

»Nuz, tak ich skdsim nabuduce spocitat, ked ho uvidim.
Ak bude ¢as.”

A ak sa mi narodi dcéra, bude sa volat Liv ako to novoro-
deniatko, ¢o sme vcera videli.“

»10 je pekné meno,“ usmial sa Silas.

»Ano.”

Lezali a pocuvali Sumenie lesa z privretého okna. Zvuk
sprevadzala vona jedli a mokrého machu, ktora sa miesala
s vonou drevenej rakve. Onedlho ju obrastie zimolez.

Potom sa Silas Haarder trochu pomrvil.

»Nuz, zda sa mi, ze rakva je pripravena pre dedka, ¢o mys-
1i§? Podme teda do postele. Davaj pozor a nezobud brata, ked
budes do nej liezt.”

»Este nikdy som ho nezobudil.

»Nie veru, to mas pravdu. Mogens vzdy spi, akoby kamen
do vody hodil.“
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V tt noc Jens nemohol zaspat. Premyslal. Mozno su kame-
ne v skuto¢nosti spiaci [udia, ktori boli prili§ unaveni na to,
aby sa z nich stalo ¢okolvek iné.

Pohreb sa vydaril, vyhlasila Else Haarderova, ked sa vrati-
li z kostola na namesti. Mogens s Jensom ostali s otcom na
Hlave. Silas vyrobil vela rakiev, ale o pohreby sa nezaujimal
a nechcel ani, aby chlapci odchadzali z domu. Dost na tom,
ze museli chodit do $koly, a nemohli mu pomahat v dielni
avlese a so zvieratami. Mali toho na préci az-az. Navyse Silas
velmi neddveroval vzdelaniu, ktoré sa im dostdvalo v skole.
Casto nerozumel ani slovo z toho, ¢o mu Mogens povedal.
Kvadratické rovnice?

Vsimal si vSak, aki schopni stolari rasta z jeho synov a bol
na to patri¢ne hrdy. Mogens bol azda talentovanejsi nez brat.

Ale Jens mal takd zvlastnu povahovu ¢rtu. Hoci ju Si-
las nevedel vystizne pomenovat, velmi sa mu pacila. Prvé
zasvitenie rakvy sa odohralo takmer nahodou. Len chcel
chlapcovi dovolit zazit pokoj. Chcel, aby sa obklopil drevom
a remeslom, ktoré jedného dna ovladne do dokonalosti. Aby
si v§imol linie, proporcie, vonu. A chcel mu porozpravat, ako
drevo okolo mftveho neustale zije a pracuje. To by ucitela
v Skole sotva zaujimalo!

Nemal v umysle pokracovat v zasvdcovani rakiev, ale ked
tam tak lezal, drzal v naruci mladsieho syna a poc¢uval, s ¢im
sa mu zveruje a aké otazky mu kladie, daval mu Zivot zmysel.
Zmysel, ktory predtym nemal.

Silasovi bolo jedno, ¢o si o tom myslia ostatni. Ani len
neuvazoval o tom, zZe sa im to bude zdat $tipku nenormalne
a bizarné. Zaujimalo ho len, aby toto ich bezpecné ttocisko
mohlo existovat tak dlho, ako je len mozné.

Jens si daval velky pozor, aby nepovedal svojmu velkému
bratovi ni¢ z dolezitych veci, ktoré sa dozvedel v rakve. Ale
jedna otazka sa mu natiskala.

»Mogens, ¢im by si najradsej bol?“
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»Ked vyrastiem? Vynalezca, celkom iste vynalezca!“

,To 4no, ale ¢im chces byt, ked umries? Cim?*

Mogens nanho chvilu civel.

»ved to sa prave nestane. Ja neumriem. Vynajdem nieco,
¢o ma udrzi nazive a zarobim kopec penazi, z ktorych budem
potom zit. Ale nesmie$ to nikomu povedat. Aj teba udrzim
nazive.”

Teraz mal toho Jens na premyslanie este ovela viac a mal
v hlave dalsiu vec, ktort nesmel nikomu povedat.

*

V ta noc bdeli Jens s Mogensom v detskej izbe a nactvali
vetru, ktory sa opieral do $kridiel, akoby chcel vyzliect dom
zo strechy. Prevracal, ¢o mu stdlo v ceste. Bol to vytrvaly sil-
ny severny vietor, ktory vyvrcholil v zariva biarku. Brana na
stodole zaskripala v pantoch a nahle zadutie ju s hrmotom
otvorilo dokoran. Ozvala sa kakofénia vizgania a lamania
a Skripotania. Zanedlho poculi, ako buchli iné dvere a otec
Cosi zakrical na zvieratd. A potom sa ozvali dalsie zvuky.
Nieco spadlo zo strechy. Veterny kohut? Daco sa zo$myk-
lo po $trku a zvalilo dals$i predmet. Mogens usudil, Ze to asi
boli sudy, ¢o zmietlo zo studne. Pokusal sa Jensa upokojit.
Vysvetloval mu, ze burka by bola ovela horsia, ak by prisla
z juhu alebo zapadu. Ked vietor prichadzal zo severu ako v ta
noc, najhorsie si odnesie les. Stromy vsak rasta tak daleko
od nich, ze sa nemozu zvalit na dom, keby ich vyvritilo, ¢ize
Jens sa nemusi obavat.

Ale Jensa to neupokojilo. Naopak, zachvatila ho hroza pri
pomysleni na tbohé stromy, ktoré chrania dom a nasadzu-
ju pritom svoj zivot. Ked pocul z lesa vysoky hvizdavy zvuk
nasledovany tupym zadunenim, narastla mu v hrdle guca.
Primkol sa k Mogensovi a ten objimal braceka, a nahlas nad-
$ene snival o tom, ako vyndjde ucinny $tit proti juznej burke
a ako rozsiri dielnu smerom na zapad.

- 26—





V nasledujtice rano obisli s otcom dom a hospodarske bu-
dovy a prezreli si Skody. Budovam sa ni¢ vazne nestalo, no po
okoli boli porozhadzované veci a trvalo im pomerne dlho,
kym ich vSetky pozbierali a navfiili do kopok okolo stien
ako predtym. Zvierata sa uz davno upokojili, stali vo svojich
skromnych pribytkoch a prezavali.

Potom zasli do lesa, aby sa pozreli, ¢o podlahlo hnevu vet-
ra. Najprv zamierili do viano¢ného hajika, ktory obstal pre-
kvapivo dobre, a nasledne vykrocili po klukatej cesticke do
zmie$aného lesa. Jedle lezali na zemi ako padli vojaci a za-
haloval ich jemny ranny opar. Zopar z nich vytrhol vietor aj
s kusmi zeme a z hlbokych jam sa dvihali husté stity tvorené
hlinou a korenimi. Jens opatrne zasiel k jednej z tych jam a za-
hladel sa do podsvetia: zo zeme vytrcali rozne hrubé a dlhé
korene a nacahovali sa ako natiahnuté chapadla, niektoré
boli brutalne prevalcované, iné k nemu vystierali rozstiepené
tenké sméadné $picky. Najodolnejsie korene sa drzali v zemi
a cez to vSetko visel machovy koberec, stekal z nich ako vo-
dopad. Zvycajné a prirodzené usporiadanie a ticha harmo-
nia zmizli a tento neznamy chaos Jensa oblizol. Primkol sa
k nemu a chlapca zachvatila hroza a strach.

Coskoro zacitil na pleciach par dobre zndmych rik.

»Necham ich tu lezat,” zasepkal mu Silas. ,Pride liska
a schova sa tam. Bol to stary strom. Myslim si, Ze potreboval
umriet.”

Jens prikyvol. Mogens strom premeral.

Chlapci kracali za otcom po uzkej lesnej cesticke, hadila sa
pomedzi jedle a borovice a brezy a osiky a vzdy, ked sa Si-
las sklonil, aby sa vyhol nejakému konaru, tak sa Jens sklonil
tiez, hoci este malo niekolko rokov trvat, kym by mu hrozilo,
ze by do nejakého narazil. Ked presli okolo vysokych jedli
a zamierili na sever, zovrelo mu zaludok. Chlapci mali prisny
zakaz pustat sa za vysoké jedle, ked boli v lese sami, a Jens sa
nikdy neodvazil neuposlichnut. Vylakane, no so zaujmom
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sledoval poskricané borovice, ktoré vystriedali jedle. Zdalo
sa mu, Ze k nemu vystieraju kondre a netusil, ¢i ho zamyslaju
objat alebo zadusit. Silas ocividne vnimal strach mladsieho
syna, lebo na okamih zastal a polozil ruku na dlhé pokrutené
rameno, ktoré sa nacahovalo ponad chodnicek.

»Pozri, Jens. Aky priatelsky strom. Taky priatelsky, Ze by ta
rad pozdravil.

Jens stastne prikyvol, tiez polozil dlan na pokruteny konar
a zdvorilo strom pozdravil.

Chodnik sa skrutol a nahle bolo medzi stromami podstat-
ne viac vzduchu. Biely opar, ktory sa stlal na les cely den,
pomaly mizol na juh. Pokratené stromy prenechali scénu
popoludnajsiemu slnku, ktoré odhalovalo mnozstvo Zivota:
ligotavé chrobaky, ¢o si kliesnili cestu cez travu, z ktorej sa
parilo, hmyz tancujici medzi kmenmi, hrabosa, ¢o nepresta-
val Suchotat v trave. Nahle okolo nich pretrielil zajac, akoby
chcel dohonit hmlu a vo vanku sa zachvela strieborna pavu-
¢ina, a na nej pavuk, ktory zamieril k svojej koristi a zdanlivo
ho ani v najmensom nezatazoval kriz, ¢o niesol na chrbte.

Jens zatajil dych, ked prechadzali okolo poslednych stromov
a vynorili sa na plosine, ktora ich delila od mora. Hranica.
Tajomna obrovska plocha, ktoru poznal z otcovho a bratov-
ho rozpravania a svojich no¢nych snov.

»vres, pozri, ako kvitne,“ povedal Silas. ,,Ta vona...

Pocul, ako sa zhlboka nadychol nosom. Jens to po nom
zopakoval, zatial ¢o pozoroval koberec z kvietkov, ktory sa
rozprestieral pred nimi. Ta vona bola neznama a omamujtca:
slany a cerstvy morsky vzduchu okoreneny vresom a pachom
travy. Jensovi napadlo, Ze toto je asi to najmierumilovnejsie
miesto na zemi. Tu by rad lezal a nerusene sa potajomky roz-
praval s otcom.

»Aha... to je certkus, Silas ukdzal na niekolko okruhlych
modrych kvietkov, ktoré sa knisali na dlhej stihlej stonke me-
dzi vresom a travou.
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,Certkus?“

Jens raz zacul cosi o Certovinach, ktoré podla pastorovej
zeny stvaral postar. Usudzujuic z ténu jej hlasu to nebolo ni¢
pekné a Jens dufal, Ze nadide Cas, ked zisti, ¢o to je.

»A vlete vam ukazem dalsie kvety, ¢o tu rastd. Jeden z nich
sa vola ladenec...

Tak to uz bolo o inom. Lad si Jens vedel predstavit.

»A slamnik Panny Marie...“

Jens sa udivene pozrel na otca: ,Vari tam spava?“

Pocul o tej Marii uz aj v $kole a vedel, Ze mala osla a vydala
sa za tesara. Na viac si nespominal, ale to mu stacilo na to,
aby mu bola velmi sympaticka.

Silas sa usmial. ,,Pokial viem, nie, ale ak by si na tu tra-
vu lahla, tak by zistila, Ze sa na nej lezi médkko a prijemne.“
Zmurkol na Jensa, ktorému napadlo, ¢ mu nie¢o nepadlo do
oka.

Mogens ich nepocuval. Netrpezlivo poskakoval, aby sa do-

stali ¢o najrychlejsie k moru, a jeho kracanie sa zmenilo na
dupanie, ked ich otec poziadal, aby odplasili vretenice, ktoré
by sa mohli ukryvat vo vrese. Jens $iel medzi otcom a bratom.
Vretenica bola okrem komara jediné zviera, ktoré skuto¢ne
nemal rad.
»Noze, pod, Jens, pod!“ vykrikol Mogens a prebehol po plazi
k miestu, kam az dosiahla voda a kde nakreslili viny v piesku
¢iaru. Klakol si v kratkych nohaviciach a vyckaval. O chvilu sa
voda vracala a kvapky vody sa pretisli pod jeho ruky a kolena
a podrazky na topankach. Trochu sa zaboril do piesku a za-
mokril sa viac, ako predpokladal. Mogens sa $tastne usmial.

Jens zastal v trse lipnicovitej travy, ktora ho skriabala na
nohe nad podkolienkou. Ale on si to sotva v§imal. Civel na
brata a more.

Ked sa vyplazila vlna na plaz, podobala sa na tenky leskly
jazyk. Ale nebol to ostry jazyk. Opatrne oblizol Mogenso-
vo koleno ako pritulna macka. Jens si pomyslel, Ze more je
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priatelské. Z akéhosi dovodu bol vzdy presvedceny o tom, ze
more bude tu hore neprijemné. Teraz si bol nahle isty vset-
kym, ¢o lezalo na severe - bolo to bezpecné.

Prirodzene, more videl uz aj predtym, z korby otcov-
ho auta. Bola to modra plocha, ktora obklopovala z oboch
stran Krk, ked sa vydavali po uzkej $trkovej cesticke na hlav-
ny ostrov. A videl ho presvitat pomedzi kopce, ked sa blizili
ku Korstedu, ¢i zamierili k nejakému zakaznikovi s oprave-
nym nabytkom. Zvykol si na jeho vsSetko objimajucu farbu
a vzdialenu zvukovu kulisu. Ale este sa ho nikdy nedotkol.
Nikdy si nevyzul topanky a nestiahol ponozky a necitil, ako
mu $umi okolo ¢lenkov, ako ho taha a ako mu unika piesok
spopod no6h. A nikdy sa k nemu nesklonil a nedovolil chlad-
nému, makkému, nepochopitelnému moru prudit pomedzi
svoje prsty.

Az doteraz.

Chlapci sa hrali na brehu a v$imli si, ako otec kra¢a popri na-
vi$enej linii morskych rias a drobnych kamienkov, ¢o sa tiah-
la ako nepravidelna ¢ipka zvazujicim sa brehom, kde sa voda
a piesok navzajom pohladzali. Silas mal ruky za chrbtom
a zlahka sa sklanal, zatial ¢o sa pomaly prechadzal. Z ¢asu na
¢as zastal, prehrabal sa v kamienkoch a potom pokracoval
pomalym tempom dale;j.

»Mozno hlada zlato?* zasepkal Mogens.

»Mozno hladd dedka?“ zauvazoval nahlas Jens.

Silas hladal jantdr a nasiel ho. Dokonca viac ako jeden
kusok. Chlapci zvedavo hladeli na mala zlatohnedu hreku,
ktoru im ukazal. Vysvetlil im, ako sa d4 zistit, Ze je to jantar,
a nie kamen a vyzval ich, aby dontho opatrne zahryzli.

»Ma nejaka cenu? Ako zlato?“ chcel vediet Mogens.

~Velké kusy jantaru st cenné. Vyuzivaju ich aj pri vyrobe $per-
kov. Ale v podstate nie, nemd hodnotu v tom zmysle ako zlato.”

»A ¢o to vlastne je? Odkial sa to tu vzalo?“ spytal sa Jens.

Silas sa usmial. ,,To vam hned ukazem, ale najprv sa pozri-
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te tu, hla.“ Vopchal ruku do vrecka a vytiahol z neho dalsiu
zlata hrudku. Bola o ¢osi védcsia.

»Svojim spdsobom je jantdr este cennejsi ako zlato, ved sa
len pozrite, ¢o sa skryva vnutri.“

»Podoba sa to na... mravca?” zasepkal Jens.

»Je to mravec. A to najzvlastnejsie je to, ze ten mravec je
velmi, velmi stary. V jantari nasli zvieratka, ktoré mali nie-
kolko miliénov rokov.”

»Aj nejaké velké?“

»Nie, vi¢dinou malé - ale aj tak. Len si pomyslite, ako ich
zivica takymto sposobom uchovala. Nie je to fantastické?“

Chlapci pokyvali hlavami, pricom ani jeden nezodvihol
pohlad z mravca. Nahle sa Jens pozrel na otca velkymi o¢ami.

»A ¢o Tudia? Nasli v jantari aj malych [udi... deti? Nasli nie-
kedy v takej hrude aj praveké deti?*

Silas pokrutil hlavou a nevsimal si Mogensovo odfrknu-
tie. ,Nie, o tom som nikdy nepocul.” Potom sa poskriabal na
brade, ako to mal vo zvyku, ked mu na um zislo cosi zauji-
mavé. ,,A predsa.”

Mogens na okamih zmeravel.

»Kedysi davno...“ zacal Silas. ,,Nie, podte radsej so mnou.
Lepsie bude, ked vam to ukazem.*

Silas mlcal, ked viedol synov vresoviskom do lesa. Medzi
stromami bolo chladnejsie, ale slnko este stale nezapadlo
a cez vysoké jedle prestrkovalo dlhé luce.

»-Najdeme zraneny strom, vyhlasil napokon, zisiel z chod-
nicka a zamieril k niekolkym boroviciam. ,,NoZze skuste po-
hladat nejaky s prasknutou korou.”

Mogensovi to trvalo len niekolko sekund. ,TU!" vykrikol
tak nahlas, akoby nasiel zlato.

Mogens nemohol lepsi strom ani ndjst. Silas Haarder vedel
velmi dobre, Ze tam stoji borovica s prasklinou vo vyske deti.
Poznal vsetky svoje stromy.

,Sikovny. Pozrite sa pozorne na td prasklinu. Vidite tie zla-
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tozlté kvapky? To je $tava, ¢o pretekd stromom. Ked nieco
poskodi koru, vytecie z praskliny tato $tava a zhustne. To pre-
to, aby sa stromu zacelila rana a aby si takto udrzal $kodcov
od tela. Dotknite sa jej... je lepkava... a ovonajte si prsty.”

»Pekne vonia,“ povedal Mogens.

»Vonia,“ povedal priatelsky Silas. Potom vytiahol z vrecka
hrudku s mravcom. ,,To, ¢o vidite na strome, sa vola Zivica.
A tato hrudka jantaru je prastara Zivica z prastarého stromu.“

»-.. takého prastarého ako ten prastary mravec, ktory v nej
uviazol?“

»Presne tak.”

»A €o s tymi detmi?” spytal sa Jens, ktory nezabudol, o
jeho otec povedal na brehu.

»-Nuz, napadlo mi, ze stari Egyptania, teda ti, ktori zili pred
davnymi rokmi, pouzivali zivicu pri balzamovani svojich
mftvych.”

Chlapci sa nanho nechapavo zahladeli.

»Aby ste to pochopili, Egyptania verili, Ze dusa Zije v tele
mftveho aj po smrti. Podla nich stacilo, ak sa postarali o telo
a oSetrili ho tak, aby sa nerozlozilo. A na ten ucel pouzivali
zivicu.”

»10 znaci, ze sa nerozlozili?“ Jens raz zvedavo sledoval, ako
sa rozklada mftve lis¢iatko. Objavil ho pri ceste tesne pred
Krkom. Hrozne stmavlo a ¢asom splaslo. A bolo plné much.

»A ako sa tomu mohli vyhnut?“ spytal sa Mogens. ,,Co
presne robili?“

»10 je uz tak trochu technicka zalezitost,“ zasmial sa Silas.
»Ale, dobre... najprv z tela vybrali vnutorné organy, plica,
pecen, ¢reva a tak — presne tak, ako to robim ja, ked pitvem
zviera.“

Chlapci horlivo prikyvli.

»Ale srdce nechali vnutri, to si mal mrtvy zobrat so sebou.
Potom telo dokladne vymyli. A vysusili tak, Ze ho ulozili do
slaného kuapela. Sol z neho vytiahla vlhkost. To pre vlhkost
telo hnije. A potom natreli mftveho zvnutra tekutou Zivicou
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a vSakovakymi olejmi a zavinuli ho do platna. Aj tvar mu za-
kryli a aj nohy.“ Silas si nemohol pomoct: tesilo ho, Ze ich uci
¢osi, ¢o sa v $kole asi tazko budu ucit.

»Platna?® spytal sa Jens a s pozitkom prevaloval to slovo
na jazyku.

»Ano, do pasov tenkej l4tky... trochu sa podobala na obviz,
ktorym som ti obviazal ruku, ked si sa poranil. Mftveho na-
kreslili na masku, ktort polozili na miesto, kde sa pod tvarou
skryvala jeho tvar.”

»A Co s nim spravili potom?“ spytal sa Mogens a zvrastil
¢elo, akoby chcel pochopit cely ten proces az do hlbky.

»Polozili mrtveho do rakvy a ti odniesli na suché miesto,
aby ¢o najdlhsie vydrzal. A fungovalo to! Nasli sa zabalzamo-
vané tela, ktoré mali niekolko tisic rokov.“

,Aj deti?

»Ano, som si celkom isty, Ze nagli aj zabalzamované deti.

Mogens sa zahladel na hrudku Zivice, ktord vytiekla zo
stromu. ,,Ako si jej zadovazili tak vela?“ spytal sa a poskria-
bal sa po hladkej brade.

»Mozno ju odoberat zo stromov, existuje spdsob, ako to
robit tak, aby jej vytieklo pomerne vela. Raz vam to mozno
ukdzem. Ale teraz ndm treba ist domov! Mama na nds uz ur-
cite caka s jedlom.”

,Co vam to narozpréaval?

Jens zriedkakedy videl, Ze by sa mamine oc¢i natolko roz-
$irili a rozhnevali, ako ked jej v ten den hovoril o tom, ¢o
zazili. Otec s Mogensom sa starali o zvieratd a on jej pomahal
prestierat stol. Pribeh o prastarych detoch v Zivici sa jej velmi
nepacil.

Od toho dna si daval velky pozor na to, aby to, ¢o sa pove-
dalo v lese, v lese aj ostalo.
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Uder

Véetko bolo dobré, kym sa to nepokazilo. Silasa Haardera
nasiel jeho mladsi syn. Vliekol jeho telo po vrese, cez les
a do dvora, kde ho pustil na $trkom vysypant cesticku zaliatu
prenikavym poludnaj$im slnkom.

Potom sa Jens vycerpane zrutil vedla neho.

Nik nechapal, kde sa v chlapcovi zobrala tolka sila. Ako
zvladol odvliect mftveho stoldra domov. Iste, mal trindst ro-
kov, no bol to utly chlapec, nebol taky silny a vysoky ako jeho
o Styri roky starsi brat.

Napriek vycerpaniu odmietol Jens od otcovho tela odist.
Kfcovito sa drzal jeho koSele a vrieskal, ked sa k nemu ktosi
priblizil. Az po niekolkych hodinach ho starsi brat zodvihol
a odniesol do domu. Vtedy uz Jens spal, akoby ho do vody
hodil.

Ludia sa domnievali, Ze do tesara udrel blesk, pretoze mal
na nohach a chrbte popéleniny. Uhladné, jemne rozvetvené
rany, ktoré sa podobali na dielo umelca. V to rano bola aj
kratka burka, ale prehrmela rychlejsie, ako ju ludia vobec za-
registrovali.

O niekolko dni Silasa pochovali na Korstedskom cintorine
v truhle vyrobenej v tovarni. Nad jeho hrobom stala hrstka
mikvych ostrovanov, uzialena vdova a jeho starsi syn.

Mladsi syn na pohreb odmietol ist.
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Po otcovej smrti Jens takmer prestal rozpravat. Ked sa ulial
zo $koly - ¢o robil pravidelne - ponevieral sa po hlavnom
ostrove a potajme skumal kolne a stodoly. Vacsinou sa zdr-
ziaval v dielni a v¢asrano v lese - este predtym, ako sa nao-
zaj rozvidnelo. Po urcitom case prestal uplne chodit do skoly
a Else Haarderova si pomyslela, Ze aj tak je dobre. Bol usilov-
ny, ¢inil sa v dielni, vedel sa postarat o zvierata a s drevom
zaobchadzal s velkym respektom. To bolo v podstate to naj-
dolezitejsie.

Ked Silas umrel, prevzal dielnu starsi syn. Ludia si u nich
objednavali veci, lebo velmi dobre vedeli, ze chlapci zdedili
nielen otcovo remeslo, ale i jeho talent.

Na ostrove stolara natolko nepotrebovali, mohli jednodu-
cho zajst do obchodu a kupit si novy nabytok. Ale pokusali
sa takto rodine pomdct. Z toho istého dévodu prizmurovali
ostrovania obe o¢i, ked zacal Mogens Soférovat otcovu dodav-
ku, hoci vsetci dobre vedeli, Ze nema vodicsky preukaz. Ved
mu to $lo vynikajuco. Ked zazreli za volantom auta s oprave-
nymi oknami na korbe, ¢o sa kotulalo po hlavnej korstedskej
ceste, Jensa, vnimali to ako ¢osi celkom samozrejmé.

Jedno vyustovalo v druhé.

Else si vzdy uvedomovala, Ze jej mladsi syn sa podoba na
svojho otca, no ako Jens dospieval, podobnost sa stupnovala.
Usta sa mu vyformovali do toho istého tvaru ako Silasove:
ustarostena linia pier, ktora sa v oboch kuatikoch ust jemne
dvihala v akomsi ndznaku smutného usmevu (mal v tvé-
ri vyraz milovaného plySového medvedika, ktory sa tesi zo
vSetkého hladkania, ¢o sa mu dostava, a smuti pre vsetko,
¢o nemoze poskytnut). Aj pohlad zdedil Jens po otcovi. Tep-
lymi, takmer ¢iernymi o¢ami rojcivo pozoroval okolity svet.

Ale Jens sa uzavrel este viac ako kedy jeho otec. Jeho od-
tazitost a ve¢né mlcanie pripominali ttek a Else zneistovali.
Priala si, aby ju zahrnul do svojho sveta, spravil z nej svoju
dovernicku - takd, akym bol predtym prenho otec. Aby jej
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dal najavo doveru. A sucasne sa vlastne desila toho, ¢o by
v jeho vnutri nadla. V tme. Zdalo sa jej, akoby sa v iom cosi
rozpadlo a nebola si ista, ¢i sa to da opravit.

Mogensa otcova smrt natolko nepoznacila. Pomerne rych-
lo sa rozhodol, Ze odlozi smutok a pohne sa dalej. Bol celkom
iny typ, pristupoval k zivotu racionalne. Neobtazoval sa s roj-
¢enim. Ked mu nieco dobré napadlo, snazil sa to uskutoc-
nit. Mal zmysel pre poriadok, ktory Jens nemal. V dielni mal
Mogens okolo seba ¢isto, okolo jeho mladsieho brata sa valal
kopec veci.

Else Haarderova sa neprestavala ¢udovat, ako mozu byt
bratia natolko odlisni. Odkedy bol Mogens maly chlapec,
véimla si vo vSetkom, ¢o robil, akési nutkanie konat, rast,
roz$irovat si obzory, burat hranice. Behal a skakal, neustéle
sa hybal, rutil sa v ustrety novym dobrodruzstvam.

Jens nebehal, nebural hranice. Zdanlivo tuzil len jednodu-
cho byt, kde bol, a najradsej sam. Ked pracoval, splynul v jed-
no s vecou, na ktorej pracoval. Vedel sa do roboty pohruzit
natolko, Ze neprestaval, ani ked sa zotmelo.

Jedného neskorého vecera ho Else nasla pokojne spat na
hrbe pilin pod sustruhom. Ako tam tak lezal v tme a ticho
dychal, vyzaroval z neho mier. V tom okamihu si pomyslela,
Ze jej najmladsi je asi najmiernejsi ¢clovek na svete.

Po Silasovej smrti dodavala Else istotu najma Mogensova
zrucnost a prehlad, verila, Ze vdaka nim zvladnu buduicnost.
Preto ju znepokojilo, ked zacal Mogens po par rokoch ¢oraz
CastejSie odchadzat z Hlavy. Takmer kazdy druhy den sa vy-
daval na hlavny ostrov s akousi vyhovorkou, ktoru celkom
nechapala. Na korbe auta nebolo ni¢ a prazdna bola, aj ked'sa
vracal. Hresila ho, no docielila len, Ze sa zatal a este Castejsie
odchadzal.

Jedného dna ho zastihla, ako mieri k autu. Jens ich pocul
z dielne, kde sa sklanal nad bieliznikom, ¢o potreboval nové
nohy.

Okno zavizgalo, ked ho mama otvorila.
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»~Mogens! Zase ide$ pre¢? Bez tovaru? Nemal by si radsej
pomoct bratovi v dielni? Za kym to tam behas? Je v tom diev-
¢a? PreCo neostane$ tu a nespravis radsej cosi uzitocné? Jens
mi povedal, Ze ste sa dnes chystali spilit niekolko jedli. Nech-
ces$ vari, aby to robil sam? Opat!“

Jens poc¢ul podobny prihovor uz nespocetne vela raz pred-
tym. Slova. Ale tentoraz boli sprievodné zvuky iné. Mogen-
sov krok, skripanie $trku pod jeho topankami, ked pristapil
k autu. Potom sa zrejme otocil.

Jens zodvihol hlavu a pocuval.

»Mogens?“ ozvalo sa zakricanie. ,Povedala som, aby si tu
ostal. Ako si to vlastne predstavujes? Co to robis? Co chces
robit s tym bicyklom...?*

»ZADUSIM SA TU!*

Jens zacul, ako sa brat odrazil od zeme, potom zaskripanie
kolies v $trku. Zvuk sa zmenil na vzdialené vizganie a ¢osko-
ro zanikol medzi stromami. Ked Jens vyzrel z dielne, na dvore
zahliadol len prazdnu dodavku zaparkovanu v ostrych a jas-
nych lu¢och poludnajsieho slnka.

Po niekolkych mesiacoch dostali list. S peniazmi. Bolo na
nom napisané M. O mesiac prisiel daldi a takto to chodilo
mesiac ¢o mesiac. Else Haarderova platila ucty nacas. Jens
mlcal. Nik nekladol otazky. Ani postar, ktory si myslel o vdo-
ve, jej najmlad$om synovi a listoch od M. svoje.

*

Else Haarderova sa necitila dobre. Cosi nebolo v poriadku.
S rektom — povedal lekar. Ano, niekedy krvacala, musela no-
sit zdravotnicke pomocky, ktoré si vkladala do spodnej bieliz-
ne, a to ju ponizovalo. Sotva zvladala bezné denné povinnosti
v dome, ktoré zodpovedne vykonavala cely Zivot a bola na to
hrda. Uvedomovala si to, zatrpkla a to spdsobilo, Ze sa jej stav
eSte viac zhorsil.
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V niektoré dni sa nevladala postavit z postele.

Bolo jasné, ze potrebuju pomoc a Else preto zamestnala
mladu diev¢inu. Jens dokdzal privyrobit v§akovakymi opra-
vami, mali na to prostriedky. Dievéa mohlo byvat v izbe,
ktort si Mogens stihol zariadit za dielnou. Dokonca mala
vlastny vchod z dvora. Hovorili jej Biela izba, lebo Mogens
trval na tom, aby ju vymalovali na bielo.

Else nepochybovala o tom, ze modré obalky od M sa budu
objavovat mesiac ¢o mesiac. Prichadzali pravidelne a ona to
ocenovala. Neostavali jej vak sily na tuvahy nad tym, ¢i by
predsa len nemala byt svojmu starSiemu synovi vdacna.

Na ponukané miesto sa prihlasilo pekné mladé diev-
¢a z pevniny. Ako jedina - mimochodom, pretoze dievcata
z ostrova si rad$ej hladali pracu na pevninu. Vacsina z nich sa
zacala aj obliekat sposobom, o ktorom si Else myslela svoje.
Znepokojovalo ju najma to, Ze mnohé zrejme nenosia pod
bluzkami podprsenky. Else sa nepokladala za staromodnu
a pokojne by prezila na Hlave aj s niekym, kto nosi zvonové
nohavice. Ale podprsenka bola hranica, ktora neprekrocila.
Aj roztopasnosti s mierou!

Preto sa u nich Maria Svendsenovd objavila ako dar z ne-
bies. A, vdakabohu, nosila podprsenku a aj slusné nohavice.

*

Zvycajne si vycesavala vlasy nahor alebo si ich zvdzovala na
zatylku do uzla, aby jej nezavadzali. Boli to dlhé, svetlé vlasy,
hladké makké pramene jej lemovali tvar i krk. Jens si to vsi-
mol jedného dna, ked prechadzajiic okolo nevdojak pozrel
cez okno do bielej izby. Poponahlal sa odvratit pohlad, no
Maria mu neschadzala z mysle.

Z Casu na Cas sa zastavila v dielni a rozpravali sa o poca-
si a nabytku. Sikovne sa vyhybala tomu povedat ¢osi o jeho
matke, no Jens pochopil, ze Else zrejme nie je tym najjedno-
duchsim ¢lovekom, ked $lo o to, postarat sa o nu.
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Spociatku toho vela nenahovorili. Maria bola ml¢anliva
uz od malicka, Jens sa mlc¢anlivym stal. Boli velmi rozpaciti,
no Maria napokon nasla odvahu a postupne sa rozhovorila.
Zacala mu rozpravat o svojich pracovnych povinnostiach,
o tom, ¢o eSte musi spravit. Jens so zaujmom pocuval a bol
vdacny za kazdé slovo.

Coskoro sa jej rozprévanie rozirilo za hranice Hlavy. Ba
dokonca sa dostala aj mimo ostrov. Rozpravala mu o svojom
detstve na pevnine, o rodic¢och, ktori tvrdo pracovali. O sko-
le, ktoru nemala rada, lebo jej spoluziaci sa spravali strasne
- no aj napriek tomu milovala pisanie a ¢itanie nado vSetko
na svete.

Potom mu rozpravala o knihdch, ktoré precitala a knihach,
¢o chce este precitat. A o tom, ako niekolkokrat popisala celé
harky len preto, aby pisala, a ako niekolkokrat dopisala od-
sek a pokracovala verSom. A o tom, ako si znac¢i myslienky,
len aby si ich usporiadala. A ako si pritlaca papier celkom
k nosu, len aby ho ovonala.

K tomu, ako si prilozila papier k nosu, mohol ¢osi dodat aj
Jens. ,Vies, ze papier sa vyraba z dreva?“ spytal sa.

Postupne sa Maria pacila Jensovi ¢oraz viac. Citil sa pri
nej tak dobre a lahko ako doteraz pri Ziadnom inom ¢loveku.
Mozno to bolo preto, Ze sa nestretol s mnohymi ludmi z pev-
niny. Azda ich vSetkych obklopuje taka lahkost, napadlo mu.

Pocuval jej jasny hlas. Nehovorila toho vela, a predsa.
Ked sa kone¢ne odvazila a nie¢o povedala, znelo to nesilene.
A ked sa nadychla, spravila to pokojne a zhlboka, clovek by si
pomyslel, Ze si kazdy jeden nadych uvedomuje.

Neuvedomovala, ale Jens bol o tom takmer presvedceny
vzdy, ked Maria vtiahla vzduch malym nosom a ten potom
putoval dalej do jej makkého tela. A hoci sa neodvazil pozriet
sa na nu priamo, aj tak videl, ako sa jej dvihaju prsia pod
bluzkou a pocul zvuk, ktory sprevadzal jej dychanie a myslel
pri tom na more, ktoré na severe pokojne udiera do brehu,
ked k nemu mieri v neskoré popoludnie chlapec so svojim
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otcom a star$im bratom. Pokojny priliv, sprska vody a potom
pokojny odliv. Ta nepretrzitost ho upokojovala.

Ano, presne tak to znelo, ked Maria dychala. Zato on sa pri
nej niekedy s dychanim pozabudol.

Aj jej pery boli podivuhodné.

Bolo to, akoby v hebkych kutikoch ust prebyval usmeyv,
a ziaden smutok sveta ho nemohol zahnat. Bol si isty, ze Ma-
ria sa trosicku usmieva, aj ked place, rovnako ako kone, ktoré
vzdy ukryvaju v tmavom pysku nevysvetlitelny tsmev.

Jens vytusil za jej milotou silu a pokoj a ukotvenost za jej
ostrazitostou, citil laskavost aj v jej nevysvetlitelnej sile, kto-
ru si v§imal, ked sa do niecoho pustala. Videl ju vlacit vedra
a bielizen a postelnua bielizen a drevo a hrnce a vrecia bez
toho, aby sa ¢o i len zastavila a utrela si pot z cela. A videl
ju, ako sa stara o zvieratd, akoby cely Zivot ni¢ iné nerobila.
Bez strachu a vahania ich hladila méakkymi silnymi rukami
a prihovarala sa im hlasom, ktorému rozumeli. Zvierata ju
milovali.

Jens ich chapal.

V septembri jej ukdzal les a ona sa usmiala, ked sa mu dostala
zivica do vlasov. V marci jej ukazal more a ona sa zasmiala,
ked si zamocil ponozky. V juni ju zaviedol na luku a poboz-
kal ju na slamniku Panny Marie.
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Draha Liv,

rozhodla som sa zle. MoZno som sa nemala s tvojim otcom
nikdy stretniit. Azda by vsetko bolo byvalo jednoduchsie, keby
som ostala na pevnine a vydala som sa za maojho politicky an-
gazovaného bratranca, o o ma otec poprosil. Bolo by to dobré
pre obchod, povedal. Otec mal knihkupectvo.

Ale bola som mladd, primladd. A bratranec mal tie najstras-
nejsie pichlavé oci a velké a hrubé ruky, a to napriek tomu, ze
nerobil ni¢ iné, len pisal prihovory a vypisoval 1icty. Bdla som
sa ho, jeho a jeho velkych riik, hoci ma otec ubezpecoval, Ze je
dobrd partia - a - v neposlednom rade bola aj jeho partaj dob-
rd partaj, strana, ktord chrani zaujmy podnikatelov v niidzi.
Najmd, ak ide o rodinu.

Ano, bratranec bol dobrd partia, a velmi sa zaujimal o osty-
chavii dcéru knihkupca. Horel tizbou a podnikatelskym zdipa-
lom muza, ktory mal coskoro zdedit baliareni vajec po chorom
otcovi. Myslim si, Ze by rozbil akékolvek vajce, na ktoré by
siahol. A ja som sa citila rovnako krehko ako Cerstvo znesené
vajce. Vtedy som bola takd stihla ako si ty teraz - i uz tomu
veris alebo nie.

Prirodzene by si nemala robit nieco, Co ti nie je po chuti,
povedal mi otec. Ale videla som mu na ociach, Ze nedokdze
akceptovat nie a na maminych ociach, Ze by nezniesla, keby
som skoncila v rukdch majitela baliarne vajec. Myslela si to
isté ako ja.

Bez ohladu na to, ako by som sa rozhodla, by som jedného
z nich rozbila.

Rozhodla som sa usetrit mamu. Aspor som to skusila. Rok
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potom, ¢o som odisla z domu, som sa dozvedela, Ze zomrela na
zdpal pliic. Aspori som jej nerozbila srdce.

Baliaren vajec sla do konkurzu - to som sa docitala, ale
knihkupectvo este stdle existuje. Ked som raz mala mozZnost
zatelefonovat si, zavolala som ta. Otec zodvihol, ja som micala.
Znel staro, ale predstavil sa ako ,Svendsenovo knihkupectvo®.

Pdci sa mi myslienka, Ze knihy zvitazili nad karténmi vaji-
Cok.

Nuz teda, trochu som cestovala a pokisala som sa uchytit
ako predavacka, ale velmi mi to nesedelo. Raz mi ktosi poradil,
aby som to skiisila na ostrove. V pristave trajektov som sa do-
zvedela, Ze na Hlave potrebujii Else Haarderova a jej syn Jens
pomoc.

A tak som skoncila tu. U tvojho otca a starej mamy.

Ver mi, Liv, Ze tvoj otec bol najkrajsi mladik, akého som kedy
videla. Bol taky mily. A mal mdkké nezné ruky a teplé tmavé
oci. Ni¢ na niom nebolo zIé, pichlavé, nic! Citila som sa s nim
tak bezpecne a nepochybovala som ani sekundu, Ze presne tam
chcem byt - s nim.

Ach, neviem, ¢i ti mdm rozpovedat aj toto - si len dieta. Ale tak
rada by som to niekomu povedala. Tebe.

Prvy raz sme sa s tvojim otcom milovali na liike, v mori zI-
tych kvetov. Obaja sme sa desili vretenic, a predsa sme si tam
lahli, celkom nebojdcne. Dokdzes si to predstavit? Rozpraval
mi o motyloch - na to si spominam. A o skovrdnkoch. A vce-
lach. A kvetoch... to bolo velmi dolezité, to, aby sme lezali prdave
na tych Zltych, lebo tie priroda pripravila pre mna, povedal mi.
Iba vtedy sa zajakal, iba vtedy som videla, ako sa mu chveju
ruky. Nebolo to pre vretenice. Ale pre to, ¢o sa malo stat. Aj ja
som sa triasla.

Este stdle si spominam na to, ako opatrne sa dotkol perami
mojich pier. Chvel sa ako motyl'a ja som sa citila tak nddherne
a krehko ako kvietok, ktory ktosi nezne rozvija. Este stdle sa
niekedy hlboko vniitri tak citim - nadherne a krehko.
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O milovani sme s tvojim otcom nic¢ nevedeli, ale spolu sme
vsetko zistili. A ked sa raz budes milovat s muZom, difam, Ze
aj ty ndjdes niekoho, kto bude ako motyl.

Nie, nebanujem, Ze som stretla tvojho otca. Bola som doriho
uprimne zaltibend a este stale ho milujem. Svojim spésobom
to vyvazuje vsetko ostatné. Dokonca aj mna, aj to, ako tu dnes
lezim — velkd a tazkd. Dokonca aj tvoju starti mamu. A Carla.
Vsetok neporiadok. Spinu, o ktorej predstieram, Ze ju nevidim.
Ano, vsetko to, ¢o sa pokazilo, aj to, ako to dopadlo s tebou.

Neviem, ako sa to skonci. Viem len to, co mi povies, a tusim,
Ze mi nehovoris vsetko. Neuberame sa dobrym smerom. Citim,
Ze sa deju veci, veci mimo tejto spdlne, ktoré nesmiem vediet.
Nikdy sa to nemalo skoncit tak zle. A napriek tomu nie som
schopnd obanovat moju ldsku k nemu. MoZno to nie je on, kto
je chory. Mozno som to ja. Mozno som chord, pretoze nedokd-
Zem banovat.

Niekedy si predstavujem tvojho otca ako motyla, ktory leti pro-
ti prudu Casu a teraz sa chystd zakuklit.

Ale takd som mozno aj ja.

S laskou mama
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Stastie

pociatku citili k sebe Else Haarderova a mlada diev¢ina

velké sympatie. Mariu srde¢ne privitali ¢ajom a domacim
pecivom a zdalo sa, Ze vSetko bude fungovat, ako ma. Maria
nepochybovala o tom, ze vdova to mysli skuto¢ne tprimne
a ona sama sa nikdy necitila $tastnejsie, ako ked sa nastaho-
vala do bielej izby u rodiny, ktora byvala na Hlave.

Biela izba bola jednoducha a peknd, drevené steny boli na-
treté na bielo, na oknach viseli svetlé zaclony. Maria bola spo-
kojna, ze steny neboli potiahnuté hesenskym hrubo tkanym
platnom a plagatmi ako v poslednej izbe, v ktorej byvala, ked
pracovala ako predavacka v pekarstve. Po niekolkych dnoch
jej dlhovlasi muzi z fotiek liezli na nervy a to uz ani nevravela
o ¢udnom pachu, ktory sa nedal vyvetrat. Bol na mile vzdia-
leny vonam z pekarne aj ovzdusiu, ktoré si pamadtala z knih-
kupectva. Nestala o hesenské platno ani o beatova hudbu,
a azda preto ju tak ldkal Zivot na ostrove.

Na pisacom stole stala vaza s jesennymi kvetmi a postelna
bielizen krasne vonala po cerstvom vzduchu a jedliach. Po
svojom prvom pracovnom dni blazene zaspala.

Dokonca aj nabytok sa jej pacil. Vetko vyrobil stary stolar,
vysvetlila jej Else Haarderova a Mariu to iprimne nadchlo. Kaz-
dy kus bol precizne odmerany, zhoblovany a obriseny a zdsuv-
ka na malom pisacom stole sa bez odporu klzala, ked ju opatrne
vytiahla. Bola prazdna a ona do nej vlozila svoje poznamkové
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zo$ity a zapisniky. Az potom vybalila zvySok batoziny. V izbe jej
nechybalo ni¢ - s vynimkou police na mnozstvo knih, ktoré si
priniesla, nuz ich thladne navrsila pri stene. Pre vetky Sijacie
potreby, Skatulu i zvinuté latky nasla miesto pod postelou.

Maria si nemohla nev$imnut, ze mald domacnost sa prave
nevyznacovala poriadkom. Hlavny dom - s kuchyou, pi-
tvorom, predsienou, kupelnou a velkou obyvackou, jednou
velkou spaliou a dvomi mensimi spalnami — nebol vyslovene
$pinavy, ale bolo v nom tolko veci, ze sa v niom nedal udrzat
poriadok a nedal sa vlastne ani poriadne upratat. Else Haar-
derova na to ocividne nestacila.

Ovela horsie to vyzeralo v stajni, dielni a vonku na dvo-
re. VSade sa Cosi povalovalo, a to ¢osi bolo vsetko od brvien
a nabytku cez staré suciastky po vane a pneumatiky a rozla-
many rebrindk. Vacsina z toho vyzerala, akoby tam lezala uz
dlho, a nedala sa vyuzit na ni¢ rozumné.

Vidavala také domy obkolesené haraburdami z dialky
a vzdy sa tomu ¢udovala. Kto moze na takom mieste vydrzat
a takto byvat?

Maria si predsavzala, Ze sa nebude pani Haarderovej py-
tat, preco sa tych veci uz davno nezbavila. Ved slo len o to,
nalozit ich do dodavky a odviezt na sklddku a niekolkokrat
sa takto otocit. Nuz dobre, velakrat. Pohlad na neporiadok
ju zahanboval, pretoze tym, Ze v dome byvala, zan citila ista
zodpovednost, v neposlednom rade pred zakaznikmi, ktori
z ¢asu na cas dielnu navstivili.

Na druhej strane bola dielna Jensova doména a tam sa po-
valovalo vietko kade-tade, vladol tam chaos ako nikde inde
v dome, ¢ize by asi nepomohlo, keby cosi spravila so zvys-
kom. Maria si neskor uvedomila, Ze to predovsetkym Jens
nie je schopny rozlucit sa s haraburdami. Jeho mama ten boj
uz davno vzdala.

A presne v tom si boli Else Haarderova a Maria Svendse-
nova podobné. Poriadok a Cistota lezali Marii velmi na srdci,
no ¢oskoro jej na nom lezal ovela viac Jens.
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Tahalo ju to k nemu hned od prvej chvile, ako ho videla.
Kratko sa pozdravili a ona si viimla, aky je uzavrety. Hned
s nim citila spolupatri¢nost. Spontdnnu sympatiu. M4 také
tmavé oci, myslela si, iste su ¢ierne. Alebo ich celkom vypl-
nali zrenice? Vlasy aj bradu mal tmavohnedé, pokozku jem-
nu a hladky, telo Stihle a mocné. Mala chut usit mu koselu
a predstavovala si, ako by mu splynula po pleciach a hrudi.
Mozno by sa ho na to raz mohla spytat. Ci by mohla. Potom
by mu musela zobrat miery.

Kedbola na dvore piaty den, zasla do dielne, ked Else Haar-
derova odpocivala. Vdova povedala, Ze ju nieco hrozne boli,
neprezradila vsak, ¢o a sudiac podla hlasného chrapania to
nebolo ¢osi, ¢o by ju rusilo v spanku. Marii bolo, prirodzene,
velmi luto, ze Jensova mama trpi neutisitelnou bolestou. No
i tak sa jej zacala choroba pani Haarderovej vidiet tak trochu
zahadna.

Zobrala so sebou kanvicu s kavou a kus ¢erstvo upeceného
kolaca. Dufala, ze nanho spravi dobry dojem. Ani za ni¢ na
svete sa nechcela vtierat. Dvere boli odchylené a kedze mala
plné ruky a nemohla zaklopat, opatrne do nich $tuchla ple-
com. Stal pri sustruhu, celkom ponoreny do toho, ¢o prave
robil. Nevsimol si ju. Chvilu ho sledovala. Jeho ruky. Ked
pohladil nohu stolicky, na ktorej prave pracoval, podobali sa
jeho ruky skor na ruky umelca, nie remeselnika.

Pod nohami sa mu vi$ili triesky a piliny, podobali sa na
poskriicané vibové listy.

Maria prestupila na mieste. A potom este raz. A konecne
zodvihol pohlad. A riadne sa zlakol. Ale len na okamih. Po-
tom sa usmial a zamaval jej, aby podisla blizsie a ¢oskoro uz
bezal do kuchyne po druhu salku, aby si mohla vypit kavu
s nim. Pocula jeho kroky v $trku. Utekal do domu a potom
naspat a srdce sa jej trochu rozbuchalo. Meravo stala na
mieste, kym odprataval veci. Vytiahol odkialsi akdsi debni¢-
ku, ktora mohli pouzit ako stolik. A v kate nasiel aj Samlik
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a utrel ho rukavom. Coskoro uz obaja sedeli obklopeni vo-
nou Cerstvej kavy a borovic a rozpacito na seba hladeli rozsi-
renymi zrenickami.

Nasledujtice mesiace boli najstastnejsie v Mariinom Zivo-
te. Jensova mama si ni¢ nevsimla a oni jej ni¢ nepovedali, az
kym jedného dna nezasla do stajne a nevidela ich bozkavat sa
za jalovicou.

Else Haarderova nebola prave nadsend. Povedala mladym, Ze
ich vzadjomna ndklonnost sa iste odrazi na ich praci. A po-
myslela si, Ze Jens je eSte primlady na to, aby si nasiel diev¢a,
hoci ini by sa domnievali, Ze je najvyssi cas.

Maria s Jensom dorazne namietali a pani Haarderova si
vSimla, Ze Maria pracuje okolo domu este tvrdsie - o ju
vlastne nepotesilo. Nedalo sa jej ni¢ vytknut. To isté platilo
pre Jensa. Pracoval celé dni ako kon, aby mal vecery volné
amohol sa s Mariou drzat za ruky. Kazdy vecer si vypili s Else
v obyvacke kavu a potom zmizli v bielej izbe. Postupne jej pili
¢oraz menej a mene;j.

Cim viac sa do seba pondrali, tym va&simi bolestami trpela
pani Haarderova.

Else si nahovarala, Ze bude v zaujme vsetkych zucastne-
nych stran, ked bude potajme trusit Spinu na podlahu, ktora
Maria prave umyla, a robit flaky na obruse, ktory prave vy-
prala, a kr¢it nos nad jedlom, ktoré uvarila.

»Jens, najlepsie by bolo, keby sme si nasli ini pomocnicu.
Maria zacala byt nedbald,” vyhlasila jedného dna. Maria bola
v tom Case na hlavnom ostrove. ,,Uz som hovorila s pani An-
gelovou, ma o miesto zdujem a ma s takou pracou skisenosti.“

Pani Angelova bola tu¢na a ani nahodou sa nepodobala na
anjela. Else si nevedela predstavit, Ze by jej uletela so synom.

Jens buchol péstou do stola tak silno, az sa jeho matke
spravilo o ¢osi horsie.
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»lak to teda nie! Ak pdjde Maria, tak pojdem aj ja, zahr-
mel. Nie ako dieta, ale ako mlady muz, ktorého z neho spra-
vila Maria. Mal hlbsi hlas ako kedykolvek predtym.

Else na okamih onemela, no rychlo sa spamitala. Tie slo-
va sa jej zatinali do hrude. Iste, Jens sa jej priecil i predtym,
najma vtedy, ked umrel jeho otec a vtedy to bolo azda po-
chopitelné, ale nikdy sa jej nepostavil ako teraz. Vydesilo ju
to, to, ako sa rozpraval s clovekom, ktory ho miloval najviac
na svete. Zaroven jej to pripomenulo starsieho syna. No pre-
dovsetkym to potvrdilo jej podozrenie, Ze Maria je hrozbou.

V tej chvili zacula, ako na $trku zaskripali kolesa bicykla.
Maria sa vracala domov.

»Nuz, ked ti na tom tak zalezi...“ poznamenala tak priatel-
sky, ako len dokazala. ,\Vies, Ze chcem pre teba len to najlep-
$ie, Jens. My predsa drzime spolu. Ved by si predsa neopustil
svoju chort matku?!*

Jens sa zvrtol na péte a zanechal svoju chort matku v oby-
vacke. Civela do prazdna a napadlo jej, Ze toto je asi najhorsi
den jej Zivota.

Coskoro véak znovu vkro¢il do izby a Else Haarderovej sa
pri pohlade na syna rozlialo okolo srdca teplo. Opat mal ten
mierny pohlad v oc¢iach. Milo sa usmial, tak milo, ako sa ve-
del usmievat len jej Jens. Tmavé o¢i mu Ziarili.

»Maria je tehotnd,” vyhlasil $tastne.

Korstedsky starosta ich vo véetkej pocestnosti a najma rychlo
zosobasil. Stastie im prisla popriat len hfstka zndmych, ktorf
$pekulovali, ¢i azda nie je na ceste maly Haarder a ¢i ¢oskoro
nebudu mat na Hlave babdtko. Vari nema nevesta trochu vy-
puklejsie brucho? Ludia to v$ak boli zdvorili, nik sa neodva-
zil spytat. A vSetci sa z ich zvazku tesili, lebo nebolo pochyb,
ze Jens Haarder to mal velmi tazké: najprv mu umrel otec,
potom ndhle zmizol jeho brat. Hoci - nikdy sa neponosoval.
A vobec, Jens bol muz, ktory toho vela nenavravel. Bol Sikov-
ny a ochotny, rovnako ako jeho otec, ale vzdy povedal len to

—48 —





najnutnejie, a preto sa s nim takmer nedal viest rozumny
rozhovor. Vlastne vi¢sina Korsted¢anov predpokladala, ze
sa mu nikdy nepostasti ndjst si dievca, ale azda si ona na-
$la jeho? Uvazovali, kde bude asi pravda. Dievc¢a bolo milé
a pekné, ale posobilo aj trochu skleslo. Vari to celé narafi¢ila
jeho mama?

Po sobasi pozvali znamych na cosi pod zub do hostinca.
Pripili si na zdravie a zaspievali ,,Aké milé je kracat ruka
v ruke“ a Jens s Mariou potom odkracali ruka v ruke domov
aj s mamou, lebo ta si po hodine priala odist. Bolo jej zle.

Maria este stale byvala v bielej izbe, kde svojej tehotnej
manzelke teraz robil spolo¢nost v tizkej posteli aj novope-
¢eny manzel, zatial ¢o jeho matka zapliiala manzelska postel
v hlavnom dome bolestami a vzdychanim.

*

Jens si vricne Zelal chlapca, Maria tuzila po dievcatku a Else
Haarderova si priala, aby sa stala nejaka katastrofa. Svojim
sposobom sa vetkym splnilo, ¢o chceli.

Maria porodila dvojicky.

Dostali mena Carl a Liv. Mlada mamicka nenamietala. Sta-
rd mama mala aj iné ndvrhy, ale ani jeden nebol zohladneny.

Az ked sa narodili deti, postastilo sa Jensovi primat mamu,
aby im prenechala velku spaliu. Sice namietala, no napokon
sa prestahovala do Jensovej starej detskej izby. Bola to mala
miestnost a nepacil sa jej pach, ktory sa tam usadil. Ale kedZze
v dome bola len jedna dostato¢ne velka spélia, kde by sa po-
mestili dvaja dospeli a dve kolisky, dosli jej argumenty.

Jens netrval na rodicovskej spalni vyluc¢ne len pre novoro-
dencov a dve kolisky. Vec sa mala tak, ze Maria pocas teho-
tenstva riadne pribrala a ocividne sa jej nedarilo zbavit sa kil
navy$e ani po porode. Jens predpokladal, Ze jej je v uzkej po-
steli, o ktoru sa doteraz delili, pritesno, hoci si neponosovala,
nebola ten typ. Aspon teda jemu trochu tesno bolo.
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Kolisky Jens struzlikal az do porodu, od okamihu, ako
bolo jasné, ze na ceste st dve deti. Este nikdy predtym ziadnu
kolisku nespravil, no napriek tomu vyrobil najkrajsie kolisky,
akeé kedy kto na ostrove videl. Nesetril usilim na kazdy detail,
presne tak, ako to robil jeho otec, ked vyrezaval rakvy. Ked
dokon¢il druhu kolisku, Iahol si do nej, zavrel oci a predsta-
voval si, ako dobre sa bude zit bytdstke, ktora v nej bude rast.

S Else to pocas Mariinho tehotenstva nebolo jednoduché. Jeden
by si myslel, Ze to Else sa buria hormony, ked placlivo vykriko-
vala a dozadovala sa krajca chleba ¢i Cistej utierky. Zial, len sa
to zhorsilo, ked sa narodili deti. Napriek tomu, Ze stara detska
izba bola tesna, Else sa zvacsa zdrziavala vnutri a vyzadovala,
aby jej nosili jedlo, pricom sa nahlas na kazdé jedno stazovala.

Maria stale vykonavala svoje povinnosti, ako najlepsie sa
dalo. Pre dobro vsetkych zucastnenych sa usilovala vyhoviet
svokrinym nekone¢nym poziadavkam s tsmevom, hoci to
v nej vrelo a z hibky srdca si priala, aby sa Else prepadla do
hortucich pekiel. Domnievala sa, ze Jens to tiez tak citi, no
vystrihala sa mu nieco povedat. Vedela, ze ho s matkou spaja
vynimoc¢né puto a slubila si, Ze nebude skusat, ¢i je pevnejsie
ako to, ¢o ho spaja s manzelkou.

Jensa matka znervéziovala a z celej duse bol vda¢ny man-
zelke za lasku a za dve deti, ktoré on a jeho milovana stvori-
li. Ni¢ ho nemohlo sklucit. A napriek Elsinym huzevnatym
uto¢nym manévrom sa sustredil predovsetkym na dvojicky,
Mariu a cely ten nepochopitelny pocit stastia, ¢o ho denno-
-denne zaplavoval.

Chvilu.

Jedného dna, ked bola Maria v stajni a Else Haarderova tvrdo
spala vo svojej izbe, sa Jens zasiel pozriet na deti ako vzdy
okolo poludnia. Dievcatko spalo rovnako hlboko ako jeho
stard mama. Chlapec lezal na zemi vedla kolisky. V kaluzi
krvi.
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Stara mama

ikdy mi nevysvetlili, o presne sa vtedy stalo s mojim

bratom Carlom. Len mi povedali, Ze to bola nehoda a ze
sa prihodila, ked sme boli celkom mali. A potom Ze sa stara
mama prestahovala k sesternici na pevninu. My ostatni sme
ostali byvat na Hlave a rastli sme. Najmi mama.

To so starou mamou som sa tiez dozvedela az neskor. Od
nej. Kym k ndm nepridla, ani som netusila, Ze vobec mdm
stard mamu. Ale jedného dna sa objavila a nastahovala sa do
izby za dielnou a kazdé rano piekla palacinky. A tak to $lo
takmer mesiac. Cely december.

Otec o nej odmietal hovorit. O¢ividne sa mu velmi ne-
chcelo ani rozpravat s nou a mne sa videlo, Ze je to celé velmi
¢udné. Hoci som Iubila jej palacinky a pacilo sa mi, ked roz-
pravala o pevnine, bolo mi trochu [tto, ze tak posobi na otca.
Mama ju tieZ prave nemusela.

A to nie preto, Ze chrapala. Mimochodom, chrapala sku-
tocne nahlas. Ked si po obede lahla spat, bolo ju pocut v ce-
lom dome.

Az ked sa k nam pristahovala stara mama, zacalo sa vset-
ko tak naozaj kazit. Svojim prichodom cosi v otcovi spustila.
Aspon teda vtedy, ked povedala, ze ma vezme so sebou na
pevninu a posle ma tam do $koly, lebo by to bolo pre mna
najlepsie. Nevedeli, ze stojim za dverami a vietko pocujem.

-5]1 -





Draha Liv,
Tvojej starej mamy Else bolo vela. Nie tak vela ako mna. Inak.
Ked odisla, tak sa nam ulavilo. Bola si vtedy este mald. Nepred-
pokladala som, ze sa po vsetkych tych rokoch vrati. Tiahlo ti na
siedmy rok.

Takmer sa mi podarilo zabudnut na nu.

Ked' som ju opdt uvidela, akoby mi ktosi siahol na hrdlo
a stisol ho; akoby z Hlavy zmizol vzduch. Odisla od nds ako
zranené zviera, odvliekla sa prec, aby umrela, a hlboko vniit-
ri som dufala, Ze presne to sa aj stane. Teraz ndhle stala pre-
do mnou, usmievala sa, zuby jej precnievali, posobila zdravo
a ¢ulo a silnejsie ako kedykolvek predtym. Bolo jej vela!

Nevedela som, o chce. Nevedela som, ¢i vie, ¢o spravila. Po-
slala Tvojmu otcovi zopdr listov, no on ich vZdy spalil, nepreci-
tal si ich. Nehovoril o nich.

Odbvtedy, ako odcestovala, sme sa o nej nerozprdavali. Nikdy
sme sa o tom nerozpravali. Chranili sme sa.

A opit som otehotnela.

S ldskou mama
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Navrat

Ise Haarderova nahle vsetko pochopila. Ked ju syn po-
ziadal, aby sa odstahovala z Hlavy, citila to ako strasnu
zradu z jeho strany.

Prikazal jej to.

Sprvu jej v zlosti napadlo, Ze to ona by ho mala vyhodit
z domu - to syn by sa mal odstahovat prec. Ale o to sa ho
napriek vetkému neodvazila poziadat. Navyse by nedokaza-
la zit na Hlave celkom sama, bez Silasa, Mogensa, Jensa... so
véetkymi spomienkami a bolestou... v takmer uplnej izola-
cii. Sesternici umrel muz a pontkla jej ubytovanie a pomoc.
Zrazu sa jej pomyslenie na odchod z ostrova zdalo pritazlivé.
Nudzové vychodisko sa ukazalo ako vyslobodenie.

Else povazovala za velmi zvlastne, Ze mozno zit uprostred
Bozej prirody, obklopeny lesom a likami a oceanom a ¢istym
vzduchom, a napriek tomu sa citit ako vo vdzeni. Ona to tak
v poslednom case vnimala. Ked prisla do velkomesta, citila sa
naopak volna ako vtak - takmer poletovala medzi fasidami
domoyv, ktoré sa tisli do ulic, a ostrymi rohmi a hmlou z vyfu-
kovych plynov. Ale tak to naozaj bolo. V meste sa mohla opét
nadychnut. Dokonca aj jej choroba sa zmenila. Bolesti ustd-
pili, prestala krvacat a napokon sa zacala spravat ako zdrava.

Sesternica bola mudra Zena, byvald oSetrovatelka a Else
vedela, Ze je u nej v dobrych rukach. Bolo balzamom na dusu
hovorit s niekym ,,zvonka“ A potom ten byt. Else si uZivala,
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7e sa prestahovala do miestnosti, kde vladol poriadok! Cim
viac ¢asu uplynulo, tym nepochopitelnejsie sa jej videlo, ako
sa mohol jej zosnuly muz a mladsi syn obklopovat tolkym
haraburdim a uprostred neho zit.

Else musela uznat, Ze sa jej vodilo strasne - pred nehodou
i po nehode. Ked sa z Jensa a Marie stali rodicia, natolko ju
zmohli bolesti a smutok a nevysvetlitelny hnev, Ze sa nedoka-
zala sama vystat. Namiesto toho, aby novopecenej matke po-
mobhla, zavalila ju nespocetnymi poziadavkami, hadzala jej
polend pod nohy a vrcala a zazerala a zdalo sa jej, ze sa udusi
vlastnym dychc¢anim.

Preto sa usilovala uniknut z toho vsetkého: do postele, kde
nemusela Celit tym odpornym pocitom, ktoré sa jej zmoc-
novali, ked videla mladych, aki st spolu $tastni. Ete nikdy
sa necitila natolko osamelo a zbytocne, ako ked sa narodi-
li dvojicky. A nikdy eSte natolko nendvidela svoju matersku
ziarlivost. Bola ako zvieracia kazajka, z ktorej sa jej nedarilo
vymotat. Jej tizba po odpusteni a laske sa miesala s nastojci-
vym nutkanim vystavit sa odporu, o ktorom dobre vedela, ze
si ho zasluzi.

Ked ju vykdzali do malej izby, kde sa na nu tisli zo vietkych
stran steny a kde sa chlapcekov plac¢ prehryzal cez omietku
ako kyselina, omdmila sa liekmi a spankom a pokusala sa
takto zvladat svoje no¢né mory. Zatuzila po stretnuti s milo-
vanym Silasom, dufala, ze na druhej strane najde opat pokoj
a mier.

V den, ked sa stalo to nestastie, si Zelala, aby ticho zaspala.
Zverila sa s tym sesternici, ktora sucho poznamenala, Ze spat
potichu teda vskutku nie je jej styl.

Ale s jednou vecou sa Else nikomu nezdéverila. Mala hroz-
né podozrenie a neopustalo ju:

Maria strasne tuzila po dievcatku. To sa Else docitala aj
v zapisniku, ktory nasla v zdsuvke Mariinho no¢ného stolika.
Uvahy - bolo na fiom napisané. Else, prirodzene, vedela, Ze
by cosi natolko osobné nemala ¢itat, ale nutkanie preniknut
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do uzavretého sveta mladych napokon zvitazilo nad moral-
nymi Skrupulami.

Maria si priala dievcatko a ved sa napokon aj jej prianie
spinilo. V zapisniku vsak bolo este cosi iné, ¢o Else znepoko-
jilo:

»Som takd Stastnd a vdacnd za to, Ze som porodila dve zdra-
vé deti. Je to dar. A predsa ma kvdri beznddej a smiitok. Miitie
ma, Ze mdme prevziat zodpovednost za celé DVA Zivoty, hoci
sme na to dvaja. Jens je izasny a milujem ho nadovsetko. Ale
je tieZ... nuz je to Jens... z casu na cas mizne v sebe. A jeho
mama mi veru ani trochu nepomdha!l

Zvladneme to? Zvladnem to? Chlapec nepokojne spava. Vela
place. V noci mi neda spat, dohdnia ma do Sialenstva. V naj-
Cernejsich chvilach si prajem, aby sa ndm bolo narodilo len
dievéatko.“

Else sa nemohla prinutit k tomu, aby sformulovala svoje
podozrenie, ¢i uz sama pre seba alebo preto, aby sa zverila
sesternici. A predsa ju to ¢oraz viac trapilo.

Malo prejst viac ako $est rokov, kym sa rozhodla vratit. Za
cely ten ¢as o nich ni¢ nepocula. Jej listy ostavali bez odozvy,
na Hlavu este stale nezaviedli telefon. Bolo treba zdjst do hos-
tinca v Korstede, a tam uz zrejme viac nechodievali. Ked Else
zavolala do hostinca, hostinsky jej povedal, Ze Jens Haarder
zajde len zriedkakedy do mesta. Else to znepokojilo a pohlad,
aky sa jej naskytol, ked vystupila na Hlave z taxika, jej nepo-
koj veru neutisil.

Bolo to, akoby nechali veci plynut, ako sa im zachcelo.
Okolo budov sa vrs$ili haraburdy - bolo ich ovela viac ako
kedykolvek predtym. A to nebolo jediné, coho bolo vela.

Ked Maria vy$la z domu, aby zistila, akd neohlasena navsteva

k nim zavitala, Else svoju nevestu takmer nespoznala.
Mariina kedysi utla postava sa rozrastla na neforemnu

masu a bolo ocividné, ze kazdy pohyb je pre nu namahavy.
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Ked schadzala dole po schodikoch, musela sa opierat o mur
a jej fahky krok vystriedalo nepekné captanie.

Else sa pokusila ukryt zdesenie.

»Dobry den, Maria,“ pozdravila priatelsky. ,Dlho sme sa
nevideli.”

Maria kyvla hlavou a strnulo sa usmiala. Else si nebola ist4,
¢i to spdsobil pohlad na svokru alebo to, Ze ju to stalo tolko
namahy z fyzického hladiska.

»Dobry den, Else. To je teda... prekvapenie. Nevedela
som... idem po Jensa.“ Taxik, ktory priviezol Else od trajektu
az na Hlavu, sa pomaly otocil a po Strkom vysypanej cesticke
zamieril ku Krku a hlavnému ostrovu. Maria za nim chvilu
hladela. ,Uz sem nechodi vela Iudi,” poznamenala.

»Ale posta vam predsa chodi, ¢i nie?” spytala sa Else, pri-
¢om nevedela, aka odpoved by jej bola milsia.

»Ano, postar sa tu z ¢asu na las zastavi,“ odvetila Maria.
Nepozrela sa na nu. ,Ved dostavame predsa od... no, ved vies.
Hned idem po Jensa.“

Else si pomyslela na Mogensa. O svojom starSom synovi
celé tie roky ni¢ nepocula, ale upokojilo ju, ze stéle posiela na
Hlavu peniaze. Na obalke bolo vzdy napisané ,,Haarderovci,
Hlava® A mohol tym byt mysleny akykolvek Haarder na Hla-
ve — matka ¢i syn.

To ona pisala na tie svoje ,,Jens Haarder®.

Dvere do dielne sa za Mariou zavreli a neprestajny hlasny
buchot, ¢o sa odtial ozyval, nahle stichol.

Else sledovala pohladom osameld snehovi vlocku, ktora sa
vznasala vo vzduchu, dopadla na zem a zmizla. Dvor zrejme
roky nevysypali Strkom a vacsinu kamienkov prekryla zem. Na
mnohych miestach z nej vytréala povadnuta trava a polamané
slamky a dokazovali, Ze v lete to tu musi byt riadne zarastené.
Obzrela sa, spocinula zrakom na kdpkach haraburd, ktoré hro-
zili zatarasit priestor medzi jednotlivymi budovami a v chlad-
nom vzduchu sa zachvela. Spoza akychsi nahradnych dielov sa
vynorila ¢ierna macka. Ked'si v§imla Elsu, okamzite zase zmizla.
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Hned potom vysiel z dielne Jens.

Else syna nevidela odvtedy, ako ju viezol ku trajektu v ten
hrozny den, ked bola vykdzana z vlastného domova. Vtedy
okamih §pekulovala, ¢i ju skuto¢ne zavezie az dole do prista-
vu, a ¢i sa v poslednej chvili nerozhodne vylozit ju na sklad-
ke, ¢o bola nedaleko. To by bolo prvy raz za mnohé roky, ¢o
by Cosi na skladke vylozil, inak odtial veci len bral a vlacil ich
domov.

Nepribral ako jeho Zena, skor naopak, no podstatne mu
narastli fuzy. Z kratkych fuzov sa stala husta tmavéd brada
a vlasy mu previsali cez usi. Na hlave mal ta istu ¢iapku ako
vzdy. Else sa pri pohlade nanho citila cudne rozpoltena. Zra-
zu sa podobal na svojho otca, a nie na dieta, ktoré v nom vi-
dela ona.

»Dobry den, mama,“ povedal a nesikovne ju pobozkal
na lice. Chcela ho objat, no on sa rychlo odtiahol. ,Nevede-
li sme, Ze prides,“ povedal a skizol pohladom na dve velké
tasky, ktoré polozila na zem.

Else zauvazovala, ¢i klame, alebo ¢i skuto¢ne necital po-
sledné dva listy, ktoré napisala.

»Nezdrzim sa dlho,“ povedala. ,,Ale dufam, ze mi dovolite
s vami pobudndt...“ Na chvilu zavahala. ,,Musela som sa po-
zriet, ako sa vdm tu vodi.”

»Mame sa dobre,” vyhlasil Jens pevne. ,A ako sa ti vodi
w..2"

»Sesternice Karen. Nuz, som velmi rada, Ze u nej byvam.
Velkomesto ma prijemne prekvapilo.”

»Ved v meste je vskutku... prijemne... najméd v decembri,*
povedala Maria a Else to vnimala ako vyzvu, aby sa odpratala
naspét a uzivala si Stastie, aké mozno najst iba na pesej zone.

»Ako dlho sa zdrzi$?“ Jens zabludil pohladom k dielni
a dveram do bielej izby. Pred nimi lezali na kdpke stciastky
zo stroja na hnojenie.

Jeho mama pokr¢ila plecami ,Nuz, myslela som si, ze to
bude zavisiet od...”
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Vtom to, od ¢oho to zaviselo, pribehlo spoza rohu stajne.
Doteraz bola na poli za usadlostou.

»Otec, baran...“ Dievcatko sa zarazilo pri pohlade na
Else. ,,Kto to je?“ spytala sa a ukdzala na svoju start mamu.
V ociach sa jej zracila nedovera a zvedavost. Zvacsa nedove-
ra.

Else sa chystala odvetit, no syn ju predbehol. ,To je pani,
ktora tu niekolko dni bude byvat. A ¢o sa deje s baranom?“

Dievcatko vytrestilo oc¢i. Zrejme nebolo zvyknuté na hosti,
¢o by ostdvali na noc.

»Co je s tym baranom, Liv?“

»Zvalil jednu z... no dobre, ale kde bude byvat, otec?*

Liv nedokazala odvrétit o¢i od pani, ¢o bude u nich nie-
kolko dni byvat. A Else ju sledovala a v hrdle jej rastla guca.

Dievcatko vyzeralo uplne zdravo. Podobala sa viac na otca
ako na mamu. Na jej tele nebol gram prebytoc¢ného tuku, vla-
sy mala pristrihnuté nakratko, o¢i tmavé a pohlad prenika-
vy. Vlastne by si iste vacsina Iudi myslela, Ze je to chlapec,
lebo v jej pohyboch ¢i na jej obleceni nebolo ni¢ dievéenské.
Zdalo sa, ze sa v o$uchanych kovbojskych nohaviciach citi
vynikajico a vyzerali, akoby ich uz dlhsi ¢as nik nevypral.
Tenisky boli zrejme kedysi biele, no oc¢ividne ich nikdy ne-
pretreli kriedou. Bluzka bola doslova roztrhana. Na opasku
mala pripnuty velky noz a tvarila sa, akoby to bola ta najpri-
rodzenejsia vec na svete. Visel po jej boku v puzdre a sudiac
podla o$uchanej ricky, ho hojne pouzivala.

»Pani bude byvat v bielej izbe. Odnesiem jej tam veci, po-
tom sa pojdeme spolu pozriet na toho barana. Moze$ ist aj po
kona, ak chces.”

Liv sa zvrtla a nadsene odklusala, zatial ¢o Jens sa chopil
maminej batoziny a zamieril k najodlahlejsiemu koncu bu-
dovy.

Else nanho upierala pohlad.

»Postavim na kavu,“ ozvalo sa spoza jej chrbta. A Maria
stazka vykrocila k hlavnému domu.

- 58 -





Elsine podozrenie, ze neporiadok prenikol aj do vnutornych
priestorov, sa malo ukazat ako pravdivé.

V bielej izbe si nemala ani kam zlozit tasky a uz v nej ne-
videla tolko bielej farby, kedZe veci sa vi$ili popri stenach do
vysky. Postel, ktort vyrezaval jej Silas, sa ukryvala za nedo-
konc¢enymi vecami z dielne a vSakovakymi haraburdami zo
skladky. Bolo tu kadeco od konzerv a lustrov cez lyze a van-
kuse a staré ramy na obrazy. Vetko starostlivo naukladané.
Nechdpala, na ¢o by sa im tie veci mohli zist.

Else napadlo, ¢i ho nema poprosit, aby mohla spat vo svo-
jej starej izbe v dome, ale okamzite ti myslienku zamietla.
Radsej bude byvat v neprehladnom lese haraburdia v bielej
izbe, ako hladiet na losiu hlavu, ktord by ju vydesene sledo-
vala zo steny pri posteli, kde kedysi spavala.

Ocividne sa uz na Hlave nenachddzala ani jedind upratana
a utulna miestnost.
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Svetlo a vzduch

yviedla som kona z ohrady a za normalnych okolnosti

by sme s Carlom stravili dlhé a $tastné chvile jeho obria-
dovanim. V ten den som vsak nedokazala robit ni¢ iné, len
pozorovat, ako sa prechadza a kopytom hrabe do zeme. Ta
pani mi neschadzala z mysle. Este nikdy predtym som neza-
zila, Ze by sa niekto u nds len tak zjavil a nastahoval sa. Z ¢asu
na Cas sa tu zastavili fudia z hlavného ostrova, ktori si prisli
¢osi objednat, no medzi jednotlivymi navstevami boli ¢oraz
vacsie medzery a vsetci hned aj odchadzali. Otec im veci od-
viezol a sam si po ne aj zasiel. Nedoveroval im.

Ani ja som im nedoverovala. Doverovala som otcovi.

Viano¢né stromceky vyviezol vzdy na statok za Korstedom
a predaval ich tam, aby ludia nechodili k nam domov. Do-
mnievam sa, ze minulé Vianoce boli posledné, kedy ich pre-
daval. Odteraz im bude dovolené uz len rast.

Pani, ¢o ndhle prisla, bola naozaj stara. Na pleci mala mala
tasticku, na kabate sa jej blyskali gombicky a mala biele vla-
sy. Také panie som vidavala len na hlavnom ostrove. Carl sa
ich trochu bal. Mal strach, ked boli ich vlasy prili$ biele, ale
nepriznal sa s tym nikomu okrem mna. Upokojovala som ho
a opakovala mu, ¢o mi povedal otec: ,Biele vlasy su celkom
prirodzend vec. Raz nam vsetkym obeleji. Ak vSak predtym
neumrieme.“

S Carlom sme si navzajom velmi pozorne sledovali vlasy
a to uz ani nehovorim o otcovych a maminych vlasoch. Kym
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prisla pani, z ktorej sa napokon vyklula nasa stard mama, ne-
objavili sme na Hlave ani jediny biely vlas - odhliadnuc od
zvierat, prirodzene, a chlapika, ¢o dorazil na motorke, aby si
objednal urnu pre manzelku a fajku pre seba.

Tus$im je to s bielymi vlasmi ako s travou. Ked raz za¢ne
niekde rast, tak sa neda zastavit. Aspon tolko sme si v$imli.
Otcovi obeleli vlasy nejaky ¢as potom, ako sa starda mama
pristahovala. Nestalo sa to v priebehu niekolkych dni, ale
z jedného dna na druhy. V to rano, v ktoré som pocula, ako
sa 0 mne rozpravaju, stal v kuchyni, a medzi tmavymi vlas-
mi mu svietilo vela, prevela bielych. Dokonca aj na brade ich
mal. Carla to takmer vydesilo.

Stalo sa to tesne pred Vianocami.

Ta jesen bola najkraj$im obdobim, aké som kedy zazila. Jed-
ného dna ma otec zobral na more lovit pleskace. To bolo prvy
raz, ¢o mi dovolil ist s nim a ja som takmer umrela od vzruse-
nia z toho, ze pdjdem na ryby a mozno najviac ma nadchyna-
lo, Ze sa budem plavit celkom sama s otcom v na§om malom
¢Inku. Rozpravali sme sa tam o véetkom moznom. Hovoril
mi o tom, ako sa ryby nemdzu utopit vo vode, ale zadusia sa,
ked sa dostant na vzduch.

To je uplne naopak, pomyslela som si.

Vysvetlil mi aj, Ze rybam pomozeme, ked ich zabijeme, aby
sa nezadusili. A ked sme chytili pekného pleskaca s dvoma
oc¢ami, ktoré mal v hlave celkom naopak, ukazal mi, ako sa
to robi. Udrel ho po hlave palicou na to ur¢enou. Najprv som
si myslela, Ze je to jedna z najstrasnejsich veci, aké som kedy
videla.

»1ak, Liv. Teraz je mrtvy,“ povedal, ked ho tresol. Ale ne-
mohol byt mftvy, lebo sa stale metal. Civela som vydesene
na rybu a otvdrala som tsta bez toho, aby som bola schopna
¢osi povedat.

»10 st len nervy. To vdaka nim sa teraz myka,“ vysvetlil
mi otec. ,,Je to celkom prirodzené. Je skutocne mrtvy, to ti
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slubujem, a ni¢ viac neciti. Pre tohto pleskac¢a sme spravili
to najlepsie, ¢o sa dalo, takze ho mdzeme vecer bez vycitiek
svedomia zjest.”

»Ale, otec...”

,Ano?“

»Vrati sa ten pleskac?”

HVrati?®

»Nuz, ano, ako listy... a trava. Vravel si, Ze vSetko sa vracia.”

Otec sa zahladel ponad vodu. Perami stiskal fajku a v ¢In-
ku to krésne vonalo dymom a morom. ,,Ano, aj pleska¢ sa
vrati.”

Prisunula som sa k nemu trochu blizie a sadla som si
na dno ¢lna medzi jeho nohy. V nose ma steklil pach téru
a pocula som praskanie dreva. Ponad okraj ¢Inku som videla
modré nebo a potrhané oblaky, ktoré sa nehybali z miesta.
Na more som nedovidela, ale tusila som ho na opac¢nej strane
praskajucich dosiek.

»Ako maly pleskac?“ spytala som sa.

»Mozno. Alebo ako cosi iné.”

»Ako ¢osi iné. Ako platesa?“

»Hm, preco nie?*

»Alebo ako kralik? Alebo... alebo azda ako ¢lovek? Otocila
som hlavu a pokusila som sa zachytit otcov pohlad nad bra-
dou, ale jediné, ¢o som videla, bola jeho husta brada a hlavi¢-
ka fajky. Mozno pokr¢il plecami, nie som si ista, no povedal
nieco zvlastne.

»Liv, jedného dna ti zrejme ktosi bude rozpravat o Bohu.“

»Bohu? Je to ten, ¢o sa podobd na ostrieza?“

»Nie, nie je to ryba. Je to... ako by som to len... Mnohi ludia
veria v muzZa, ktory sedi hore v nebi a o vSetkom rozhoduje.”

-V nebi?“ Na okamih som odtrhla pohlad od brady a po-
zrela som sa na oblaky. ,,Ako vyzera?“ spytala som sa a ska-
mala som oblohu.

»Nuz, to neviem. Vravi sa, Ze md dlhu bielu bradu.”

Carla to trochu znepokojilo.
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»Dlhu bielu bradu... v nebi?“ spytala som sa zacudovane.

»Ano, neviem ti to celkom dobre vysvetlit. Ale chcem ti
povedat iné: to, Ze iste nemaju pravdu. Neverim v Boha.“

»Klamu?“ Uz vtedy som si uvedomovala, ze klamat je zlé,
ale ze niekedy je to nutné.

»Nie, chcem len povedat... myslim si, ze neexistuje.”

»Nikdy som nikoho tam hore nevidel, tak neverim, ze tam
je,“ vyhlasil rozhodne. ,,Ale viem to, Ze tamto leti ¢ajka!”

Na chvilu sa brada zodvihla hore, aby sa potom celkom sklo-
nila a ja som videla otcovi do o¢i. ,Tak to je. V ¢ajku verime.”

Usmiala som sa. Potom som vylovila svoju dyku z koze-
ného puzdra a podrzala som ju oproti slnku, az sa zablystala.
Bola na nej ryha, ktort som rada pozorovala. Nasli sme ju
v kolni pri dome obchodnika s bicyklami spolu s nejakymi
dal$imi vecami, ktoré sa nam zisli. Bolo medzi nimi zopar
pneumatik. A vreckova baterka a polamany dazdnik a vre-
cusko s cukrikmi.

Len tak sme posedavali a cakali na ryby.

»A mama veri v toho muza?“

Odpovede sa mi nedostalo, lebo vtedy opét nejaka zabrala
a my sme sa pustili tahat do ¢Inka dalsieho pleskaca. Tento-
raz mi otec dovolil, aby som mu pomohla umriet a spravila
som to vraj velmi Sikovne, pochvalil ma. Ked sme chytili este
niekolko ryb, odlozil na moje velké sklamanie udicu nabok.

»Z prirody by sa nikdy nemalo brat viac, ako potrebuje-
me,“ poucil ma. ,Ak by sme vylovili vSetky ryby, potom by
nam predsa ni¢ neostalo nabuduce.”

Pochopila som to a prezerala som si nas ulovok. ,Jeden,
dva, tri... $tyri pleskace. Pre kazdého jeden.”

Otec sa usmial. Potom mi ukdzal hac¢ik na konci rybarske-
ho lanka. Viselo tam zavazie a niekolko farebnych koralikov.
»Pozri, Liv. Zajtra ti ukaZem, ako sa robi také zavazie. Myslim
si, ze ti to pojde skvele.”

Slo mi to dobre. A po istom ¢ase mi $la dobre aj vyroba
mojej vlastnej palice na zabijanie pleskacov, aby hned umreli.
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Ten den v ¢Inku bol ten najsvetlejsi den, na aky si pamétam. Ked
som neskor sedela v kontajneri a mala som byt celkom potichu,
z ¢asu na ¢as som nan pomyslela. Bolo zvlastne predstavovat si
Cosi také preziarené svetlom, ked navokol vladla taka tma.

Zanedlho mi otec dovolil, aby som s nim $§la rozostavit
pasce na zajace. Zajacie cesticky sa dali polahky najst na
okraji lesa. Otec mi ukazal, ako ulozit vetvicku z jedle kri-
zom cez 1u a trochu orezat konariky na mieste, kadial zajac
pojde, aby sme vytvorili akusi branicku. Potom sme spravili
slucku z ocelového drotu a zavesili sme ju z konara. Ked sme
zasli rano k pasci, nadli sme v nej mrtveho zajaca, ktory skocil
rovno na vlastnu $ibenicu. Ocelovy drot sa mu omotal okolo
krku tak tesne, Ze sme ho pod kozusinou nezazreli.

Vecer mama uvarila ragti na smotane, ktort sme mali od
kravy, a tymiane z bylinkovej zdhradky. Pre¢o by sme mali
minat peniaze v obchode, ked si to mozeme zaobstarat aj
sami, vravieval otec vzdy. Peniaze pouzival len na kupu tych
najpotrebnejsich veci — napriklad na krmivo pre zvieratd. Po
to sme chodili dole do Vesterby a zvic¢sa sa nam podarilo
zobrat si domov viac, nez sme zaplatili. To je v poriadku, po-
vedal otec. Vo Vesterby ho maju vela a my sa predsa sprava-
me k nasim zvieratam dobre. To isté platilo pre obchodnikov
sklad. Bolo v nom tak vela veci, nuz neprekazalo, ked som sa
tam vkradla a vzala odtial niekolko konzerv, zatial ¢o sa otec
rozpraval s majiteflom obchodu o pocasi.

Neskor som sa naucila aj stahovat zvierata z koze a porco-
vat ich. Boli naozaj chudé - aj zajac bol tenky, ked sa z neho
stiahla koza. Najneuveritelnejsie vSak bolo, ¢o sa skryvalo
v ich bruchach: svetlocervené plica a tmavofialové obli¢-
ky a ¢o ja viem este Co. A tie dlhé pokrutené creva! Ked tak
o tom uvazujem, mama ich musi mat v bruchu riadnu kopu.

V tu jesen som ho sprevadzala aj na polovacku na jele-
ne na hlavny ostrov. Otec poznal miesto pri velkom statku,
kam chodievali za tmy jelene, bolo to v lese, no niekedy za-
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chadzali na pole. Otec nemal rad pusny prach. Hoci som
nevedela, o to pusny prach je, ani ja som ho nemala rada
a nechcela som ho pouzivat. Vysvetlil mi, Ze je nepotrebne
hlu¢ny, ze sposobuje privelku skazu a je velmi, velmi drahy.
V tom som mu dala za pravdu. Neradi sme robili hluk a ne-
radi sme platili.

A preto sme strielali z luku. Otcov bol velmi velky a tazky.
Modj sa podobal na prak, no vzhladom na to, akd som bola
malg, sa to hodilo. Spravil mi ho v dielni a pomohol mi vy-
robit si $ipy z borovicového dreva a husich pierok. Sipy mali
byt spravne hrubé a pruzné - inak by nefungovali, vysvetlil
mi. Dovolil mi, aby som nimi krutila, otacala ich a ohybala,
az kym som nepochopila, ako to mysli. Hroty sme spravi-
li z mosadze z prasknutého dzbanu, ktory som nasla v kope
veci, ktorej sme hovorili Halda. ,Tak to vidis,“ vyhlasil vzdy,
ked sme nieco vytiahli z takychto kopok. ,,Vsetko ma cenu.”

Tyzdne som sa cvicila v strelbe na ciel, strielala som na
konzervy a polienka, aZ potom mi dovolil strielat za simra-
ku na mysi. Ked som konecne jednu trafila, ostala lezat na
mieste, skriicala sa a ja som sa rozplakala. Sip sa jej zapichol
do chrbta hned nad chvostom a ked sa my$ pohla, $ip a husie
pero trhavo Skrabkali do zeme. Otec ju hned zabil palicou.
Povedal, Ze nemam plakat, rad$ej mam premyslat, ako sa 1i3-
ka potesi chutnému hltu.

Na jelene sme sa vydavali polovat, ked svietil mesiac, lebo
vtedy bola tma a svetlo zaroven. Videli sme a jelen netrpel.
Tma zbavovala bolesti.

Prvy raz, ked ma otec zobral na polovacku, stdl jelen na
poli a mesiac bol v splne. Stal tam a otcov $ip ho trafil priamo
do srdca. Ale neklesol k zemi hned. Obratil hlavu a pozrel sa
na nas, vykrocil nasim smerom a potom si pred nami lahol.
Pohyboval sa pomaly a posobil celkom pokojne. Vlastne som
videla len malo takych mieruplnych veci, ako bola jeho smrt.
Som si istd, Ze mi hladel do o¢i a nehneval sa.
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»Bol to stary jelen,“ povedal otec. ,,Uvolnil miesto jedné-
mu z mladsich a my budeme mat niekolko dni ¢o jest. Tak to
ma byt.”

»Ale nema deti, o ktoré by sa bolo treba starat, vsak?“

»ou dost velké, aby to zvlddli aj samy.”

»Kedy budem ja dost velka na to, aby som sa vedela posta-
rat sama o seba?“

»Lusim to nebude trvat dlho, stdiac podla toho, ako $ikov-
ne naraba$ s lukom,“ usmial sa otec a mna zaplavila hrdost
a bola som velmi $tastnd. Ale len chvilu.

»A ¢o bude s tebou?”

,S0 mnou?“ Zmlkol, ¢o bolo ¢udné. ,Budem s tebou, aj
ked budes velka a budes sa vediet o seba postarat. Predbezne
sa nechystdm umriet.”

»Nie predtym, ako ti zbeleju vlasy, vsak?“

»Nie, to urcite nie, najprv mi musia obeliet vlasy.“

Vtedy som eSte nevedela to o mojom starom otcovi
a blesku.

Ked sme s otcom doniesli mame nejaka knihu, vzdy sa jej
velmi potesila. Bola to jedna z najlepsich veci, aké sme s ot-
com robili. Je neuveritelné, kolko knih ludia ukladaju do
kartonovych $katul a nechavaju v kélnach. Trochu som ich
upodozrievala, Ze ich vlastne nikdy necitali a ani to nezamys-
lali spravit. Mama takto nadobudla celé more knih a ona ich
teda urcite zamyslala vSetky precitat. Vac¢sinu mala v spalni,
zvysok putoval do bielej izby. Boli ulozené vo velkej krasnej
kniznici, ktoru otec spravil. Napokon vsak police nestacili
a vi$ili sme ich spolu s inymi vecami popred ne, az kniznicu
ani nebolo vidno - ale my sme vedeli, Ze je tam a to bolo pod-
statné, ako sme vravievali.

Aj ja som mala rada knihy. Mama ma zacala ucit ¢itat a pi-
sat davno predtym, ako sa na Hlavu nastahovala stard mama.
Vravievala, ze jeden by si myslel, Ze som to vedela, uz ked
som sa narodila a teraz si len osviezujem pamit. Bolo to pre
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mna [ahké a este [ahsie mi to $lo, ked som zistila, aka je velmi
$tastna, ked jej ¢itam nahlas.

Cize nebolo také dolezité, ze drzim ceruzku trochu ¢udne,
ked piSem. Drzala som ju ako $ip, akoby som sa ju chystala
vystrelit a jednoducho som nedokazala napodobnit to oblé
kladenie prstov, ktoré mi ukazala mama. Napokon sme sa
zhodli v tom, Ze je lepsie, ak ju budem drzat zle a budem pi-
sat dobre ako naopak. A ur¢ite bolo dobre, Ze som nedrzala
$ip tak, ako treba drzat ceruzku, pretoze tak by som netrafila
vobec nic.

Jedného rana, ked som sa cvicila v strelbe z luku za domom,
vs$imla som si, ako ma mama sleduje ponad bielizen, ktort
prave vesala.

»Viem, aky pribeh si coskoro precitame,” vyhlasila nahle.

Mama neprehovorila ¢asto. Vlastne zvacsa len vtedy, ked
mi ¢itala nahlas z knihy alebo sa mi pokusala to ¢i ono vy-
svetlit. Myslim si, ze hovorila nerada, ale viem naisto, ze ¢i-
tanie milovala a ja som milovala poc¢uvat ju, ked sme si sadli
na jej postel s knihou, ktort vybrala. Vlastne ani neviem, ¢o
som mala rad$ej — pribehy alebo mamin hlas.

Niekedy som to nevedela odlisit. Niekedy som zabudla na
hlas a stratila som sa v pribehu, iné razy som zabudla pocu-
vat, pretoze ma pohltil jej hlas. Nehovorila velmi nahlas, ale
predsa len dostato¢ne nahlas na to, aby som dokdzala zmiz-
nut v jej hlase. Bol taky vzdusny. Vtedy.

Neskor som si vS§imla, ako z neho vzduch vymizol. Bol
¢oraz slabsi a slabsi, az z neho ostala len Skrupinka, ktora
hrozila prasknut pri zrazke s ostrou spoluhlaskou. Napriklad
s takym L. Alebo V.

Som $tastna, ze som sa stihla naucit véetky pismenka este
predtym, ako jej hlas zacal zvadzat boj so spoluhlaskami
a ona ich viac nedokazala vyslovit. Napokon ostalo len ,,I
volala ma ,,i". Chodila som za nou do spalne, z ktorej uz ne-
dokazala vyjst. A ¢itala som jej z knih, ktoré vybrala.
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Jedného dna uz prestala zvladat aj samohlasky.

Vela som uvazovala o tom, o sa stalo s jej hlasom. Ucila
ma, aby som neprehitala slovd, ked som hovorila. Ale moz-
no to zacala robit ona. MoZno napokon zjedla aj svoj vlastny
hlas. Najprv vzduch, potom zvuk. Jedla toho tak vela.

Vtedy, ked na mna hladela ponad bielizen, mala na mysli
Robina Hooda.
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Draha Liv,

asi sa cudujes tomu, co sa stalo s mojim hlasom. Neviem ti
to vysvetlit inak ako tak, Ze slovd mi uviazli v hrdle. Bolo to,
akoby dostali defekt a ja som nemala silu tisnut ich ten zvysok
cesty nahor. Napokon bolo jednoduchsie nechat ich tak.

Predstav si taky zdapal hrdla. A to, ako sa ho ludia usilu-
ju zmiernit vlaznou tekutinou a méikkym jedlom. Tak som to
citila. Cim menej som dokdzala hovorit, tym viac som bola
niitend jest. Azda to bol pre miia sposob, ako zabranit viplnému
uzavretiu cesty.

Casom mi v krku nardstla guéa rozbitych viet. Slov rozpad-
nutych na kisky, ktoré nemali jeden s druhym nic¢ spolocné,
prerusené zaciatocné slabiky, nedokoncené konce, ciary, medzi
ktorymi nebol vzduch, popraskané vetné konstrukcie, htby hr-
delnych hldsok.

V hrdle sa mi nakopil zarmutok a starosti a o tych si nemala
vediet. Ani tvoj otec, on mal dost svojich. Nuz som ich drzala
vo vnutri, tak som ta chcela chranit.

Otec to robil inak.

S ldskou mama
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Tma a chaos

celkom neplatilo, ked islo o Zivicu. A predsa mozno vyhla-
sit, Ze svojim spdsobom to tak bolo.

Zacalo sa to zvedavostou. Otec mu ukazal zlaty balzam
stromov a porozpraval mu o jeho vlastnostiach. Silas Haar-
der ho dokonca, velmi kratko pred svojim necakanym od-
chodom z tohto sveta, naucil, ako mozno pomalicky tuto
$tavu z borovic odoberat, ked ¢lovek zlupne maly kasok kory,
zareze do kmena a vytvori zliabok vo forme pismena V. Sta-
va takto steka rovno do nadoby, ktora je pripevnena k jeho
koncu.

Jens Coskoro zistil, ktoré stromy sa najlepsie hodia na tento
ucel a ¢asom ich zacal pravidelne narezavat. Vzdy to robil
opatrne, lebo strom nemal jeho zasahom trpiet. Bolo ho tre-
ba podojit rovnako nezne ako kravu.

Vedel, ze stromu sposobuje ranu, ale zdalo sa mu to nutné
z dovodu, ktory nevedel vysvetlit. MoZno bola prenho Zivica
omamna latka vonajica po boroviciach, aromaticky povzbu-
dzujuci prostriedok, ktory mu nedaval pokoja. Alebo Jens
skuto¢ne predpokladal, ze jedného dna bude mdct vyuzit
kazdu jednu hrudku stuhnutej zivice. Odkladal ich do diel-
ne, kde odpocivali ako jedno velké tmavé telo tvorené z ne-
pravidelnych hr¢i, ktoré sa jedného dna musi rozpadnut. Pri
pohlade nan mu napadalo vrecusko roztopenych karameliek,

Iens Haarder nebral z prirody viac, ako potreboval. To vsak
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ktoré raz s otcom jedli, leziac v rakve. Ni¢ uz mu nikdy ne-
chutilo viac ako tie karamelky v td noc.

Experimentovanim sa Jens naucil, ako ocistit hrudku zi-
vice od necistot: polozil ju na alobal, ktory natiahol na ple-
chovku a spravil dontho malé dierky. Potom Zivicu roztopil
tak, Ze ju podrzal nad plamenom. Na tento tucel vyrobil kru-
hovita konstrukciu z Zeleznych ty¢i a podkovy, na ktora po-
lozil konzervu. Ked Zivica stuhla, ulozil ju - ¢ista do jedného
suda a odpad do druhého. Z nich si mohol vzdy vybrat a roz-
topit ich na ten ucel, na ktory ju potreboval. Vyuzival ju roz-
ne. Zivica mala antibiotické G¢inky a pri dodrzani spréavneho
postupu sa z nej dalo vyrabat mydlo alebo vynikajtce lepidlo.
Ba dokonca vyborne horela, ked natrel necistou Zivicou ko-
niec hrubej palice, posluzila mu ako vynikajtca fakla.

Vo vrecku nosil malého mravceka, ten ostal zakonzervova-
ny v zlatom vesmire. Vyzeral tak, ako pred mnohymi rokmi,
ked ho Silas prvy raz ukdzal synom hore pri severnom brehu.
Mravcovou tlohou bolo vlacit malé drobné hrudky suchej
zivice do mraveniska, kde fungovala ako ochrana pred cho-
robami. Ale jeho osudom sa stalo vézenie v lepkavej forme
tejto latky a pri tom prisiel o zivot — nie vsak o telo.

Na zivici bolo Cosi liecivé, vrazedné a ochranujuce, ¢o Jen-
sa Haardera nadchynalo.

Sudky s zivicou boli jedinym elementom poriadku v jeho
dielni. Akymsi okom orkdnu. Stali bok po boku ako tri od-
padové nadoby, a predsa obsahovali ¢osi, ¢coho by sa mozno
nebol najviac zo vietkého schopny vzdat. Postavali uprostred
chaosu z karténovych skatul, vriec, ndstrojov, suciastok
z pristrojov, balov s latkami, drotov, zvyskov jedla, novin,
plastovych tasiek a ostatnych veci z toho ¢i oného materia-
lu a pripominali, Ze kedysi $lo v tomto celom predovietkym
o stromy. Stromy a zivot, ktory v nich pruadil.

Casom sa aj sudky topili vo veciach, nebolo ich vidno me-
dzi v§akovakym haraburdim. Av$ak Jens si k nim nasiel ces-
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tu, kliesnil si ju polahky pomedzi vsetky svoje veci. Chapal
poriadok inak ako tych par Iudi, ¢o kedy otvorili dvere do
dielne a nazreli dnu. Napokon dovolil do dielne vkrocit len
dcére.

Jej mame by to dovolil tiez, keby bola toho schopna.

Svet Jensa Haardera sa neriadil systémami a pravidlami,
o ktoré sa ludia zvycajne opieraju. Neuznaval organizaciu
a usporiadanie. Uznaval pocity a spomienky. Jeden pilnik
nemusel nutne patrit vedla druhého. Ak jeden kedysi vyhra-
bal na skladke, mozno bolo prenho prirodzenym domovom
miesto vedla olejovej lampy a kabatca z uniformy, ktoré po-
chadzali z tej istej skladky. Malo to svoju logiku.

A ak kosu odkladal nad velkt mapu ostrova, ¢o visela na
stene za sustruhom, bolo to preto, Ze pripominala Jensovi vy-
bezok, ¢o sa tiahol z ostrova na severovychod od Korstedu
a vytvaral malu zatoku. Mapu teraz nebolo vidno pre debnic-
ky, ale on vedel, Ze tam je. To bolo podstatné. V tme sa dal
zahliadnut uz len severny breh.

Predtym, ako sa zacala mapa ponarat do veci, stravil pred
nou Jens so svojim otcom dlhé hodiny. Vtedy sa mu zdal
ostrov obrovsky. Spolu prisli na to, ze sa podoba na ¢love-
ka. Zdalo sa im to zdbavné: Korsted bolo srdce a skladdkou sa
koncil. Keby nechali stromy na Hlave rast, ako sa im zachce,
¢lovek-ostrov by mal strapatejsie vlasy a bradu. Na vrchhlave,
tam, kde bola plaz, bol vsak holy. Ostrov bol telo, ktoré sa
menilo a oni ho mohli menit. Na divocha.

Svet sa v ociach Iudi zmensuje, ked rastd, no svet okolo
Hlavy sa v Jensovych ociach ¢oraz viac zvac¢soval. Ako dospe-
ly ho povazoval za neprehladny a ¢oraz cudzejsi, pribudali
v nom novi [udia a iné typy obchodov a objavovali sa nezna-
me povolania a stroje. V jeho ociach stelesnioval nedefinova-
telnd hrozbu, ktora sa nanho mohla zvalit a zmocnit sa jeho
existencie.

Pribudalo okolo neho Iudi, prichadzali a vraveli, Ze by sa
na Hlave malo nie¢o zmenit. Vraj je na nej privela haraburd.
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Obklopili sa primnohymi vecami. Ci by sa nemali vietkého
toho neporiadku zbavit?
Ked to vraveli, usmievali sa. To bolo asi najhorsie.

Jedného dna stali nahle v stajni dve Zeny a vyhlasili, Ze Zije
v neodpustitelnom neporiadku, no aj tak vraj existuje nadej
aj prenho, lebo Boh mu pomoze. Boh uprace, ak ho Jens bude
milovat ako otca.

Jens na to nemohol ni¢ povedat. Pozeral sa na ne a potom
im pohrozil vidlami.

Aspon sa neusmievali, ked odchadzali.

Jens videl ¢osi iné ako ony. Ked pozoroval svoju krajinu
z veci, nevidel haraburdy ani $pinu. Videl nenarusitelnu ce-
listvost. Ak by ¢osi odtial vzal, narusil by obraz.

Nechapali, ze vSetky veci, ktoré nazbieral, mali svoje miesto
a hodnotu - a nutnost. Inzertné noviny, do ktorych zabalil sta-
ru keramicku vazu, mohli obsahovat informacie, ktoré bude
jedného dna potrebovat, hoci noviny nikdy necital. Stary po-
stroj mu pripominal ten den, ked $iel na voze tahanom konom
do Korstedu. Ak by tamtu baterku opravil, fungovala by. Bate-
riek mal hrby, niektoré museli byt funk¢né. Kazety do prehra-
vaca fungovali naisto! Vybral ich rovno z palety za obchodom
s elektronikou a stale boli thladne zabalené v plaste, ktory sa
dal tiez, ak bude treba, na ¢osi pouzit. Keby na nich prisla vaz-
na nudza, bolo dobré mat konzervy a na datum spotreby aj tak
nikdy neveril. Hoblik patril jeho otcovi a fungoval bezchyb-
ne. Ciapky bude potrebovat, ak by jedného dna musel prestat
nosit dedkovu c¢iapku. Svietnik bol symetricky, a preto krasny,
potreboval len vylestit. Dazdniky sa dali upotrebit vzdy, a teda
ich nebolo nikdy dost, a tie polamané sa predsa dali opravit.
Nevedel pochopit, Ze niekto vyhodil celé vrece priborov na
jedno pouzitie. Ni¢ nebolo na jedno pouzitie. Jedného dna ich
véetky umyje. Vrecka so solou, ¢o zobral zo statkarovej stodoly
- on, ktory si zvykol solit pomenej. Pre tie este najde vyuzitie.
Urcite lepsie, ako ju porozhadzovat po ceste.
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Jens sa citil zodpovedny za opateru tychto veci, ktorym ini
nepriznavali hodnotu. A malich rad, s kazdym jednym pred-
metom ho spdjalo citové puto. Ta zviazanost ho stimulovala.
A vycerpavalo ho, ked ju chcel niekto narusit. Ba dokonca ho
vtedy zaplavoval strach.

Ked sa v minulosti pokusal rozlacit s niektorou zo svo-
jich veci, tak to dopadlo vzdy zle. Sprvu to robil pre mamu,
neskor kvoli manzelke. Nedokazal to, trhalo mu to srdce na
kusy. Mama to nikdy nechapala. Ani jeho milovand Maria
to nechdpala, ale prijala ho takého, aky bol, a vedela, Ze iny
nebude. Jeho otec by pochopil vietko.

Casom zacala Jensa trapit hrozna myslienka: ktosi by mo-
hol prist a vyhodit ¢osi nenahraditelné. Cosi, ¢o sa ukryvalo
pod ¢imsi a to pod nie¢im a v niecom. Hoci sa na Hlave uz
dlho nezastavil nik, kto by ho vyzval, aby upratal, strach ho
neopustal. Predstavy a veci mu splyvali do scenarov, ¢o sa
podobali na sny a on trpel no¢nymi morami o vtacatku, ktoré
prehliadol pod $upkou z pomaranca, o bezbrannom Zivote,
ktory vyjde nazmar, ak niekto ti $upu vyhodi. Alebo o ba-
bétku.

Nie, bez ni¢oho sa nedokédzal zaobist. Co ho opustilo, uz
sa nikdy nevracalo. A preto nedovoli, aby ho nieco opustilo.

Naopak, veci pravidelne pribudali. Boli to veci, ktoré zbie-
ral sam, neskor veci, ktoré doniesla domov jeho dcéra, ked sa
vratila z hlavného ostrova, kam zasla po jedlo a to, ¢o nutne
potrebovali. Visel na nej, nikdy ju nespustal z o¢i, ale napo-
kon sa musel podvolit a spolahnit sa na to, Ze sa vrati domov.

A ona sa vracala. Medzi nimi bolo nenarusitelné puto. Liv
ho chapala, aj ona mala tak trochu jeho sklony.

Na pracovnom stole stali presypacie hodiny. Raz ich Silas
s mlad$im synom nasiel na sklddke, priniesli ich domov
a prevracali ich a prevracali a prevracali, zatial ¢o pocitali
sekundy a nadychy a pozorovali Cas, ktory plynul ticho, ale
pravidelne cez tenké hrdielko. Roky vytrvalo pozdlzne va-
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zeli v priehlbine v stole, presypacie hodiny z tenkého skla,
tmavého dreva, s jemnym pieskom, pochované pod prachom
a spomienkami na potlacana buducnost.

Jens si viimal Liv, ako studovala zaseknuté hodiny. Vedela,
ze sa ich nemoze dotykat. Raz sa ho spytala, ¢i by ich nemali
vybrat. Tak rada by videla, ako sa piesok leje.

Ale dokonca ani Liv nebolo dovolené umoznit ¢asu plynut.
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December

ie som si celkom ista, kolko u nas stara mama byvala, ale

myslim si, Ze asi cely mesiac. Urcite to vSak bolo nejaky
¢as pred Vianocami, pretoze ma naucila pliest z papierovych
pasikov srdcia a spievat koledy o Marii a Jezisovi, ktorého
som v duchu volala Jens. Este stale mi nebolo celkom jasné,
ako to bolo s Jensovym otcom, ale to s tym narodenim v staj-
ni sa mi pacilo. V noci.

Ked som sa spytala mamy, kedy sme sa s Carlom narodili,
odvetila mi, ze popoludni. Vraj jej prisla pomdct nejaka pani
a riadne to bolelo, ked nds rodila. Skoda, Ze nepockala, kym
sa zotmie, no bola som rada, ze sme sa s Carlom dostali von.
Aj vtedy. Neprekdzalo mi, Ze som sama.

A mozno to bolo preto, Ze som sa rada pozerala na kres-
bicky, na ktorych bol Carl a ja. Viseli nad postelou v spalni.
Nakreslil ich otec. Kreslil nas rok ¢o rok, ked zacal kvitnut
zimolez a na tvarach nam bolo zretelne vidno, ako sa meni-
me, no napriek tomu sa stale na seba podobame. Nové kresby
pripevioval na tie staré, aby v nich mohol listovat dozadu
a pozriet sa, ako sme vyzerali ako babétka. Pacilo sa mi sediet
ako model, lebo som mohla pozorovat otca a sledovat jeho
o¢i a vlasy a bradu, ktora len rastla a rastla.

Otec raz nakreslil aj mamu. Ten obrazok visel v dielni
vjemnom uzkom ramiku. Nikdy som iné jej kresby nevidela.
A nikdy som nevidela ani krajs$iu kresbicku krajsej zeny.
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Ked sa stara mama nastahovala do izby za dielfou, bolo to,
akoby sa ndhle nastahovala do celého domu. Carl to tiez tak
vnimal, ale spociatku sme si mysleli, Ze je to velmi napina-
vé, nelamali sme si prili§ hlavu s tym, aké nebezpecné by to
mohlo byt.

V to dopoludnie zasla za mnou do spalne a sadla si na pos-
tel. Vtedy som sa prvy raz rozpravala s clovekom zvonka, tak
naozaj, tak, ze sme boli spolu celkom samy. Bolo to zvlastne,
no nebala som sa jej pytat na veci. Nuz teda, spociatku ano,
prirodzene, pretoze mama bola v pracovni za stajiiou a otec
sa zasiel pozriet na viano¢né stromceky, a nik by ma teda ne-
pocul, keby som kricala.

Ale ona neposobila nebezpec¢ne. Ta pani. Usmiala sa a sad-
la si na kraj postele, kde bolo miesto, a povedala: ,,Ahoj, Liv,
¢o robis?“

Zdalo sa mi, Ze je to zvlastna otazka, ved videla, Ze sedim
na posteli a hladim na kresby.

Neodvetila som jej, no ukazala som prstom. Hore. Na Car-
la a mna.

Zahladela sa na nas. Dlho na nas pozerala. Potom vstala
a podisla k ndm a zacala listovat dozadu k tomu, ked sme boli
babdtka. Bola ku mne obratena chrbtom.

»Podobame sa,“ poznamenala som.

Prikyvla.

»Nakreslil nds otec.”

Opit prikyvla.

Uz som viac nestudovala kresby. Hladela som na pani,
o ktorej som zatial nevedela, Ze je moja stara mama, ako si
prezera Carla a mna ako babétka. A napadlo mi, ¢i by som jej
nemala porozpravat o tej nehode.

»Mojmu bratovi sa ¢osi stalo,“ povedala som napokon.

Opit prikyvla. Bolo by dobré, keby stale neprikyvovala.
Mozno vedela o tom, ¢o sa stalo s Carlom.

Konecne sa otocila a pozrela sa na mna. Usmiala sa.
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»Mas$ rada palacinky?“ spytala sa.

Netusila som, ¢o jej mam povedat. Netusila som, ¢o su to
palacinky. A tak som len spravila to, ¢o ona.

Prikyvla som.

O chvilu som zistila, ze palacinky mam naozaj rada. Prva
pocukrovala, potom ju zrolovala do $tlka a podala mi ju,
zatial Co sa pustila do vyroby dalsej. Odhryzla som si z nej,
zabudla som pridrzat koniec sulka a vysypal sa odtial cukor.
Dopadol na zem a pani nieco povedala. Ale bolo mi to jedno,
lebo to bolo to najsladsie, co som kedy ochutnala.

Utrela, ¢o som naspinila, pohladila ma po hlave a dosta-
la som dalsiu palacinku s cukrom a ked som dojedla $tvrtu,
sadla som si na zem do rozsypaného cukru a ona povedala,
ze to neprekaza.

A potom prisla mama.

Cudné bolo, Ze si ni¢ nepovedali. Len sa na seba pozerali. Po-
tom sa mama otocila a znovu odisla. Do stajne — predpokladam.
Sprvu som nevedela, ¢i mam bezat za nou alebo ¢i mam ostat
sediet v cukre. Vtom pani prehovorila a ja som ostala sediet.

»Mas nejaké dobré kamaratky a kamaratov, s ktorymi sa
hras, Live“

Prikyvla som. Mala som predsa Carla a zvieratka.

Pozrela sa na mna, ja som v$ak mlcala, ved som napokon
prikyvla.

»Myslela som to tak, ¢i sa stretavas s inymi detmi?“ Podala
mi dal$iu palacinku. ,Noze davaj pozor na ten cukor, diev-
¢atko moje.”

Opit som prikyvla a naciahla som sa za sladkou trubickou.

»Ano, stretdvam sa s Carlom.“

Palacinka ostala visiet vo vzduchu a teraz z nej vysypala
cukor ona. Chvilu jej trvalo, kym sa spamitala.

A potom vosiel Carl do kuchyne. Zahladel sa na pani a mys-
lim si, Ze prave v tom okamihu sa jej zacal bat. Tak ¢udne sa
pozerala. A potom tu bolo aj to s jej vlasmi. Boli celkom biele.
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Netrvalo dlho a robila nam palacinky kazdé rano. Prvé dni
na to pouzivala prasok z akychsi skatuliek, ktoré si priniesla.
Ale ked sa jej minuli, pomahala som jej, nosila som jej vajcia
od nasich sliepok a mlieko od kravy a muku z vreciek, ktoré
vtedy este boli v predsieni. Palacinky teraz chutili este lepsie,
pretoze som pomahala pri ich priprave.

Otec ich nezjedol vela a vela toho ani nenahovoril. Mama
ich zjedla velmi vela a ml¢ala. Ja som jedla tolko, kolko sa do
mna zmestilo.

Travili sme spolu pomerne vela ¢asu, lebo mama s otcom
mali vela povinnosti a asi aj preto, ze sa tej panej trochu vy-
hybali. Otec mal plné ruky prace so stinanim vianocnych
stromcekov a s tym, Ze ich vozil na hlavny ostrov. Potreboval
aj vybavit mnozstvo veci a navyse vyrabal viano¢né darceky.
Z toho doévodu som mala az do Vianoc zakaz vstupu do diel-
ne. Mama sa v spalni tiezZ venovala comusi velmi tajnému.

Tusila som, na ¢om pracuji. Minuly rok som dostala bab-
kové divadlo a rukavice zo zajacej kozusinky.

V obyvacke zacal otec uz pred nejakym casom dvihat veci
nahor, aby bolo dolu viac miesta. Pa¢ilo sa mi vyseddavat v ze-
lenom usiaku a obzerat sa. Vytvoril rozpravkovu jaskynku
a ako pribudalo veci pred oknami, bola v nej coraz vacsia tma.

Najma na jednu vec som sa rada pozerala: na husle, ¢o vi-
seli na $nure nad kozubom. Ked v kozube horel ohen, krutili
sa dookola ako veterny kohut. A mimochodom, vtaky. Z kata
na mna zazerala lekdrnikova vypchata sova. Stala vzpriamene
za flasou s ginom a balikom ¢asopisov. T sovu som milovala.
Ked som bola v noci vonku, pokusala som sa byt rovnako
nehybna ako ona. Ak mam byt Gprimna, chvilu mi trvalo,
kym som prisla na to, ze lekarnikova sova je mrtva. Ved sa
napokon spravala presne tak ako té, ktort som vidala v lese.

Niekedy mi napadlo, ze ¢oskoro vyzbierame vsetky veci, ¢o
su na ostrove. Napriek tomu vSak bolo veci, ¢o sa dali zobrat
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a odniest domoyv, stale viac. Otec napriklad vymenil jeden
viano¢ny stromcek za klavir — den predtym, ako pridla ta
pani. Chyba mu niekolko klaves a pedal, ale inak je v poriad-
ku, vyhlasil. Trochu sme poprestvali zopar kufrov v obyvac-
ke a nasli sme mu miesto. Na klavir postavil tri velké radia
a na jedno z nich ulozil gypsovu hlavu muza, ¢o kedysi na
takom klaviri hraval. Trochu som si tym lamala hlavu, lebo
muz nemal ani ruky, ani nohy.

Zial, velmi jasne som si uvedomovala, Ze tej panej sa vobec
NEPACILO, Ze je navokol tolko veci. Ked vstupila do obyvacky,
kaslala takmer tak nahlas ako chrapala, a mrmlala ¢osi v tom
zmysle, Ze je strasné, Co sa z nej stalo v priebehu par rokov.
Nechapala som, ako to mysli.

Musela byt aj velmi nemotornd, lebo stale do ¢ohosi vra-
zala. Raz skrikla, lebo zakopla o gramofén, ktory stal za
kuchynskymi dverami. Nemyslela si, Ze je to pren vhodné
miesto, no gramofon tam stal, ¢o si pamatdam. To vSak nebo-
lo ni¢ v porovnani s vreskom, aky sa jej vydral z hrdla, ked
v kapelni drgla do police a na hlavu jej popadali konzervy
s tuniakom. Otec pribehol z dielne, aby sa pozrel, ¢o sa stalo.
Zastal vo dverach a ml¢ky na niu hladel. A ona stéla, opierala
sa o umyvadlo, hladela nanho a krutila hlavou. Potom odi-
Siel. Ved sa predsa presvedcil, ze hlava jej stale funguje.

Po niekolkych dnoch zacala hladat karténova skatulu
s viano¢nymi ozdobami. Tvrdila, Ze niekde musi byt. Napo-
kon sme vyrobili ozdoby z toho, ¢o som nasla. Uplietli sme
srdcia z hnedého papiera, ktory som objavila v pitvore. Vyze-
rali velmi pekne. Nechapem, preco ich chcela vyrabat aj z pa-
piera inej farby. Ved hneda je taka krasna! A skuto¢né srdcia
st tiez dost hnedé.

Povedala mi, Ze nam doniesla viano¢né darceky z pevniny
a ja som uvazovala, ¢i by to mohlo byt malé radio a stolo-
va hra, ¢o som nasla v jednej z jej tasiek. Zaujali ma najma
baterky v radiu, pretoze boli velké a okruhle, bolo na nich
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nakreslené pruhované zviera, prskali mi na jazyku a chutili
spalene. Tie veci boli uhladne zabalené vo velmi lesklom pa-
pieri. Ked som si ich prezrela, zabalila som ich takmer presne
tak isto, len s paskou mi to velmi neslo.

Ked otec doniesol stromcek a zavesil ho v obyvacke, pomys-
lela som si, ze to je najkrajsi stromcek, aky som kedy videla.
Carl s tym suhlasil. Hviezda, ktorti som spravila zo spic z bi-
cykla, krasne sivo svietila pod krokvou a od konca kmena bol
eSte dobry meter k podlahe, ¢ize dostatok miesta pre darceky.

Este stale ostavalo do Vianoc niekolko dni a ja som este
nevedela, Ze pani je moja stara mama. Trochu mi bolo ltto, ze
vlastne nevidela moju karu. A ani svoju vlastnu. Chodievala
som za nou vcasrano do kuchyne a pokusala som sa ndjst
si nejaké miesto na sedenie. Este stale som sa jej nebala, ale
Carl trochu ano. Rada som sa s nou rozpravala a pacilo sa mi,
ked ma hladkala po vlasoch. A navyse krasne vonala.

V taske mala niekolko skuto¢ne zaujimavych veci, trvalo
mi dlho, kym som ich vietky preskiimala, ¢o som robila, ked
nebola nablizku. Okrem balickov som nasla vec, ¢o sa dala
natierat na tvar, a topanky a bielizen. Nikdy som také cosi
nevidela. Fialové nylonové pancusky a svetlohnedé kozené
topanky. Netusila som, Ze topanky mozu byt také pekné.

Pani chcela stale poc¢uvat o tom, kde som bola a ¢o som ro-
bila a ja som jej povedala vSetko, na ¢o som si spomenula. To,
ze som si vyrobila niekolko sipov do kuse, prehrabavala som
sa v hrbach veci alebo som pomahala so zvieratami. Jedného
rana sa ma spytala, pre¢o som takd ospala a ja som jej vysvet-
lila, Ze sme polovali na jelena. Nespravila som to naschval, to
nie, lebo som predsa otcovi slubila, Ze nikomu neprezradim,
¢o robime v noci. Boli sme velmi opatrni a auto sme nechali
stat na prijazdovej ceste, aby ho nepocula startovat.

,Casto chodi§ v noci von... namiesto toho, aby si spala?“
spytala sa pani. Cudne sa na mia zahladela a Carl ma stuchol
do boku, aby ma primal vyjst s nim von. Ale ja som ostala
sediet.
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Dlho som uvazovala, ¢i je nutné zaklamat.
»Ja nie, ale Carl,“ vyhlasila som napokon.

Pacilo sa mi, ked rozpravala o pevnine. Vyznelo to, akoby
bolo mesto, v ktorom zila, obrovské. Napadlo mi, Ze v nom
musi byt Sialene vela veci - iste viac, ako mame na Hlave.
Vela hovorila aj o detoch, ¢o sa tam spolu hravaju. A Ze vset-
ky chodia do skoly, kde sa ucia ¢itat a pisat a pocitat.

Zaspievala som jej pesnicku o abecede, ¢o sa koncila na u.
Od tizkeho domu utekal ku stromu.

»Vyborne,“ pochvilila ma. , Ale chybativaz.“

Nahnevalo ma to.

»Inak je to len 26 pismen,“ dodala.

To ma nahnevalo este viac. Mama mi nastastie vzdy do-
volila prestat, kde som chcela. Vedela dobre, Ze viem, Ze po
u nasleduje este aj v a z. Myslim si, ze pani nevedela, Ze uz
viem Ccitat a pisat.

A ona pokracovala. ,Nemdzeme vynechat také z. Ako inak
by sme vyhlaskovali napriklad taky voz?“

»Ako dve posledné pismenka abecedy za sebou a medzi
nimi tu¢né o,“ pomyslela som si, no ni¢ som nepovedala.

-V meste, kde byvam, nechodia vozy,“ povedala potom.
Bolo neuveritelné, ako velmi sa chcela rozpravat o vozoch.

»U sa mi paci viac ako v a z,“ povedala som napokon.

»Ach tak.“ Na chvilu sa odmlcala a ja som v sebe zapatrala,
¢i sa mi este stale paci.

»-Noze mi povedz, Liv. Rozpravala sa niekedy mama s ot-
com o tom, Ze by si mala ist ¢oskoro do $koly? Do Korstedu?“

Vedela som, ze v Korstede je skola. Niekolkokrat, ked sme
prechadzali okolo, som si vS§imla deti na dvore za murova-
nym plotom. Vzdy tam niekto krical a vzdy tam bol jeden
dospely, ¢o ich hresil. A nik nemal za pasom dyku. Dvor bol
prazdny. Len asfalt a biele pruhy.

Otec povedal, Ze sa mu tam nepaci.

Netusila som, Ze by som tam mala zacat chodit.
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»Mama ma naucila ¢itat a pisat,“ povedala som. ,, A otec
ma uci vyrabat veci z inych veci a pracovat na sustruhu a od-
lievat rybarske zavazia a zaobchadzat s plnickou klobasok
a stavat pasce a stahovat kozu zo zajaca. A ked zajac umiera,
tak ho to neboli, lebo je vtedy tma. A viem sa hrat aj tu hru,
pri ktorej sa ludom ber veci tak, aby si to nevsimli. A navyse
mam dyku a s nou sa hram tiez.”

Z toho, ako sa na mna pozerala, mi bolo hned jasné, ze
som toho povedala privela. Urcite ano. Jednoducho som ne-
bola zvyknuta davat si tolko pozor na jazyk. Bolo to naroc¢né.

»Myslim, ze by bolo pre teba velmi dobré, keby si zacala
chodit do skoly,“ vyhlasila. ,,A nechala dyku doma.“

Teraz som na nu zasa vytrestila oci ja. Carl vybehol von
po otca. Nevedela som, ¢o povedat. Napokon sa mi videlo, Ze
teraz ona nedokaze zadrzat prad slov.

»Liv, podla mna nie je pre teba dobré, Ze byvas na Hlave.
Je tu tak vela haraburd a hory prachu a $piny. Mohlo by sa ti
nieco stat, alebo by si mohla ochoriet... Podla mna by bolo
lepsie, keby si odtialto odisla. Budem sa o tom musiet poroz-
pravat s tvojim otcom.”

»Odkial sa vlastne poznas s otcom?“ spytala som sa jej. Za-
¢ala som byt k nej velmi nedoverciva. Mozno mal Carl cely
¢as pravdu, ¢osi s nou nebolo v poriadku.

Trochu zavahala.

»1v0j otec je moj syn. Som tvoja stara mama.“

Teraz som uz nerozumela vobec nicomu. A Carl odisiel.

»1Voj stary otec, moj manzel Silas, naucil tvojho otca vy-
rabat veci z dreva. A ta ciapka, ktorti ma tvoj otec stdle na
hlave... ta patrila mojmu otcovi.”

Vtedy sa jej pripalila palacinka.

»-.. a aj 0 Carlovi by sme sa mali porozpravat,“ dodala, za-
tial ¢o brala panvicu z horaka.

»Ale on tu nie je,“ vysvetlila som jej a dufala som, Ze ¢osko-
ro sa objavi aj s otcom.

»Nie, to viem,“ povedala. ,,Ale uvedomujes si, kde je?“
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V ten vecer som ich pocula zhovarat sa v obyvacke. Poc¢tivala
som za dverami. Boli tam vSetci traja, ba aj mama, a otec sa
rozkrical. Nikdy som ho nepocula tak kricat. A rdno mu za-
cali beliet vlasy.

Do Vianoc ostavali len dva dni a vSetci boli velmi ¢udni.

V podstate stale mlcali. Podla mna rozmyslali. Aj ja som
rozmygélala. O tom, ¢o mi povedala, o tom, Ze ma zoberie na
pevninu a budem tam chodit do skoly a stretavat sa s inymi
detmi a este mi vravela aj cosi o nejakych uradoch a lekarovi,
¢o sa na mna pride pozriet a o kontajneri, ¢o objednala.

Spominam si celkom presne, ako vyhlasila, ze vsetko tre-
ba vykydat a dokladne vycistit. Chapem, Ze otca to skutocne
rozculilo, lebo si vzdy dal zélezat na tom, aby vykydal vSetok
hnoj spod zvierat na pole, kde bol uzito¢ny.

Napriek tomu som jej pripravila darcek. Bolo to malé vre-
cusko, ¢o krasne vonalo po tabaku. Také, do ktorého by si
mohla odkladat drobnostky (napokon som si ho nechala ja).
Mame som nasla knihu o motyloch a otcovi som pripravila
konzervu plnu Zivice, ¢o som mu nazbierala. Jednu obzvlast
krasnu hrudku, taka ¢erveno-zlati som do nej nedala, lebo
v nej bol mrtvy chrobdk. Ak by si t hrudku nechal dosta-
to¢ne dlho, azda by sa z nej stal jantar ako z tej, ¢o si nosil so
sebou vo vrecku a ukladal ju do malej priehlbinky na pracov-
nom stole. Z tej s mravcom. Este som sa nenaucila pocitat do
mili6na, ale bolo mi jasné, Ze je to strasne dlhy cas. Chrobak
sa uz nedal zachranit. Pokusala som sa mu pomdct, ale ked
som ho zazrela, uz vizel v zivici a nebolo mu pomoci. Nuz
som ho opatrne buchla po hlave.

Kym k ndm prisla stard mama, neuvazovala som o tom,
preco slavime Vianoce. Bolo to nieco, ¢o sme robili, lebo to
bolo fajn - len tolko som si o tom myslela. Mama mi to nikdy
nevysvetlila a ja som sa nikdy nepytala. Stara mama mi po-
rozpravala, Ze je to pre akéhosi muza menom Jezis a ze medzi
nim a viano¢nym stromcekom a hviezdou zo spic a nasimi
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husami a zdhradnym trpaslikom obchodnika s rybami je
akési prepojenie. O ¢o vlastne presne pri tom celom ide, som
celkom nepochopila.

Nevedela som ani to, na ¢o je kontajner, zistila som to, az
ked bol nahle jedného dna na dvore. Prislo obrovské auto
a priviezlo ho. Ked sa $mykalo po prijazdovej ceste vysypa-
nej Strkom, robilo stragny hluk a lomoz a ja som bezala od
pumpy za stajiou, aby som zistila, ¢o sa to deje. Kontajner
zlozili tesne pri dielni. Bola to velkd podlhovasta uzatvorena
tmavomodra plechova debna. Steny sa smerom nahor trochu
zvazovali a na jednej strane boli troje dvere.

»Priviezli sme ho na objednavku pani Else Haarderovej,”
povedal muz, ¢o Soféroval auto, otcovi. Nemyslim si, ze vedel,
ze sme stari mamu zabili. Potom auto odislo bez kontajnera
a $ofér mi zamaval. A od toho okamihu ma strasne dlho nik
cudzi nevidel.
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Draha Liv,
neviem, ¢i bolo spravne nahldsit ta ako mitvu. Ale bdli sme
sa, badli sme sa, Ze o teba prideme. To, ¢o sme spravili starej
mame, bolo hrozné. Ale to, o nam chcela spravit ona, bolo este
ukrutnejsie.

Nemali sme na vyber!

Rozhodla som sa verit tomu, Ze sme nemali na vyber.

S ldskou mama
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Zabit

Moino Jens Haarder kdesi hlboko vnutri vedel, Ze mama
im chce len to najlepsie. Azda vedel, Ze jej navrh je vy-
razom starostlivosti a lasky. Vedel, ze vskutku ma dévody na
znepokojenie. No i tak nebol schopny vnimat Elsin navrh
inak ako hrozbu. Do Cervena rozzeravené znamenie zvestu-
juce dalsiu katastrofu, ¢osi netinosné.

Maria plakala, ked v ten vecer lezali spolu v posteli. Tak
srdcervuco ju nepocul plakat odvtedy, ako ich mama terori-
zovala. Od toho nestastia.

»Musi$ ju poslat pre¢,“ vzlykala jeho milovana. Réastol v nej
zivot. Dal¥{ zivot. Ten druhy spal nevinnym spankom vo svo-
jej malej izbicke konca chodby. S dykou na bruchu. Sam.

V tom okamihu sa Cosi v Jensovi pretrhlo. Posledné vlak-
no, ¢o ho spajalo s mamou, tien pupocnej $nury.

Chytil Mariu potme za ruku. ,, Ano, poslem ju pre¢,” zaep-
kal jej a civel do tmy. ,,Celkom pre¢! Niet iného vychodiska.”

Existoval len jeden ¢lovek, bez ktorého by sa zaobisli, keby
zrazu nebol.

»Spravim to do Vianoc.“

Jeho Zena pocula, ¢o zasepkal. Chapala velmi dobre, ¢o jej vlast-
ne vravel. A vedela, Ze by mala namietnut. Ale nedokazala to.
Jens vstal z postele, sklonil sa k Marii a pobozkal ju na ¢elo.
Obliekol sa. A potom vysiel von.
Onedlho ho pocula, ako pracuje v dielni.
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Else Haarderova ho z bielej izby tiez pocula. Este stale nespa-
la, ¢o nemavala vo zvyku.

Napadlo jej, Ze Jens zaostava s vyrobou viano¢nych dar-
¢ekov, no i tak jej bolo ¢udné, ze na nich pracuje uprostred
noci. Na druhej strane ju uz jej mladsi syn sotva mohol nie-
¢im prekvapit. So svojou rodinou zil zdanlivo v inom svete,
nezdravom svete, kde vsetko splyvalo. Else vedela o izolacii
svoje a vedela, ako moze ¢loveku stupnut do hlavy, ale toto...
toto bolo skutoc¢ne choré.

A hoci jej to trhalo srdce na kusy, teraz uz nepochybovala
o tom, Ze musi zachranit vnucku pred osudom, ktory sa ju
chystal vtiahnut. Dievcatko ocividne uz roky nevidel Ziaden
lekar, pretoze rodicia ,nemali radi lekarov a im podobnych,
a Else tusila, Ze sa este nikdy nehrala, ba dokonca sa ani len
nerozprdvala s nejakym dietatom z hlavného ostrova. Maria
bola s¢itana, to sa jej nedalo upriet, ale nemohla predsa dieta
vyucovat doma, ako jej povedala, ze zamysla spravit! Liv mu-
sela raz ist von a stretnut sa s inymi fudmi - s niekym, kto sa
neujedd na smrt alebo nepremiena domov na skladku. V zi-
vote toho ubohého dievcatka nebolo ni¢ normalne.

A potom tie nocné vylety, tie Else znepokojovali tiez. A uz
ani nehovoriac o Carlovi. Vlastne to celé bola asi skor zalezi-
tost pre policiu, otazka zanedbania starostlivosti. Len musela
dufat v to, Ze sa neza¢nu hrabat v tej nehode a neprebudia
véetko staré zlo k zivotu. To bolo to posledné, ¢o teraz potre-
bovali.

Nieco sa vsak muselo tak ¢i onak stat a Else predbezne ob-
jednala a zaplatila uzatvaratelny kontajner - stary a pouzity -
ktory mali doviezt hned po Novom roku. Jens netusil, ¢o sa
chysta. Len ju vysadil pri poste a neskor ju vyzdvihol, ako sa
dohodli. Postova uradnicka jej pomohla najst vhodnu firmu,
zavolala tam z telefonnej budky na poste a hned aj vypisala ek.
Bolo to trochu drahé, ale podla Else to bolo potrebné. Vedela,
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ze bude kryty, lebo jej nekonecne ochotna sesternica trvala na
tom, Ze jej poskytne nejaku ciastku na nepredvidatelné vydaje.
Karen by pochopila, preco je kontajner nutnostou.

Else znepokojovalo len to, Ze sa jej nedarilo skontaktovat
sa so sesternicou. Nebrala telefon, hoci sa dohodli, kedy pres-
ne sa jej ozve. Else dufala, ze sa jej ni¢ zI¢é neprihodilo.

Bolo jej trochu neprijemné objednavat kontajner poza
Jensov chrbat, lebo si uvedomovala, zZe sa tym zna¢ne miesa
do jeho zalezitosti. Ale ked uz bude stat na dvore, mohla by
to byt Sanca pustit sa do vypratavania a trochu prevzdusnit
dom. Azda je to skutocne jedina moznost, ako pomoct sy-
novi vybrdnut z toho chaosu. Ak uz ni¢ iné, dufala v to, Ze sa
tejto prilezitosti chopi Maria.

Else bola ochotna ostat s nimi a pomdct im - bez ohladu
na to, ako dlho by to malo trvat, ale nedufala velmi v to, Ze jej
to dovolia. Mozno bude lepsie, ak ich pri tom nebude rusit.

Ale Liv musela pomdct! Rozhodla sa skontaktovat s tirad-
mi, avSak az po Novom roku. Vianoce si mali uzit, ako to
najlepsie $lo.

Napokon sa prestala trapit uvahami a zaspala. Z dielne za
stenou sa stale ozyvalo pilenie a buchanie kladivom.

Dvadsiateho tretieho decembra sa navecerali potichu. Else
trvala na tom, Ze nakupi a navari. Azda jej to dovolili len pre-
to, Ze Jens sa tak zatal, ze nebol schopny prehovorit, nuz len
kyvol hlavou.

Cely den sa jej nedarilo zachytit synov pohlad. Ked si pri-
$iel po rannu kavu, drzal si od nej odstup. To isté robila aj
Maria. Zaklapla sa ako ustrica a sotva toho povedala viac
ako ,,dobré rano’, ked rano vosla do kuchyne. Jej cervené
a opuchnuté oci vsak Else prezradili, ze ma za sebou tazku
noc. Neskor ju pocula, ako sa Suchce po dome a videla, ako
robi ¢osi v stajni, no v kuchyni sa viac neukazala. A to bolo
dobre, lebo v nej bolo malo miesta a nezmestili by sa tam
obe naraz. Liv prichadzala a odchadzala, no dokonca i ona
vyzerala, ako by nevedela, ¢o so sebou. Else ju neskor zazrela
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miznut v lese s kusou na chrbte. Objavila sa az o niekolko
hodin. Nevdojak si spomenula, ako stavala v kuchyni a sle-
dovala synov, ako miznti medzi stromami. Mogens sa vracal
domov vzdy ako prvy, zvycajne zamieril do dielne s nejakym
novym napadom v hlave. Jens ostaval v lese tak dlho, Ze sa
niekedy zacala onho bat. Ked sa napokon vratil domov, a ona
sa ho spytala, ¢o robil, odvetil len, ze trochu pobudol so stro-
mami. Silas sa oitho nikdy nebal.

Rozhodla sa spravit domace fasirky. Jens ako dieta milo-
val mamine fasirky a ona potajme dufala, ze to pochopi ako
zmierlivé gesto z jej strany.

Ak to pochopil, dobre to maskoval. Zjedol ich sice, no zda-
lo sa jej, Ze si ich nevychutnal, hadzal ich do seba automatic-
ky, lebo bol hladny. Else si nebola ani istd, ze si vobec v§imol,
¢o ma na tanieri, lebo takmer nezodvihol pohlad, civel do
stola a narabal s vidlickou bez toho, aby sa na nu pozrel. Na-
hle vyzeral omnoho starsie.

Nik sa nenaciahol po vine, ¢o postavila na stol.

Aj Maria jedla, ale ako zvycajne mlcala a uplne ignorovala, ze
Liv sedela a neddvercivo stuchala do plnky a triedila na tanieri
mrkvu, pér a cibulu, rozdelovala ich do malych kopok tak horli-
vo, Ze jej pomerne vela mdsa vypadlo na obrus. Zvycajne Maria
zasiahla hned, ked Liv zabudala na pravidla slusného stolovania.

Else chcela uz-uz dievcatko napomentt, no vtom jej napadlo,
ze by to bolo jediné, ¢o by sa povedalo pri stole, tak to radsej
nechala tak. ,Te$is sa na zajtra, Liv?“ spytala sa radsej vnucky.

Liv sa na iu pozrela ponad chaos na svojom tanieri. Priky-
vla a usmiala sa. Na okamih vyzerala ako dieta, ¢o sa tesi na
Vianoce. Ach, vdakabohu, zablesk normalnosti, pomyslela si
Else a usmev jej opdtovala.

Ked vyhlasila, ze uprace a poumyva riady, neozvali sa ziad-
ne protesty. Vsetci s tym ratali. O niekolko sekind sa uz Jens
utiahol do dielne, Maria do spalne a Liv sa odisla hrat do oby-
vacky. Else pocula, ako sa dievcatko rozprava samo so sebou.
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V bielej izbe si potom vypila pohar vina. Umyla riady, no
kuchynu nebolo mozné vycistit a poupratovat. Steny obos-
trela tma.

Rozplakala sa.

Vonku zahukala sova.

*

Ked Jens povedal svojej dcére, Ze tma berie bolest, neklamal
tak celkom. Potme sa citil lepsie, teplo ho objimala. Kde-
si v podvedomi vizeli jeho spomienky na otcove ramena
v rakve, jeho teply dych na zatylku, vonu cerstvo ohoblova-
ného dreva. Pochopenie, dovera, bezpecie.

Jens aj potme presne vedel, kde sa ¢o v ich spalni nachadza.
Nechcel Mariu zobudit, nuz sa opatrne vykradol z postele,
nezazal svetlo, nestupil na knihy, nevrazil do $ijacieho stroja
alebo prazdneho akvaria, nezavadil o jednu debnicku z tych,
¢o stali po ceste z postele ku dveram. Ako myska presiel po
chodbe, dole po schodoch, von cez vchodové dvere.

Krizom cez dvor lezala v rannej tme dielna ako podlhovasty
tien a konca dielne bola biela izba, kde spala jeho mama. Nikdy
mu nenapadlo, ako nepatri¢ne zacalo ¢asom meno izby zniet.

Od lesa zadul studeny vietor, zavonal v nom sneh. Bolo to
ako nendpadné upozornenie na biele Vianoce. Trochu vystra-
$ene zalapal po dychu, ked stapil na jedlova vetvicku, ktora
zmietlo z klinca na dverach. Nebol zvyknuty na to, Ze tam nieco
lezi na zemi. Pod pazou drzal vankus, ktorym ju chcel zadusit.

Dvere neboli zamknuté. Else a Silas nikdy nezamykali ani
jediné dvere na Hlave a Jensovi na okamih napadlo, ¢i sa vo-
bec zamyka v meste. Vsetci ti [udia. Niekto by predsa mohol
vojst dnu a Cosi jej spravit, Cosi jej zobrat.

On zamykal vzdy.

Z postele sa ozyvalo hlasité chrapanie. Jens ten zvuk déverne
poznal, kedysi ho zaplavoval pocitom bezpecia a znechute-
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nia. Teraz mu pomahal, bol akymsi ukazovatelom, dokazom
maminho hlbokého spanku. Opatrne vstapil dovnitra, za-
vrel za sebou dvere a ony ticho $tukli. Niekolko mint len stal
a pocuval chrapanie, zatial ¢o si jeho oci privykali na tmu.
Pomaly z nej vystupovali obrysy, okrem inych aj obrysy jeho
dcéry, ktord necujne vstala z druhej strany postele.

,Liv?“ zadepkal. ,Co tu robi§?

Liv nehlu¢ne podisla k otcovi a on si pred nu ¢upol, aby
mali o¢i v rovnakej vyske.

»Cvi¢im sa v hrani,“ zagepkala nadsene. ,A prezeram si
veci, ¢o ma v taskach. Je toho tak vela!*

Potom mu polozila ruku na koleno. ,A ty tu ¢o robis,
otec?“ Zvedavo sa zahladela na vankus. ,,Chce$ tu spat?“

»Nie, ale...“ Jens zavahal. Bolo by nespravne poslat ju prec.
Nevedel vysvetlit preco, no zdalo sa mu v poriadku, Ze tu je.
Zvycajne byvala pri véetkom.

»Liv, vie$ predsa, Ze je spravne zabit starého jelena, vsak?“

Horlivo prikyvla.

»Rovnako spravne je zabit start mamu.”

Jens sledoval dcérinu tvar. Horlivy suhlas sa rozpustil do
meravej grimasy. Videl, ako sa jej cosi zablyslo v ociach.

»Dobre,“ vyhlasila napokon. Znela zddumcivo, ako este nik-
dy. Takmer ako dospela. ,,Ale preco?”

,Zila dlhy a dobry Zivot a je pripravend ist dalej.

»Ano, ale... je to predsa fvoja mama, nie? Predvéerom mi
to povedala a ty si mi povedal, Ze je to pravda.”

»Ano.”

»Zabit svoju mamu je v poriadku?“

»Liv, ak to nespravim, odvedie ta od nas! Viac by si tu nezila.
Tvoja mama a ja by sme to jednoducho neuniesli... ty ano?“

Liv rozhodne pokrutila hlavou. Z postele sa stale s chrono-
metrickou pravidelnostou ozyvalo hlboké chrapanie.

Polozila mu ruky na plecia, oprela sa onho a zasepkala mu
do ucha.

»1ak by si to asi mal spravit.”
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Jens dcéru objal a pobozkal ju na lice. ,,Dobre, poklad moj,“
zadepkal. ,,Spravim to rychlo, aby ni¢ necitila.”

»A navyse je tma.“

Jens prikyvol, pustil ju a pomaly vstal.

»Ale, otec... ako to chces spravit?“ zasepkala Liv a nahle ho
chytila opat za ruku.

Chvilu sa ani nepohli. Vobec, lebo chrapanie zrazu stichlo.
Snehové vlocky zasiahli oblok ako makké krystaly.

Else Haarderova sa zamrvila, prikryla sa perinou a po-
vzdychla si ako clovek, ¢o sa na chvilu ocitol na pomedzi
spanku a prebudenia.

Cakali.

Napokon sa jej dych prehlbil a zanedlho uz poculi zvycaj-
né hlboké nadychy.

Vtedy mohol Jens dcére odvetit.

»Spravim to s tymto tu.“ Pevne uchopil do ruk vankus. Potom
sa pozrel na Liv. Videl ju teraz v tme celkom zretelne, no uvedo-
moval si, Ze ona ho vidi este zretelnejsie. To, ako videla v noci,
bolo uzasné. ,,Azda by bolo lepsie, keby si odisla, ¢o ty na to?“

»Nie, chcem tu ostat,“ ozvalo sa bez zavadhania. Liv vedela
byt velmi rozhodna.

Jens pocitil v zalddku zvlastny pokoj. Bol by rad, keby tu
ostala s nim. Aby mali spolo¢né aj toto, naddvazok vsetkého
ostatného, ¢o maju spoloc¢né.

»Postav sa teda tamto,” zasepkal a kyvol na druhu stranu
postele. ,,Nesmies sa privelmi priblizit. Bude sa trochu mykat.“

»Tak ako pleskace?“

»Ano, tak ako pleskace.

Else Haarderova lezala na chrbte, ruky mala zlozené v lone
na perine. Zazdalo sa mu, Ze pocuva, o ¢om sa rozpravaju
a chce nechat syna, aby spravil, ¢o treba.

Trvalo to len okamih.

A zatial jej vnucka v tme zvierala neviditelnua ruku.
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PS.

Nevedela som, Ze si to videla, dozvedela som sa to, az ked si
mi to povedala. Nemala si to vidiet! Myslim si, Ze by som mu
v tom bola zabranila, ak by som bola vedela, Ze si tam. Ale
potom by to spravil neskér a muselo sa to spravit. Bolo to nase
jediné vychodisko.

Nenesies Ziadnu spoluvinu, hoci si to sledovala. Ale ja dno!
Jediné, co som si priala, bolo, aby otec zabil starti mamu a aby
sme mali pokoj. Bola to predovsetkym moja vola, ¢o ho k tomu
hnala. Nie je vrah, Liv. Ale ja azda dno.

— 94—





Pristahovalec

Krostedsk)’f hostinec lezal na zakrute, hned za masiar-
stvom a pohrebnictvom, na ceste smerujucej na sever
von z mesta. Nebol je to velky podnik, ale jediny na ostro-
ve, odkedy zavreli kr¢ému na juznej strane ostrova. Na jesen
avzime bola vic¢$ina izieb prazdna, ale verni zakaznici sa sem
stale prichadzali najest a napit, nuz sa hostincu darilo prezi-
vat. Nechceli o hostinec prist. Varili tu skutocne na trovni
- to sa im muselo nechat, ale hostinec bol délezity aj z iného
ddvodu: bol pre ostrovanov miestom, kde sa stretavali. Sem
prichadzali ti, ¢o este nemali zavedeny telefon a potrebovali
si zavolat, ale predovsetkym sa sem chodilo po posledné dis-
krétne klebety ¢i pozerat farebny televizor, ¢o stal v zadnej
miestnosti. A to najmi v sobotu, ked sa hral futbal. Ked gong
ohlasil, ze skorovalo anglické druzstvo, vypilo sa v starej kr¢-
me vzdy o trochu viac piva ako zvycajne.

Hostinec spdjal miestnych a murivo spajalo cervené tehly,
hoci sa uz kde-tu trusilo von. Strecha slubovala este vydrzat
zopar rokov - odhadovalo sa. Potrubie fungovalo. Len mach
na severnej stene by mal niekto odstranit, aby budova nevlhla.

Roald zdedil hostinec po strykovi, ¢o nahle umrel na infarkt.
Priglo to ako dar z neba. Tetin list sa ocitol na kuchynskom
stole v jeho byte a on si uvedomil, Ze sa viac nemusi umarat
vSakovakymi pochybnostami, ktoré ho roky neopustali. Pro-
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sila ho o to tak nastojcivo, a predsa neocakavala, ze prikyvne.
Nechcem predat hostinec bez toho, ze by som ti ho poniikla ako
prvému, Roald.

Slo len o to, nazbierat odvahu: odrazit sa a skotit, zaujat
stanovisko, vyjadrit sa, zbalit, odviezt sa autom do pristavu,
nasadnut na trajekt a zacat novy zivot. Bol rozvedeny, nemali
deti, o ktoré by sa spolo¢ne starali. Zial. Keby boli jeho sper-
mie len o trochu pohyblivejsie, mozno by mal teraz oboje:
deti - aj ju.

Jeho byvalej sa narodili dve krasne deti a to navy$e so spe-
vakom, Co spieval zalie¢avé piesne o laske a pokoji vo svete.
Roald sa nenavidel za to, Ze ho nenavidi.

Spravil zuafaly tah - rozhodol sa oZenit s pracou. Nebol
to velmi Stastny vztah, ale plusom bolo, ze ¢as takto rych-
lejsie plynul. Ano, postastilo sa mu utdpat sa v htbach pri-
prav, oprav zadani, stretnuti ucitelov a lahostajného trkotania
o riaditefovom novom dome a aférach jednotlivych kolegov.

A ¢asom sa na jeho rane spravila chrasta.

Keby sa mu len dostavalo viac vzduchu, chrasta by zhrubla
a odpadla. Tym si bol isty. A to ho zmaralo. Potreboval vzdu-
ch. Iny vzduch, nie ten, ¢o ho obklopoval v zborovni, v tom-
to meste. Tento vzduch ho dusil dymom a rutinou, tlacil ho
k asfaltu a on sa musel vzdychajuc vlacit na tretie poschodie
s nakupnymi taskami a trapilo ho zIé svedomie pre cigarety
a whisky a vsetky tie nadherné dievcata, ktoré sa neodvazil
pozvat domov a vyzliect. Zacinal uvazovat nad ¢asom, ktory
si neuzil, dobrym jedlom, ¢o si nevaril, vynikajicimi kniha-
mi, ktoré si neprecital, vSetkymi snami, na ktoré si viac nedo-
kazal spomenut. Vsetko akoby sa rozplynulo.

Existovala len jedina odpoved.

*

Chlapikovi, ¢o robil na trajekte, uz zacinali siviet vlasy. Dis-
krétne, no patravo hladel na Roalda, ked odmietol spiatocny
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listok. Zavadil pohladom aj o jeho plné auto: tasky, rastliny
v ¢repnikoch, knihy, o$tichané rozlozené police, ktoré zazltli
na miestach, kde knihy nechranili panensku svetla farbu dre-
va. Na prednom sedadle bola polozena $katula s tranzisto-
rom a $tdsikom kaziet. Bol Sofér auta ve¢ny smoliar z velkého
mesta, alebo by mohol byt pre ostrov prinosom?

Chlapik z trajektu to nevedel odhadnut. Zobral si od neho
peniaze a vopchal ich do ¢iernej fadvinky. Potom sa odsuch-
tal po palube, jednou rukou si stale $matral v taske a mavol
dalSiemu autu, aby sa pohlo. Ked sa simca s novym vlastni-
kom hostinca skizla po palube, hrdzavo-cervené kovové plat-
ne pod nou zaklapotali.

Na prazdnej ceste obklopenej kukuri¢nymi polami Roald
zastal a na chvilu vystupil z auta. Vlahy vzduch ho zasiahol,
akoby sa nebo v okamihu usadilo v jeho plicach a roztiahlo
ich. Coskoro si vzduch nasiel cestu k tomu miestu v nose,
kde prebyvaju najsilnejsie spomienky a on si spomenul na bi-
cyklové vylety a kravy a [udi, ¢o sedeli na brehu a jedli prave
ulovené ryby vo svetle popoludnajsieho slnka.

Lahol si na chrbat medzi ja¢men a ziarivé vl¢ie maky a celé
to do seba naséaval. Skovrdnok néhle zaplavil okolie svojim
energickym spevom. Napokon si v§imol drobuckd bodku
mihajicu sa vysoko hore pod modrou oblohou. Tam visel
a niesol celé nebo.

Po pér rokoch si nanho zvykli. Stamgasti.

Ukazali sa na uvitacom vecierku a teta svojho synovca sr-
dec¢ne predstavila - ¢o o¢ividne vykonalo divy. Bolo zrejmé,
Ze ju tu maju velmi radi. A rovnako zrejmé bolo, Ze si smut-
ni, Ze sa stahuje k rodine na pevninu. Ale volali ju vnuci a tra-
pila ju reuma. A chybal jej Oluf. Chapali to.

Nechapali tak celkom to, ze Roald prisiel sam. Rozvod na
ostrove neprichadzal do uvahy. Ak bolo zle, tak sa to Tudia
snazili vydrzat a ak to veci zjednodusilo, tak sa dalo odstaho-
vat do inej izby - ak bol, samozrejme, dom dostatocne velky.
Otvorene sa o takychto problémoch nehovorilo. A uréite nie
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s ludmi, ktorych ¢lovek dobre nepoznal. Akékolvek rozhovo-
ry o osobnych zalezitostiach prebiehali len medzi dovernymi
priatelmi a priznania sa ohranicovali na zopar neurcitych po-
znamok, ktoré neprezradzali vela.

Z toho istého dovodu nebolo azda od Roalda najsikovnej-
Sie, ze sa predstavil ako rozvedeny ucitel na gymnaziu a len
tak zlahka prehodil, ze jeho otvorené manzelstvo nevyslo.
Mozno sa nemal priznavat ani k tomu, Ze uvazuje o napisani
romanu, alebo ze sa rad kape. Ale vtedy sa este domnieval,
ze najmudrejsie bude vylozit karty na stol uz od zaciatku, aby
vedeli, s kym maju do ¢inenia. Dnes by vela z toho nepovedal.

Nuz, dali mu $ancu - vdcsina z nich, pretoze by sa nema-
li kde stretavat. A ako ¢as plynul, postupne ho prijali medzi
seba. Niekolkych dokonca upodozrievali, ze ho maju pomer-
ne dost radi. Bolo to obojstranné.

Jeho najlepsim tahom na uvitacom vecierku bolo ubezpe-
¢it Korstedc¢anov, Ze véetko bude pokracovat ako predtym,
ze kuchar, samozrejme, ostava, a Ze na menu sa nezmeni ani
¢iarka. Mimochodom, interpunkciu na menu bolo vskutku
potrebné upravit a zmenit Gordon Bleu na Cordon Bleu. Ale
bez ohladu na pravopis bolo jedlo naozaj vynikajice a ku-
char bol fajn chlapik, ktory toho vela nenahovoril, ale vela sa
smial. Bol Roaldov bratranec z akéhosi kolena, ale Roald to
zistil, az ked mu to po roku povedal.

Nikdy vlastne nevypatral, ¢i sa do hostinca niekto vlamal, aj
ked este patril Olufovi.

Opatrne sa vypytoval tety, ked s nou telefonoval, ¢i Oluf
nie¢o v tom zmysle nespomenul a zdalo sa mu, Ze mu teta
trochu prirychlo odvetila, comu sa zacudoval. Ta otazka ju
znepokojila a Roald to rychlo zahral do autu ako ¢osi nepod-
statné a namiesto toho ju zaujal opisom dny majitela pohreb-
ného ustavu.

Ale neprestal o tom uvazovat. A jedného dna zistil, kadial
zlodej chodi. Celd vec vSak bola ovela ¢udnejsia.
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Draha Liv,
ked som bola dieta a travila som cas v otcovom knihkupectve,
mala som neviditelného priatela, ktory sa volal John Steinbeck.
Ked'boli rodicia prilis vycerpani a nevlddali sa mi venovat, ale-
bo ked som bola smutnd z cohosi, ¢o sa stalo v $kole, prisiel
a robil mi spolocnost.

Za celii moju skolskii dochddzku ma poslali za dvere len raz
- a to preto, Ze John Steinbeck ndhle vopchal hlavu medzi kole-
na mojej ucitelky anglictiny, ktord si chcela vypocut, ako ¢itam
»0 mysiach a ludoch® (urcite si tu knihu precitaj). Uskrnula
som sa a nedokdzala som sa ovlddnut. Utitelka sa rozcilila,
lebo som jej pozerala na nohy. Ako tu teraz lezim, musim sa
smiat pri pomysleni na to.

Potom sa mi spoluZiaci este viac vysmievali, ale domnievam
sa, Ze ich Stvalo, Ze nikdy nezistili moje tajomstvo.

Nikdy som nepovedala o svojom neviditelnom priatelovi Zi-
vej dusi, ale mam také tusenie, Ze tebe sa mézem zverit.

S ldskou mama

—-99 —





Carl a hra

V noci bol Carl vzdy so mnou. Bolo to pekné: mala som sa
s kym rozpravat aj vtedy, ked otec viac so mnou nechcel
chodit. Musel ostavat doma a davat pozor na veci a mamu,
povedal mi, takze teraz bol rad na mne postarat sa o vsetko
ostatné. Nepriznala som sa, Ze som vzala so sebou Carla. Ved
som to predsa mala zvladat sama.

Carl bol vSetkym tym, ¢im som ja nebola. Alebo nechcela
byt. Napriklad sa bal. Bal sa [udi, ktori nebyvali na Hlave, bal
sa, ze nendjde dostatok veci pre otca a jedla pre mamu, bal sa,
ze narobi hluk, bal sa chodit von, ked bolo svetlo, bal sa toho,
¢o sa ukryvalo v tme. A bal sa priznat si, Ze sa boji. Len mne
to povedal.

Ale niekedy bol aj smutny.

A hneval sa.

Napriklad sa hneval na mamu, pretoze vela jedla a malo sa
hybala, az bola taka velkd, Ze sme $pekulovali, ¢i ju udrzi podla-
ha. V spalni bolo predsa tak vela veci — a s nimi mama. ZanedI-
ho po smrti starej mamy zacal otec spavat v bielej izbe, aby mala
mama viac miesta v manzelskej posteli, kde stale lezala.

Vlastne ani nechapem, ako mohla tak stu¢niet. Jedla vela,
ale nie azZ TAK vela, a nejedla kolace a podobné veci. Nieke-
dy som nosila domov len bagety. A telacie z hostinca. A syr
a Sunku a zemiaky a mrkvu a mrazeny hrasok, ktory sa ces-
tou rozmrazil.
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Ale bolo to, akoby jedlo, ¢o sa v nej ocitlo, narastlo. A nech-
ce sa mu von, povedala mi. A predsa chcela viac. Najma to
Carla stvalo. Na druhej strane bol z toho smutny, lebo mama
bola skuto¢ne najmil$ia mama, akd sme si len mohli priat
a kedysi bola najkrajsia Zena na svete, ¢i aspon na ostrove.
Ale teraz to vSetko mizlo pod tukovymi vankusmi a oci jej
uz tak neziarili ako na otcovej kresbe. Podla mna sa jej kra-
sa a ziara schulili spolu so vSetkymi slovami kdesi v zaladku
a len ¢akali na to, kym ich oslobodia. Ale ved predsa nemoz-
no rozrezat brucho vlastnej mame, vSakze?

S Carlom sme sa o tom velmi nerozpravali. O tom, ¢i moz-
no spravit dieru a odrezat vSetok prebyto¢ny tuk, aby bola
opét volna, zbavend zataze a zase sa na seba podobala. Ale
neboli sme si isti, ¢i vobec mozno do niekoho zivého zarezat
bez toho, aby prestal zit. To posledné, ¢o sme chceli, bolo, aby
prestala zit. A, samozrejme, nemalo ju to boliet.

Takmer som presvedcila Carla, aby sme sa na to spytali
otca, ale neodvazil sa. Nemyslim si, Ze by ho otec pocul. Nik-
dy Carla nepocuval.

Aby som bola Giprimna, nevedela som ani, ¢i ho vobec vidi.

Vsimla som si, ze Carl sa trochu hneva, Ze nanho vtedy neda-
vali lep$i pozor. A hoci som ho zvdcsa videla a pocula a hrala
som sa s nim, predsa len mu cosi chybalo. Bolo by byvalo
pekné, keby mohol nieco odniest, pretoze taska mi niekedy
v noci, ked som sa vracala domov, riadne otazela.

Najlepsie bolo chodit do hostinca. Casto sme s Carlom jedno-
ducho nevladali dalej zajst, ale ked sa to tak vzalo, bolo tam
véetko, ¢o sme potrebovali. Otec ma upozornil, aby som tam
nechodievala pricasto. Aby ma niekto nechytil!

Sam tam kedysi chodieval, ale potom to zacalo byt nesikovné,
lebo zacali zamkynat zadné dvere. Na prizemi vsak bolo okno,
ktoré v noci nechavali vzdy odchylené a dalo sa tak dostat do zad-
nych priestorov hostinca. Pre otca bolo primalé, ale ja som cezen
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prekizla. Neskor som zistila, ako sikovne vylovit hacik z ocka
a otvorit okno natolko, aby som sa pretisla dnu. Stapila som na
radiator a odtial celkom nehlu¢ne na podlahu. Okno viedlo do
malej chodby, odkial sa dalo prejst do skladu alebo kuchyne.

Vzdy som mala so sebou svoju najmensiu vreckovu ba-
terku, ale pouzivala som ju obozretne, najma v kuchyni, kde
bolo do okien vidno z ulice. Najlepsie bolo nechat o¢i navyk-
nut na tmu, pokusit sa byt ako sova. Oc¢i som mala natolko
privyknuté na tmu, Ze som ¢asom videla najlepsie v noci.

Zo skladu som brala vSetko mozné. Spravidla konzervy a to-
aletny papier a podobné veci, ale niekedy aj jedlo z velkej chlad-
nicky. Ak to $lo, vzdy som odtial nieco priniesla, lebo mame
to velmi chutilo. KedZe som sa zamerala na vrecuska s velmi
malymi kiiskami ¢ohosi dobrého - byvali v nich sladké drievka,
gumené cukriky - nemohla z nich byt podla mna taka tu¢nd. Aj
ja by som radsej doniesla domov susienky, lebo jest susienky
s mamou v posteli bolo ¢osi vynimoc¢né. Vzdy sme ich pred-
tym, ako sme sa do nich pustili, pretriasli a polamali. ,, Aby
z nich povypadavali kaldrie,” vravievala. Na tom sme sa smiali.

Musim priznat, Ze som nikdy vlastne nezistila, ¢o tym
mysli. Ani raz som nevidela padat na perinu medzi knihy
a ostatné veci nejaké kalorie. No aj tak sme susienky vzdy
pretriasali a lamali. Robim to este aj teraz. Lep$ie tak chutia.

Vzdy som pamatala na to, aby som sa pozrela v hostinci do
chladnicky, lebo tam som nachadzala najviac nadobiek s hoto-
vym jedlom. Niekolkokrat som ich vybrala a dlho som do seba
iba vtahovala vonu jedla. Mohla som aj ochutnat a cosi odlozit
do tasky. Jediné, ¢o som nesmela, bolo nechat chladnicku dlhsi
¢as otvorenu - to mi povedal otec. Svietilo v nej svetlo, niekto
by ho mohol cez okno vidiet. Na okndch neviseli zaclony.

Pomyslenie na to, Ze by ma mohlo odhalit svetlo a zvuky,
ma desilo. Tma a ticho boli mojimi priatelmi.

Nikdy som nebrala privela. Zakladom hry bolo nebrat pri-
vela. Inak by ma mohli odhalit a ani za svet sme predsa ne-
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chceli, aby ma odhalili. S¢asti preto, ze hra by sa tym skoncila
a scasti preto, ze sme nevedeli, ¢o by spravili, keby ma odha-
lili. T1 cudzi.

Spociatku som verila, Ze hra je neS§kodna, ¢asom som si uve-
domila, Ze odhalenie by so sebou nieslo nevyhnutné dosledky.
A 7e hra je smrtelne vazna.

Otec mi o nich hovoril - o druhych ludoch. Ze sa sice hraju,
ale nie je to pre nich taka pohoda ako pre nas. Cudzi dufali, ze
nas odhalia, aby ndm mobhli robit neprijemné veci. S Carlom
sme si priali, aby nam to nikdy nebol povedal, lebo nam padlo
zatazko nemysliet na to, ked sme boli sami. Ked to Carlovi na-
padlo, srdce sa mu tak rozbuchalo, az som to pocula.

Raz som sa spytala otca, ¢i s tou hrou nemozno len tak pre-
stat a on povedal Cosi, ¢o nikdy nezabudnem: ,Tvoja mama
by umrela od hladu a ja by som bol nestastny.”

Tak zvlastne sa na mna pri tom pozeral.

A v tom okamihu som si pozorne v§imala, ¢o sa deje s jeho
tvarou. Brada mu skutocne narastla. Predtym som si myslela,
ze sa podoba na zivy plot okolo pohrebnictva, ked ho ostri-
hali. Aj ten bol taky prijemne makky, ked som sa ho dotkla.
Teraz sa vSak otcova brada ponasala na kopu razdia. Bola su-
chd a tmava a biela sicasne a uviazli v nej triesky a utrzky
pavucin. Dokonca som zazrela, ako sa v nej cosi hybe, ale
mozno to boli len otcove usta. Aj vlasy mu narastli a boli
zvlastne, obocie mu zhustlo natolko, ze vyzeralo nebezpecne.

Ale najcudesnejsie a najhorsie boli o¢i, ktoré ma sledovali
spod hunatého obocia. Pozerali sa na mna, a predsa ma ne-
videli. Zdalo sa mi, akoby na tych najkrajsich ociach, ¢o som
poznala, narastla blana biela ako mlieko. Akoby som viac ne-
mobhla zachytit jeho pohlad.

V ten den som si uvedomila, akt zodpovednost nesiem na
svojich pleciach. Ako velmi zalezi na tom, ¢o donesiem do-
mov vo svojej taske. V ten den som vyristla, ale tak, aby som
nebola velkd, lebo som sa predsa musela vopchat cez pivnic-
né okno do hostinca.
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V kuchyni hostinca som sa vzdy obzerala po veciach, kto-
ré by sa otcovi pacili. V zasuvkach boli vsakovaké predmety
a spravidla som zakazdym na$la Cosi, co by sme mohli upo-
trebit. Napriklad vechtik. Alebo velku lyzicu. Alebo plastovu
foliu na potraviny alebo kraja¢ na vajcia. Nie vzdy som ve-
dela, na ¢o tie veci sluzia, ale ak sa mi na pohlad pacili a boli
prijemné na dotyk, vedela som, Ze sa zapacia aj otcovi.

To najzvlastnejsie, o som kedy nasla pocas svojich vyle-
tov, bola podlhovasta vec, ktort si niekto schoval pod pos-
tel v jednej chate. Boli v nej baterky, ale nemusela som ich
vybrat, aby som ich olizla a zistila, ¢i sa mi na nich zachveje
jazyk. Stacilo prilozit jazyk k tej veci, stisnat gombik a cela
ta vec sa zacala chviet! Otec mi vysvetlil, Ze je to kuchynska
pomocka. Vraj sa nou miesa vajecny konak — domnieval sa.
Ale ja som to raz skusila a vysledok ma riadne sklamal. Nuz
to otec dal mame a ja som tu vec nikdy viac nevidela. Azda
v nej zmizla rovnako ako vietko ostatné.

Raz som mala priniest z hostinca hrniec alebo panvicu. Pri
tom bolo treba postupovat velmi obozretne, poucil ma otec.
Najlepsie bolo brat veci, pri ktorych si nikto nevsimne, Ze st
pre¢. Aspon teda nie hned. Ale ked som raz prisla domov
s polovicou takého toho bicykla, ¢o sa da rozlozit vo dvoje,
nedokazal skryt nadSenie a poziadal ma, aby som doniesla aj
druhu ¢ast hned, ako sa naskytne prilezitost.

A ja som to spravila. A ked som si uvedomila, ako velmi
ma rad bicykle, zacala som ich hladat. V3elijaké. Bolo to jed-
noduché, lebo som nemusela po ne chodit k ludom do do-
mov. Bicykle stali zvycajne tam, kde k nim bol dobry pristup
a ak neboli zamknuté, tak to bolo ako ni¢. Carl si velmi ne-
veril, pokial $lo o bicyklovanie, tak som ich na Hlavu tlacila.
Kvoli nemu.

Ale pred tym vSetkym. Predtym, ako mama stucnela natolko,
ze sa jednoducho nedokazala dostat zo spdlne a otec ostdval
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v noci na Hlave, aby daval pozor na veci a predtym, ako som
si vS§imla pavucinu v jeho brade. Pred tym vsetkym sa stalo
este niekolko veci.

Okrem iného som zrazu mala sestricku.
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Smrt a narodenie

aria a Jens Haarderovci nahlasili dcéru ako nezvestnu

kratko po Novom roku. Zial, mali pri¢inu domnievat
sa, Ze sa utopila. Jens Haarder zasiel osobne na korstedska
policajnu stanicu, aby oznamil, ¢o sa stalo. Alebo lepsie po-
vedané, ¢o sa domnieval, Ze sa stalo:

Liv sa v ten den isla von hrat. Na tom nebolo ni¢ nebez-
pecné. Vedela, ako sa spravat na otvorenych priestranstvach
i v lese a nikdy nemali dovod znepokojovat sa pre nu. Ale
v ten den sa popoludni nevratila domov, tak ako zvycajne.
Ked sa zotmelo, Jens prehladal celd Hlavu. Nikdy neodisla
sama z Hlavy, ubezpecoval policajta. Domnieval sa, Ze moz-
no spadla kdesi v lese a nechcel ju prestat hladat, az kym si
nebude isty, ze prezrel vSetky miesta — az potom sa chystal
zajst na hlavny ostrov. Jeho manzelka, Maria, ju tiez hladala,
zvac$a v dome a na okoli.

Jens Haarder postupne rozsiroval okruh, v ktorom ju hla-
dal, az sa napokon dostal k severnému pobreziu, kam ne-
predpokladal, ze by Liv zasla sama, lebo pridobre vedela, ze
je to prisne zakazané. Avsak nasiel tam cosi, co naznacovalo,
ze tam bola. Ked prehladaval s baterkou plaz, v kuzeli svetla
sa ocitol Livin milovany kozeny naramok. Bol spola zahraba-
ny v piesku tesne pred malym dostenym mélom, o ktoré bol
uviazany ich ¢lnok, alebo presnejsie, kde mal byt uviazany.
Jensovi Haarderovi by sa ani len nesnivalo, Ze sa Liv odvazi
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na pusté pobrezie a navyse sa pusti v ¢Inku sama na more.
Ale diev¢a je, to musel uznat, riadne tvrdohlavé, a ked si nie-
¢o zaumieni, tak treba vynalozit takmer nadludské sily, aby
ju priviedol na iné myslienky. Domfzala donho, aby sa znova
vydali na more, ale on to odsuval. Ved pre také malé dievcat-
ko je teraz v januari na mori prichladno.

No zda sa, Ze to zobrala do vlastnych rik. A, zial, vybrala si
na to den, ked dul popoludni od zapadu silny vietor.

Jens Haarder vysvetloval policajtovi, ako prehladal celu plaz
a ten doslova citil jeho hrozu a predstavoval si penu z vin,
ktoré sa valia k pobreziu, sivobiele, vybuchujice. Mal rov-
nako staré diefa. Siel v predvecer predpokladaného nestastia
¢osi vybavit do mesta a pocul, ako vietor zavyja na ulici, vi-
del, ako nahliace sa mracna striedavo zastieraju a odkryvaju
ladovo chladny mesiac. Ked si predstavi pod takym mesia-
com dieta... vlastné dieta...

Nespustal zrak z Jensa Haardera, ktorého uz posledné roky
takmer nevidal. Kedysi spolu sedavali v tej istej malej triede,
ale Jens sa tam vela nezdrziaval potom, ¢o mu nahle umrel
otec a jedného dna jednoducho prestal do $koly chodit uplne.
Skola sa neskor prestahovala do lepsej budovy a prijali viac
ucitelov. Coskoro zaénti do nej chodit aj policajtove deti.

Raz zazrel - len na okamih - Haarderovu dcérku. Bola na
nerozoznanie od chlapca. Sedela vedla otca v aute a jemu na-
padlo, ako izolovane musi na Hlave Zit. Z toho istého dévodu sa
pohraval s myslienkou, Ze by zasiel hore so svojim dievcatkom
a zastavil sa u nich. Len aby zistil, ako sa im vodi. Sikromie si
na ostrove vysoko cenili a najma Haarderovci sa vSemozne vy-
hybali navstevam, no napriek tomu - ved tam predsa zije dieta,
¢inie? Sudiac podla vysky dievcatka predpokladal, ze by zacala
chodit do prvej triedy spolu s jeho dcérou.

Ale k tomu nemalo dojst.

Jens Haarder rozpovedal policajtovi, ako napokon ¢lnok
nasiel o kus povyse, tam, kde je breh tvoreny velkymi kamen-
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mi a strmo sa zvazuje nadol od lesa. Ked si v§imol prazdnu
lodku, takmer mu to zlomilo srdce, uviazla medzi dvoma
bralami, ocividne ju tam odniesol vychodny prud. Zadna
cast ¢Inka bola pod vodou. Nedaleko odtial zazrel vo vlnach
veslo, voda ho odnasala do tmy a posielala naspat k brehu
ako zbludeny ostep. Tak si to aspon policajt predstavoval. Na
tom mieste bol prud nebezpecny.

_Haarder vyslobodil lodku spomedzi kameriov, ale opat mu vy-
klzla, prud mu ju vytrhol z rik. Volal svoju dcéru, volal ju, vravel,
a prehladal so silnou baterkou celt plaz centimeter po centimet-
ri. Ale nebola po nej ani stopa, nikde, ani tam, kde by sa dalo pri-
najmensom dufat, Ze by sa dieta mohlo vyskriabat na pevninu.

Hladal ju celt noc, az napokon vyslo slnko, ale nenasiel ni¢
okrem bolestne znamej rukavice zo zajacej kozusinky, ktoru
vyplavilo na breh. A policajtovi sa to premietlo pred o¢ami:
ako vyzerala td rukavica, ako lezala na brehu, tmavd a leskla,
ako utopené zvieratko. Ako musel Jens Haarder skriknut, ked
si uvedomil, ¢o to znamena.

Napokon zufaly otec prestal hladat, vzdal sa patrania
a vratil sa so srdcervicimi spravami domov k Zene. A teraz
stoji na policajnej stanici vo svojom starom kabate, krk omo-
tany vlnenym $dlom, na hlave staru ostuchanu ciapku, ktora
vyzerala, akoby patrila do inych ¢ias. Tvar sa mu prepadla,
obelela a pre bradu, ktoru si nechal za posledné roky rast,
vyzeral starsie, ako v skuto¢nosti bol. Nemadlo za to vdacil
tomu, Ze vlasy i brada mu v ti zimu prekvapivo zbeleli. Po-
licajt si to vS$imol, ked sa nadhodou zastavil u Haarderovcov
hned po Vianociach. Hovorilo sa o tom aj v miestnom ob-
chode. O Haarderovom nahlom zosiveni.

A teraz toto.

V zrobenej dlani stiskal kozeny naramok.

»Musim vyslat hliadku, aby po nej patrala,“ povedal po-
licajt tonom, ktory aj jemu znel cudzo. ,,Hned sa skontaktu-
jem s pevninou. Mozno ju budeme hladat aj helikoptérou zo
vzduchu.®
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Na zdrvenej tvari otca sa neobjavila ani najmensia stopa
nadeje.

»Poznam si dcéru,” povedal Jens Haarder. ,,Ak by bola na-
zive, vedel by som to.“

Stal pred nim muz, ktory dobre vedel, Ze prisiel o jediné
dieta. Neprisiel ju nahlasit ako nezvestnt, prisiel nahlasit, ze
umrela.

Ked'si to policajt uvedomil, zachvatil ho hlboky zial, akoby
to bol on, kto stoji a oznamuje smrt svojej dcéry. Pokusal sa
spamadtat a zastat svoj urad s rozvahou, akd mu prindleza-
la. Ale vsetko, ¢o povedal, sa mu videlo nespravne. Pokusal
sa dat najavo svoju spolutcast a usmial sa. Bol to len letmy
usmeyv, odsudeny na smrt, v tom okamihu nebol na mieste.
Nemal ¢o do ¢inenia s tymto muzom a jeho tragédiou.

Ale Jens Haarder ho zazrel.

»ESte stdle je na naviteve tvoja mama, Jens? Videl som
ju pred Vianocami v meste,” spytal sa a ismev mu zmizol
v bahnistej tme ako srna v pohyblivom piesku. Vzdy pevna
ruka sa mu zachvela, ked si nac¢arbal do zapisnika zopar riad-
kov. Pravdepodobne utopenie. Severny breh. Druhou rukou sa
pokusal zamaskovat, ako sa mu trasie brada.

»Nie, uz odisla. Pred Novym rokom.*

Patrali po nej z helikoptéry. Prehladali celé pobrezie a les,
breh popri Krku a severnu cast hlavného ostrova.

V tom case sedela Liv Haarderova ticho ako myska v za-
vretom kontajneri za otcovou dielniou. Ukryvala sa za karto-
novymi $katulami a pneumatikami a novinami a ¢asopismi
a hrackami a vrecuskami so zmesou proti vlhnutiu a vrecami
so solou a vanami a prazdnymi kazetami a polamanymi na-
strojmi a flasami so stlac¢enym plynom a sucharmi a farba-
mi a cukrovinkami a vyhodenym oblecenim a kopami knih
a hrbami diek. Ktosi sa predneddavnom este cudoval, kam
zmizli, no ¢oskoro na ich existenciu zabudol.
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Rodicia si nezelali smuto¢nua rozlacku. Nepriali si, aby ich
kontaktovali spolucitiaci zvedavci z hlavného ostrova ¢i psy-
cholég, ktory im chcel pomoct v ich ziali.

Rodicia si zelali, aby ich nechali uplne na pokoji.

A ked sa vyslanci uradov napokon vratili zo statku a ne-
skryvali zdesenie nad pomermi, v ktorych diev¢atko muse-
lo zit, zacala sa situdcia na Hlave pomaly upokojovat. Jens
Haarder umiestnil zavoru na miesto, kde sa strkova prijazdo-
va cesta stacala nalavo predtym, ako pokracovala este hod-
ny kus k domu. A vedla zavory postavil postovu schranku
a o ¢osi vacsiu drevenu debnicku.

Vstup zakdzany bolo napisané na tabulke.

Nie nepovolanym - to nie. Len vstup zakdzany. VSetkym.

Ak by sa niekto predsa len odvézil nere$pektovat tabulku
a vykrocit po ceste za zavorou, potkol by sa o drot. A to bola
len jedna z mnohych pasci, ktoré mali v budicnosti chranit
Haarderovcov pred cudzimi votrelcami.

Niektoré mesiace boli svetlé, a to napriek tomu, Ze zima bola
¢ierna a chladna. Nik viac neposielal dlhsie priatelské listy
o tom, Ze Liv by mala nastupit do $koly. Nik neklddol Ziadne
otazky, ked bral do rik obalku od M, ktora spolahlivo kon-
com kazdého mesiaca dopadla na dno ich schranky.

Jens Haarder platil ucty, ked sa ich plateniu nemohol vy-
hnut bez toho, Ze by prisla nevitand navsteva. Na poste si ho
vsimli, ked sa tam objavil. Nie preto, Ze by na seba putal po-
zornost, v podstate sotva prehovoril. Ale casom ho obklopo-
val neprijemny pach a na jeho oblec¢eni bolo vidno, Ze sa dlho
nepralo.

Predtym ho obdivovali pre jeho pekné, hoci trochu zvlast-
ne kosele, ktoré mu Zzena $ila (ked lekarnikova matka pred
smrtou tvrdila, Ze Haarderove kosele su usité z jej spodnicky,
pripisovali to vylucne silnejicej demencii starsej pani). Ale
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po tragickom dcérinom utopeni sa Jens Haarder objavoval
v meste vzdy v tom istom oStichanom sivom svetri, ktory po-
treboval vyprat a oprasit od Spiny a pilin rovnako ako nohavice
potrebovali zaplatat. Neprezuval si topanky, stale si ocividne
vyborne vystacil so starymi gumakmi. Z akéhosi nevysvetli-
telného dovodu si na nich zhrnal sary, ale nikdy sa neobtazo-
val oklepat z nich blato, ked vstupoval dovnitra. Ciapku nosil
td, ¢o vzdy, hoci mu isty sucitny sedliak podaroval nov.

Len jeho pach sa postupne menil. K horsiemu.

Zeny, ¢o sa striedali za okienkom sa zacali dohodovat, kto
ho ma vybavit, ked videli, ako dodévka brzdi pred budovou.
A Tudia v rade ho nukali, aby ich predbehol, len aby bol ¢o
najrychlejsie von z miestnosti. Ti, ¢o ho nepoznali, kr¢ili nos,
a zauvazovali, Co to asi je za ¢udaka. Ti, ¢o Jensa Haardera
poznali, si vymenili chapavé a ustarostené pohlady. Niektori
sa ho pokausili priatelsky pozdravit, ked prechddzal okolo, ale
nikdy sa im neusiel ani len tsmev a po istom case sa mlkve
usmevy zredukovali na civenie do podlahy.

Postar, v ktorého rajone bola aj Hlava, zaznamenal tieZ roz-
diely. Predtym zvykol odovzdat tych zopar listov hore pri
dome a vziat Jensove a Mariine listy do mesta, aby ich posla-
li. Teraz si musel vystacit s neosobnou schrankou na zakrute.
Ak dostali balik, ¢o bolo predsa len velmi zriedkavé, mal ho
polozit do debnic¢ky vedla nej. A ak mal pre manzelov nejaku
spravu, mohol ju tiez polozit do debnicky. V nej mal pripra-
veneé pero a papier.

Postar sa cudoval. Pozastavil sa nad zdvorou. Aviak aj on
pochddzal z nie celkom beznej rodiny Zijicej na juznom
ostrove, nuz ho tie opatrenia natolko nezarazili. V postar-
skych kruhoch sa povravalo, ze je nemanzelskym dietatom
renomovaného Kkorstedského postmajstra Nielsena. Tuto
moznost povazoval postar za celkom uspokojivi, kedZe ofici-
alnou otcovskou alternativou bol prepity sedliak, ¢o nepekne
skulil a odsudili ho za nevhodné zaobchadzanie so starSou
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kobylou. Postar inymi slovami chapal oboje: ¢o narobia reci,
aj rodinné tajomstva.

Dufal, ze jedného dna im donesie balik, ktorého prevza-
tie bude treba podpisat a on bude priniiteny prejst za zavoru.
Pre postara nebola praca len plnenim povinnosti - za dazda
a v plusti... a tak dalej — vpred ho pohanala aj neutisitelna
zvedavost. Ak uz nic iné, strasne rad by bol povedal chlapom
v hostinci nejaké novinky o tom, ¢o sa deje na Hlave. Nie
preto, Ze by chcel len klebetit, to, samozrejme, nie. Ale uz
naznacenie, Ze vie ¢osi, ¢o ini nevedia, mu spdsobovalo velka
radost. Prave tomuto postarovi. Hrozitansky ho kvarilo, Ze sa
mu nepostastilo presvedc¢it ich o svojom skutocnom po6vo-
de. Nemohol to predsa povedat priamo, také ¢osi sa nerobilo.
Ale mohol to naznacit, a on to naznacoval, ako sa len dalo,
a nik ani brvou nemykol.

Liv vedela, Ze je otazka Zivota a smrti, aby ju nik nevidel,
¢ize ak mala ¢o ilen najmensie podozrenie, Ze sa ktosi blizi,
zmizla ako blesk necujne v najzadnejsom kute kontajnera.
S otcovou pomocou si tu zariadila vlastny brlozok za karté-
novymi Skatulami a pneumatikami z aut. O teplo sa posta-
rali dve velké periny a cela kopa diek. Ak by jej bolo predsa
len zima, mala tam vrece s teplym oblecenim, z ktorého si
mobhla vytiahnut, o potrebovala. Nechybali jej knihy a ba-
terka a baterky do nej a cukrovinky a chlieb a flase s vodou,
¢ize mala naozaj vsetko.

Sprvu, ked ju vetci hladali, neodvazovala sa zazat si svet-
lo. Rads$ej v hustej tme ticho lezala pod perinou a pocuvala
zvuky zvonka. Pre neustalu tmu jej ¢as splyval dokopy, a viac
netusila, & je defi alebo noc. Coskoro jej tma zacala taZit aj
o¢i a pluca.

Tuazila po Carlovi, ktory neprichadzal.

Konecne, po prilis dlhom case, sa objavil. Nevidela ho, ale
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vedela, Ze je pri nej. Neodvazila sa s nim hovorit, aby ju vonku
nik nepocul, ale on jej Sepkal, Ze je tam — a Ze sa boji: cudzich
[udi, tmy, ¢asu, nevedomosti, vzduchu. A pachu starej gumy
a prachu a plesne a schnucich hrudiek farby a terpentinu, ¢o
ich obostieral ako hruba deka.

V tom okamihu sa upokojila. Ml¢ky Carla uteSovala a citila
sa silnejsie, ako v skuto¢nosti bola. Kym sa musela sustredit na
to, aby upokojila svojho brata, nemohla sa jej zmocnit hroza.

Dlho tak s Carlom lezali, obklopovala ich tma, obkoleso-
vali ich veci a tie boli zase obklopené zamknutym plechovym
kontajnerom. Myslela na vzduch, ¢o je vonku, na vonu lesa
a pokusala sa ho cez hrubt deku vtiahnut celkom dole do
pluc.

Potom pocula zvuky, pocula aj visiaci zamok $trngajuci,
ked ho niekto odomykal a cez $trbinu medzi dvoma pneu-
matikami z auta zahliadla nebo a hviezdy a zacula otcov hlas,
ktory sa jej prihovaral. Nakoniec sa odvazila zazat baterku, ¢o
cely cas stiskala v ruke.

Priniesol jej teply ¢aj a jedlo z konzervy, ktoré zohrial na
malom plynovom varici za dielnou. K spordku v kuchyni sa
dalo len tazko prepracovat, nuz teraz, ked uz iba on pripravo-
val jedlo, radsej pouzival svoju vlastnu kuchynu - ako tomu
hovoril. Natiahol nad nu celtovinu, aby ho ako-tak chranila
pred dazdom. Raz zapalil jednu z domacky robenych fakli
a zastokol ju do stojana na dazdniky vedla horaka. Vtedy ci-
tila vonu jedla a Zivice. Caj a jedlo chutili ako $tastie. Vzduch
z otvorenych dveri vonal ako $tastie. Svetlo bolo teplé a dob-
ré. Otec bol pri ne;j.

Liv mu potme hovorila o tazkom vzduchu. A on odisiel
a vratil sa a vyvrtal tri diery do steny kontajnera, zatial ¢o na
novinovy papier usadal kovovy prach. Potom noviny poskla-
dal a odlozil ich medzi dalsie noviny. A pred tri diery zavesil
kus ciernej latky a prilepil ho lepiacou paskou.

»leraz sa moze$ nadychat cerstvého vzduchu, ked budes$
chciet,” povedal. ,,Zodvihnes latku, ak by sa ti ho zaziada-
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lo viac a moze$ sa aj pozriet na cestu. Ale so svetlom déavaj
pozor. Nesmies ani za ni¢ na svete zazat svetlo predtym, ako
latku zatiahne$. Mohlo by ho byt vidiet zvonka. Rozumies
tomu?“

Liv prikyvla. Potom poslusne vypla svoju baterku, zodvihla
latku a pritisla si tvar k trom dieram, ktoré tvorili prevrateny
trojuholnik. Cez najnizsiu sa nadychla, zhlboka a pokojne.
Zavonala jedle a travu a slany vzduch od mora. A cez dve
horné dierky videla no¢nt oblohu a mesiac, ktory osvetlo-
val $trkovu cesticku. Kdesi zahukala sova. Napodobnila jej
hruby hlas a usmiala sa. Vtom si uvedomila, zZe otec jej polo-
zil ruky na plecia.

»Dobré dievcatko,” zasepkal. Potom jej povedal, Ze najlep-
$ie bude, ak ostane v kontajneri, az kym ju neprestant hladat.
»Policia sa musi presvedc¢it o tom, ze si mftva, Liv. A potom
budeme mat pokoj.“

Rozumela tomu. Bolo fajn, Ze budt mat pokoj.

A jedného dna jej dovolil vyjst von. Otec ju preniesol cez
tmavomodry okraj a potom cez Sikmé dvere, hoci nastojila,
ze to zvladne aj sama. Pred kontajner postavil zopar debni-
¢iek a pneumatik z traktorov, aby sa mohla v pripade potreby
rychlo vyskriabat do kontajnera. Zamknut za sebou nemoh-
la, to sa dalo len zvonka, ale vyrobil jej haspru, ktorou sa do-
kazala zavriet aj zvnutra. Pre istotu.

V obyvacke na nu ¢akalo prekvapenie: dva malé zajaciky,
ktoré nasiel kdesi pri okraji cesty. Ked sa naciahla do kartd-
novej Skatule a pohladila zvieratkd po mikkej srsti, pocitila
zvlastnu neznamu radost. Dovolili im byvat v dome, aby sa
nechytili do pasci v lese a nemuseli ich stiahnut z koze a zjest
ako ragu. Malé zivé zajaciky ju priatelsky pozorovali a funeli
a prezuvali a poskakovali po miakkej slame. Livino srdce ple-
salo.

Z akéhosi dovodu sa vsak rozplakala, ked sa vyskriabala do
postele za mamou. A z akéhosi dévodu plakala aj jej mama.
Potom jedli cukrovinky a susienky a lamali ich a triasli nimi
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a ¢itali si knihu o velmi zalibenej Zene. Citala ju Liv, nahlas,
no nevedela, ¢o je to zalubit sa, vedela to jej mama a citila,
ako sa v nej, hlboko vnutri, ¢osi zovrelo.

*

Nasledujtci den sa narodilo dieta. Priv¢as. Maria porodila
v spalni na posteli, vtedy z nej este bola stéle schopna vycha-
dzat. Ale uz iba vtedy, ak sa naozaj pousilovala.

Muz s dcérou boli pri tom.

Liv civela na celt tu dramu, ¢o sa odohravala pred jej oca-
mi. Hlava! Mala hlava, ktora vychadzala von ako podlhovasty
mramorovy mesiacik, kym sa z neho nestal spln, a nevytréala
z dna obrovského tela.

Hladela na to usilie, na tekutiny, na malé telo, ¢o nasledova-
lo po hlave, no len velmi neochotne. Priesvitné, mokré a pri-
malé telo s dlhou sivobielou $ntrou, ¢o sa vinula z pupka.

A potom pocula, ako jej mama vydava ¢oraz hlasnejsie
zvuky. Nekricala, neboli to vysoké biele vykriky dravého vta-
ka. Bol to pla¢, ¢o vyvieral z hlbin zeme. Hruby rev bez spo-
luhlasok.

A zem bojovala v posteli sama so sebou. Velkeé telo lezalo
ako chvejtca sa krajina s kopcami a dolinami, divo zarastena.
Bojovalo pred Livinymi o¢ami.

Revalo.

Na nieco alebo pre nieco.

A potom pred nou visel ten drobucky clovek.

Hlavou von.

A jej otec ho zachytil a udrel ho.

Preco ho udrel?

A potom ticho?

Carl zmeravel od strachu.

Povedali Liv, aby prerezala pupocnd $ntru svojou dykou.
Zaspinkovali ju. A obviazali. Postupne poprinasala vela gazy
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a kompresnych obvizov a bielej pasky z malého samoobsluz-
ného skladu spolo¢nosti Falck na kraji Korstedu. Ci Iudia
skutoc¢ne potrebovali tak vela gazy?

Aj dieta bojovalo. Skuto¢ne bojovalo. Prebojovalo sa spod
zeme, z vody, z tmy a teraz lapalo po dychu na vietkom tom
vzduchu. Bez samohlasok a spoluhlasok. Len otvaralo dro-
bucké pery. Ako pleskace.

Nedokazalo to. Bolo primalé na to, aby prezilo.

A potom to vzdalo.

Liv sa pokusala zapchat Carlovi usi, ked otec zvrieskol.
Skrikol ako vsetky dravé vtaky naraz, vrieskal ako sova, ako
¢ajky, ako zraneny diviak, ako diva zver, ¢o vola svoje zabla-
dené mlada, ako jazvec zmietajici sa vasnou. Zvrieskol ako
by zreval otec, keby nasiel v tme svoje utopené dieta. A krical
ako dieta, ktoré najde vo vrese svojho mftveho otca.

Krical tak bielo, ako len mozno kricat. Prenikavo, oslepu-
juco bielo, ako ked sa ¢lovek pozrie naobed priamo do slnka
a vidi vSetko a nic sticasne.

Ale Jens Haarder krical predovsetkym tak, ako kedysi
vnutri, ked nasiel chlapceka s prerazenou lebkou pri koliske
a hned pri nom jednu stranu kolisky - a v tom okamihu si
uvedomil neznesitelnt pravdu: omdmeny ocakdvanim pre-
hliadol poslednu skrutku. Zlyhal ako stolar a ako otec, zabil
svojho syna. A nikdy nebude schopny povedat pravdu svojej
milovanej zo strachu, ze by prisiel aj o nu.

Rukami, z ktorych mu vyprchal cit, zodvihol zo zeme ste-
nu kolisky, priskrutkoval ju na miesto tak, Ze bola na nerozo-
znanie od tej, ¢o stdla vedla. Potom si klakol k bezduchému
dietatku na podlahe. Nedotkol sa ho, len civel na malu hlavu,
krvavo cervenu gloriolu a napokon zvrieskol z plnych pluc,
az kym nepribehla Maria, nezodvihla dieta a neobjala ho
a nekricala spolu s nim.

Carl dopadol mikkou hlavickou na jednu z jeho debniciek
s naradim. Na nemilosrdny ocelovosivy roh.
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Tak teraz Jens krical. A Liv si spomenula a spoznala otcovo
kric¢anie.

Maria sa uplakala do spanku mikkymi samohlaskami
a Liv umyla krvacajicu matku, zatial ¢o jej otec kamsi zmizol
s malym bezduchym telom.

»Bolo to dievcatko,” povedal len, ked vychadzal z dveri
s diefatom v ndruci.
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Draha Liv,

nemali sme sa pokusat dat ti sestru ¢i brata, ale tvoj otec na
tom trval. Mali by sme mat dve deti, vravel. Tak, ako predtym.
Tak, ako on mal brata a ty si mala mat tvoje dvojca. Mali by
sme vytvorit rovnovahu, povedal, a ja som ho predsa lubila.
Libim ho stdle!

Ale mozno to dieta jednoducho nemalo Zit, pretoZe by sme
sa ontho nevedeli postarat, nie dostatocne dobre. Bdla som sa
porodu. Toho, zZe sa narodi privéas a toho, Ze zo mna raz vyjde
a bude Zit. Bdla som sa toho dietata!

Nuz som ho nevytlacila, ako som mala. Pokiisila som sa ho
drzat vo vnutri. Tisla som ho, mozno sa udusilo. MoZno som
zabila viastné dieta.

Alebo je to tak, ze jednoducho existujii deti, ktoré by nemali
Zit. Azda tvoja sestricka nemala Zit, a mozZno za to nenesiem
Ziadnu zodpovednost.

Neviem, Liv.

Pokuisam sa vyrovnat aj s tym, ¢o sa stalo Carlovi, no to sa
mi nikdy nepodarilo. Upodozrievala som z toho tvoju stari
mamu, lebo uZivala lieky, ktoré ju robili nepredvidatelnou.
Zvicsa bola spomalend, ale ndhle ju mohli nabudit, mohla by
z nich zdiviet. Desilo ma to, a myslim si, Ze ju tieZ.

Carl vela plakdval a mozno to nedokdzala vydrzat. Domnieva-
me sa, ze presne to sa stalo. Nedokdzala zniest jeho plac, nuz
ho zobrala z kolisky a zatriasla nim a hodila ho do debnic-
ky s ndradim, co stala na podlahe. Azda to spravila naschval?
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Myslime si, Ze to spravila naschval. Preto sa mi ulavilo, ked
zmizla. A predsa mi to neddva pokoja, lebo nikdy nezistim, co
sa vlastne stalo.

Azda to nespravila ona. Co ak som to spravila ja? Tak mdlo
som spala a dni splyvali dokopy. Ochorela som takym tym svo-
jim spdsobom, v hlave. A vycerpaval ma strach z budiicnosti.

Niekedy sa mi stavalo, Ze som si nevedela spomentit, co som
pred chvilou robila. Mozno som nieco spravila tvojmu bratovi?

Dokdzes mi odpustit?

S laskou mama
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Hostinec a dieta

Ked’prudké burka odtrhne kus pobrezia, zaznacia to. Muzi
so $ipkami a zaklada¢mi pod pazou vykrocia v pripek-
nych topankach do krajiny, ktort takto poznacila, prizma-
ria o¢i a v predpoludnajSom opare vymeriavaju vzdialenosti
pridlhymi krokmi a potom si modrym gulé6ckovym perom
zapi$u do riadkovanych zositov cosi o smere vetra a nebez-
pecenstve zosuvu, nasledne sa vratia, odkial prisli, a vypiju si
kavu. Ale ak sa pokojné more rozhodne vyoblizovat si cestu
cez vybezok, spociatku si nik ni¢ nevsimne. Kto by uz zare-
gistroval, Ze na oboch stranach zmizlo po $tipke piesku? A ze
sa more diskrétne pretiska vpred a ziskava kusok po kusku
pre seba?

Krk sa zuzoval rok ¢o rok, ale len o trosicku. Paralelné
vesmiry Strkovej cesticky, tvorené kamenmi a pieskom a tf-
nistymi krikmi sa zmensovali synchrénne a nepozorovane.
A cesticka sa utdpala v burine, ktorej velmi nehrozilo, ze ju
premavka pritisne k zemi. Najcastejsim ucastnikom premav-
ky bolo napokon osamelé dieta, ktoré po nej v noci bezalo
s prazdnou taskou na chrbte a vracalo sa s plnou.

*

Roald sa poskriabal po hlave a premeriaval si obsah chlad-
nicky. Bol si pomerne isty, Ze v nej stali dve nadobky so za-
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pekanymi zemiakmi, nie iba jedna. Bol si tiezZ pomerne isty,
ze predtym, ako sa pobral do postele, dal do nej citronadu.
Obzrel sa. Ni¢ nenaznacovalo, Ze by niekto v kuchyni bol.

Spociatku sa domnieval, Ze to celé md na rovasi jeden
z hosti. Myslel si, Ze sa ktosi jednoducho vkradne od kuchy-
ne a zoberie si ¢osi na veceru. Ale stale to nesedelo. Dialo sa
to pravidelne, v lete v niekolkodnovych intervaloch. Medzi-
¢asom si vS§imol, Ze chybaju aj iné veci, nielen jedlo. Smiesne
veci. Raz rano bezvysledne hladal jednu hraciu kartu, ktora
vecer urcite nechal lezat na kuchynskom stole, inokedy si ku-
char vsimol, ze chyba jeden hrniec. Vyskytovalo sa nespo-
¢etné mnozstvo nahodnych strat, no celé to nemalo hlavu
a patu.

Samozrejme, tie veci mohol brat kuchar, ale to bolo ne-
pravdepodobné. Taky jednoducho nebol. Roald si nevedel
predstavit spolahlivejSieho muza ako svojho kulindrsky na-
daného bratranca z akéhosi kolena, a odmietal uverit, ze by
riskoval dobré zamestnanie pre sériu nepodstatnych malych
vlamaciek.

Navyse, ked kuchar zistil, Ze ¢osi chyba, bral to tplne po-
kojne. Len sa zasmial. Smial sa na v§etkom. Tvrdit, Ze presne
vie, ¢o je v jeho kuchyni a ¢o sa kde nachddza v sklade, by
bolo tiez trochu prehnané. Vlastne upodozrieval Roalda, ze
to on sa zakrada po nociach do kuchyne a vyjeda zvysky. Ked
mu to so Sibalskym zableskom v ociach naznacil, Roald to
rozhodne zamietol. Ale aj tak sa uskrnul a tym sa to aj skon-
¢ilo.

Ale kto potom? Aky darebak mu berie zvysky jedal a karty
a pera a sddovku a tuniaka v konzerve zo skladu? A ako to
robi?

V hostinci v ta noc neprespdvali ziadni hostia, ¢ize bolo
celkom vylucené - ak aj predtym uvazoval nad takouto moz-
nostou - Ze ide o zakaznika.

Roald vysiel z kuchyne k zadnym schodom, vysiel po nie-
kolkych stupienkoch do malej chodbicky a zamieril do skla-
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du. Trvalo mu len chvilu, kym zistil, Ze zmizlo zopar baleni
papierovych kuchynskych utierok, niekolko balickov sucharov
a keksov, konzervy s lipanymi raj¢inami, niekolko klobasok,
azda aj pohar medu a nepochybne velké balenie susienok...
a bublinkova plastova f6lia! Ano, v kute na vrchnej polici mal
iste velké balenie bublinkovej plastovej folie vo velkej kartono-
vej $katuli od mangla na nohavice. A teraz bolo pre¢.

Bublinkova plastova félia? Kto uz ukradne cosi také? Ru-
kavice, ktoré Roald pouzival, ked preberal mrazeny tovar,
zmizli tiez.

Vratil sa po chodbicke naspét, na chvilu zastal pred malym
podlhovastym oknom do pivnice, ktoré bolo odchylené ako
zvycajne. Museli trochu vetrat. Cez to okno sa dovnutra nik-
to nemohol dostat. Nemozné.

Kuchyna bola nasledujuicich $trndst dni zatvorend, lebo ku-
char sa prvy raz po dvadsiatich rokoch rozhodol spravit si
naozajstni dovolenku. S manzelkou sa chceli vybrat na pev-
ninu. Vyhlasil, ze sa mozno vrati aj skor, ako planovali, ak sa
im tam nebude pacit.

KedZe hostinec a niekolko izieb na prvom poschodi bolo
treba vymalovat a urobit drobné opravy, rozhodol sa Roald,
Ze to pri tej prilezitosti vybavi a hostinec bude viac-menej
zatvoreny. Dokazal vSetko porobit saim a udetrit ndklady. Ak
by predsa len potreboval pomdct, vedel, koho sa spytat, lebo
$tamgasti len tak horeli snahou, aby mali svoje napajadlo opat
k dispozicii a o¢ividne boli ochotni obliect si za tymto tce-
lom aj montérky. Najmi, ak za to slubovali pivo. Sprvu viak
Roald pomoc odmietol, lebo potreboval par dni pre seba.

Nahle mu ¢osi napadlo. Zobral vrecko s mukou a polozil
ho na kuchynsky stol. Predtym, ako zamieril do postele, po-
prasil podlahu tenuckou vrstvou muky. Prinajhor§om ju zaj-
tra len pozametam, pomyslel si. On bol jediny, kto mal byt
nasledujuci den v kuchyni. Neprekazalo mu také plytvanie,
chcel zistit, ¢o je za celou vecou.
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Len tak pre zdbavu polozil na stdl zlomenu ceruzku, Sest cuk-
rikov a kartu. A dal do misky do chladnicky presne dvadsatpat
platkov salamy, desat platkov $unky a pat koliesok papriky.

Ked o piatej rano vykonal in$pekciu kuchyne, nebolo v nej
ani stopy po komkolvek. O siedmej rano chybala ceruzka, tri
cukriky, Sest platkov salamy, dva platky sunky a jedno ko-
liesko papriky. A v muike medzi chladnickou a kuchynskym
stolom a dverami veducimi do pivni¢nej chodby ostali stopy.
Roald si ¢upol a zacudovane hladel na jednu z nich, na tq,
¢o bola najzretelnejsia. Bola velmi mald. Muselo to byt dieta.

Sledoval stopy do chodby az k oknu a vtedy to pochopil.
S trochou domyselnosti sa dieta mohlo polahky dostat dnu
a von.

Ale dieta? V noci?

Bublinkova plastova folia?

Zatial ¢o Roald opravoval parketovu listu v jednej z izieb na
prvom poschodi, neschadzal mu z mysle no¢ny navstevnik.
Rad by nad tym mavol rukou ako nad nevinnym chlapcen-
skym darebactvom, ale nedokazal to. Dieta, ¢o pravidelne
kradlo jedlo a miku a hrnce a kuchynské utierky, muselo byt
dieta v nudzi.

Ale v Korstede neboli deti v nudzi! Sudiac podla velkosti
topanky to muselo byt mensie dieta. Chlapec, napadlo mu,
ani nevedel preco.

Roald nemohol tvrdit, Ze pozna vsetky deti v meste, ale
poznal ich dost a domnieval sa, Ze ma akd-taka predstavu
o tom, kto je kto a komu patri. Nik z nich nezapadal do toho,
¢o sa stalo v kuchyni hostinca. Pekarovi traja chlapci vymys-
lali kadejaké lapajstva, ale ani nahodou by sa k nemu ne-
vlamali. Nevedel si predstavit, ako by sa presmykli cez uzke
okno, ale predovsetkym bol presvedceny, ze by zobudili cely
hostinec, kym by sa dostali k zadnej stene. T1 chlapci robili
viac hluku ako deti inych a ak by sa hrali na ticho, aj tak by
boli vsetci nateni zapchavat si usi.
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Roald byval niekedy aj vdacny, Ze nema deti, najma, ak
niekde narazil na tuto trojku a ich zvukovu troven. Beda
tomu ucitelovi, ktory sa raz bude musiet popasovat s ich hor-
mondlnymi vybuchmi.

Naopak, ked sa Roald pozrel na policajtovu dcéru, az sa
mu zachvelo srdce radostou. Bolo to to najkrajsie malé stvo-
renie, aké poznal. Vzdy v $atach, so zapletenymi vrko¢mi,
akoby zila v malom domceku na prérii a nie v Zltom dome
na hlavnej ulici. A volala sa Laura, presne ako to dievcatko
z amerického seridlu, to bolo takmer pridobré na to, aby to
bola pravda. Roald by bol dal ruku do ohna za to, Ze mala
Laura nikdy ni¢ neukradla.

Ale kto potom ostaval? Uvazoval nad jednotlivymi det-
mi. Kto z nich by sa mohol vykradnut v noci a zhanat jedlo?
Vsetky mali, ¢o potrebovali, aspon to tak vyzeralo. A ak by
aj domov dovliekli ukradnuté jedlo, ich rodicia by to predsa
museli skor ¢i neskor zistit.

Vzdy bol velmi opatrny, ked islo o $irenie klebiet v hostin-
ci, nuz si nechaval to, na co prisiel, pre seba. Pri niekolkych
prilezitostiach sa vSak predsa len spytal niekolkych $tamgas-
tov, ¢i ziju na ostrove Tudia, ktori st v nadzi. Ludia, ktorym
padne zatazko zaobstarat si to zakladné.

Niekolko chlapov za barom si zaslo prstami do brady a na-
padla im trochu otrhana starsia pani, ktora sa vzdy potulova-
la okolo skladky a tisla detsky kociarik. A potom ten blazon,
¢o zil na rozpadavajicom sa statku so svojimi shetlandsky-
mi ponikmi. A traja opilci, ktori minimalne donedavna zili
v pristresku v pristave trajektu.

No rovnako rychlo sa zhodli na tom, Ze nik z tychto Iudi
nie je, prisne vzaté, v nudzi. Opilci vyzerali, Ze maju dost pi-
jatiky, blazon mal dostatok jedla, aspon teda podstatne viac
ako jeho ubohé poniky. A vyhlasili aj, Ze starsia pani s kocia-
rikom vlastne byva v tom peknom dome s dostenou strechou
pri ceste smerom na Sendeby - v tom s pekne obstrihanymi
krikmi a elegantnou minijatirou veterného mlyna v predza-
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hradke. Jej muz bol uc¢tovnik na dochodku. Len jej jednodu-
cho preskakovalo.

A potom tu bol Haarder, ten byval hore na Hlave, ten je tak
trochu ¢udny a velmi sa neukazuje. Vzdy v aute vozi mnoz-
stvo haraburd, ale nikomu tym v podstate neubliZuje a ha-
rabuird je v meste aj tak dost. Jeho zena teda nudzou urcite
netrpi, lebo podla postara vraj strasne pribrala. Mimocho-
dom, uz velmi davno ju na juh od Hlavy nevideli.

Haarder mal dieta, spomenul si Roald. Mal. Vsetci na
ostrove vedeli, Ze ubohé dievcatko sa utopilo v mori. To po-
myslenie na to, Ze rodicov stihne takd tragédia. Rovnako
tragické bolo aj to, ze pred niekolkymi rokmi prisli o dojca,
tiez to bola nehoda. Pokial Roald poc¢ul dobre, bolo to dvojca
dievcatka. Aky bol len k nim osud kruty! Ak aj Haarder nebol
¢udakom predtym, ako sa to vietko stalo, po takych skuse-
nostiach by sa z neho iste cudék stal.

Roald si spomenul na klapotanie helikoptéry, ktora bez
ustania krazila nad ostrovom a pozdlz pobrezia, ked patrali
po dievcatku. Keby nasli aspon telo.

Po istom ¢ase si to museli priznat. Ze si praju, aby nagli
telo. Po istom case nddej vyprchala ako vycerpany plamen
a ostalo len malé Zeravé prianie, aby nasli telo. Lepsie ako nic.

Lista bola hotova a on trochu odstupil, aby si ju obzrel.
Drzala pevne.

Takze Haarderovo dieta to tiez nebolo. Z dobrého dévodu.

Mohol by to byt trpaslik?

Zamietol tu myslienku a vstal. Keby kdesi na ostrove zil
hladny trpaslik so slabostou pre bublinkovu plastovu féliu,
tak by iste o nom pocul!

Dostal chut na pivo.

Roald sa zviezol na stoli¢ku a zahladel sa na telefén. Cierne
sluchadlo bolo lahko zaoblené. Na mieste, kde ho drziavali
[udia, bol leskly bakelit trochu vystuchany spotenymi rukami
a kedysi priesvitné koliesko s dierkami nad ¢iselnikom nado-
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budlo sivohnedu farbu prachu a $piny. Namiesto ¢isla 4 bolo
napisané HIK. Preco si to nikdy predtym nevsimol? Roald si
odpil z piva. HIK. Mozno preto tomu nevenoval pozornost,
ze len zriedkakedy mu padlo tak zatazko zatelefonovat ako
prave teraz.

Ale vedel, Ze by mal kontaktovat policiu. Navyse mal
s miestnym straznikom vynikajuci vztah, bol to sympaticky
chlapik, ked ho ¢lovek blizsie spoznal.

No on vahal. Pre¢o?

Po dalsom dusku piva sa rozhodol. Utrel si penu z pier
a odlozil prazdnu flagu na stol. Najprv tomu pride na koren
sam. Nebol predsa dovod vyvolavat rozruch a zatahovat do
toho policiu.

Medzi jednotlivymi no¢nymi navstevami uplynulo vzdy nie-
kolko dni, nuz Roald $tyri dni vyc¢kal. V piaty vecer zamie-
ril véas do postele a trochu si pospal. Okolo polnoci potom
vstal a zakradol sa do kuchyne. Vyckaval. Dokonca zasiel po
zopar komiksov s kacerom Donaldom, ktoré lezali na polici
pri schodoch. Deti chodievali do hostinca zriedka a ak ano,
zvycajne boli z Donalda celé prec. Teraz lezali komiksy na
kuchynskom stole.

Keby len mohol zazat svetlo a mohol by si ¢itat knihu, ¢i
hoci aj kd¢era Donalda - ale to neprichadzalo do tvahy. Aké-
kolvek svetlo by bolo vidno cez okno. Napokon pri malom
stole, pri ktorom sedel, zaspal a o piatej ho zobudila stfpnuta
ruka. Vsade bolo ticho ako v hrobe a on sa odSuchtal hore do
postele.

Minulo pér noci a ni¢ sa nemenilo, nik neprisiel na navste-
vu. A potom, konec¢ne, sa v noci na utorok ¢osi stalo. Tentoraz
si Roald spravil silnt kavu a dufal, Ze ho udrzi v stave bdelos-
ti. Okolo pol tretej rano mal este stale jasno v hlave. Pokojne
a ststredene uvazoval o v§etkom od dani cez to, kolko whis-
ky ma este v sklade, byvalych kolegov a byvali manzelku az
po boj proti mysiam a futbal. Celkom sa mu to pacilo. Sedel
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a premyslal, zatial ¢o ostatni spali. Vonku fukal vietor, prave
dostatocne silny na to, aby sa tabulka s nazvom podniku vrz-
gavo rozhojdala na hacikoch a krik skriabal vetvami o mur.

A vtom sa ozval iny zvuk, prichddzal od zadnej steny bu-
dovy. Bol nepatrny, no bol tam. Vstal tak potichu, ako sa len
dalo a utiahol sa do kuta pri dverach do jedalne. Tam sa po-
stavil za vysoku skrinu a nepozorovane vsetko z tmy sledoval.

Zanedlho zacul zapraskanie klucky na dverach do chod-
by, ktosi ju pomaly stlacal dole. Dvere neboli v jeho zornom
uhle. Ale chladnic¢ka ano. A ¢oskoro aj chlapec.

Roald zadrzal dych, ked videl, ako sa mala postava priblizu-
je k chladnicke. Keby si mu o¢i neprivykli pocas uplynulych
hodin na tmu, sotva by videl, no teraz zretelne rozoznaval
obrysy malého chlapca. Mal pomerne kratke vlasy, bol stihly
a v rukach drzal velkd tasku, mozno to bol ruksak. Pohybo-
val sa zlahka a posobivo ticho. Roald nepocul jediny jeho
krok.

Chlapec nezazal, ocividne poznal trasu ku chladnicke.
Otvoril ju prave tolko, aby zistil, ¢o je vnutri. Bol k Roaldo-
vi otoceny chrbtom, nemohol si prezriet jeho tvar vo svet-
le z chladnicky, no podarilo sa mu predsa len zachytit cosi
tmavé, strapaté vlasy a jedno obocie - a sveter s oranzovymi
pruzkami. Chlapec rychlo vybral z chladnicky tacku a zavrel
ju. Pricuchol si k zvyskom jedla, ¢o ostali z Roaldovej vecere,
ktort si sam uvaril. Dusené miaso. Bolo vynikajuce.

Chlapec trochu odjedol prstami, potom tacku vratil. Uro-
bil to rychlo a potichu, odhliadnuc od mlaskavého zvuku,
ktory vydala chladnicka, ked sa gumené tesniace listy dotkli
jedna druhej. Potom si pooblizoval prsty a obratil sa k stolu,
kde predtym sedel Roald. Jednou rukou sa naciahol za ko-
miksami s kdcerom Donaldom a nepatrny kuzel svetla osvet-
lil tvar stryka Drzgrosa. Potom sa opit viade rozhostila tma.
Chlapec polozil ruksak na stol, zobral niekolko komiksov zo
stola a hodil ich don. Potom zasiel rukou do malej sklenej
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misky s cukrovinkami a na okamih sa v jeho dlani zablysli
rozne farby. Nabral si za hrst a sladké drievka a gumené cuk-
riky nasypal do bo¢ného vrecka na ruksaku. Jeden cukrik mu
spadol, zeme sa dotkol s tichym zuchnutim a odkotulal sa po
dlazdickach.

Chlapec stal ticho ako myska, nactval a ¢akal. Roald spra-
vil to isté. Z domu sa ni¢ neozyvalo. Potom sa chlapec sklo-
nil, prehmatal podlahu dlanou, az napokon cukrik nasiel
a vopchal si ho do ust.

Zoberie si ich viac? Pojde teraz do skladu? Roald sa este
nechcel ukazat. Na pocudovanie nebol vylu¢ne zvedavy, po-
hlad na plachého hosta ho ¢udne zabolel. Na skuto¢nosti, ze
chlapec bol taky navyknuty na vykonavanie tejto rutiny, bolo
¢osi nekonecne tragické. Roald necitil hnev, len sucit. A udiv.

Chlapec nazrel do niekolkych zasuviek a skrine. Opatrne
a obozretne. Nepatrny kuzel svetla sporadicky ¢osi zasiahol,
ale nikdy to nebolo viac ako len zdblesk. Tu i tam vytiahol
nejaky predmet zo zasuvky a vlozil ho do ruksaku. Roald sa
pokausil hadat, ¢o to bolo. Azda ru¢ny $lahac. Chlapec si zba-
lil aj par chnapiek. Mozno len jednu. Vtom si vyhodil ruksak
na plece a zamieril ku dveram.

Roald zavahal. Ma sa mu ukazat? Mal by pred neho pred-
stupit, odkaslat si? Dieta by utrpelo $ok, keby to spravil. Ne-
bolo by lepsie pockat, kym bude chlapec na ceste von z okna?
Preco si, do pekla, nevymyslel nejaky plan?

Chlapec zmizol z Roaldovho zorného pola. Slabé vizga-
nie mu prezradilo, Ze dvere sa otvorili a zatvorili. Hned nato
sa ozval takmer necujny zvuk z chodby. Prichadzal od dveri
do skladu. Keby Roald ten zvuk neocakaval, nikdy by si ho
nev$imol. Prave tak dobre by ho mohol pripisat prievanu.
Chvilu si usporaduval vo svojej skrysi za skrinou myslienky.

Napokon sa vykradol von. Zamieril ku dveram na chodbu,
hoci velmi dobre vedel, Ze zo skladu mu prave ¢osi kradnu.
Pokracoval cez jedalen do predsiene, ku vchodovym dveram.
Pohyboval sa ticho ako nikdy predtym, ale i tak bol vdac-
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ny vetru, Ze teraz sposobuje vac¢si hluk. Obozretne zavrel za
sebou tazké vchodové dvere, obritil sa k priestranstvu pred
hostincom. Rastlo tam par velkych krikov a kyvali sa vo svet-
le pouli¢nej lampy. Inak vladol vsade pokoj.

Cesta smerujuca na sever bola rovnako prazdna ako oko-
lie hostinca. O takomto Case sa na ulici len zriedkakedy vy-
skytovali ludia. Roald opatrne presiel popred hostinec, okolo
Stitovej steny, az kym sa nedostal k rohu, kde mal vyhlad na
zadnu stenu a tym aj na pootvorené pivni¢né okienko. Svetlo
z najblizsej pouli¢nej lampy nezasahovalo az sem, ale uzky
mesiac vrhal bledé zablesky na $trkom vysypanua cesticku
a dom.

Prvé, ¢o zazrel, bol balik toaletného papiera. Balenie po dva-
nast kusov, ktoré sa prave zmestilo cez okno. Potom nasle-
doval... ¢o to bolo za valec? Mozno navinuty voskovy obrus.
A ruksak. Par chudych rucok v pruzkovanom svetri ho opa-
trne vylozil von.

A potom dieta.

Ked sa ocitol vonku, privrel za sebou okno. Potom si vyho-
dil ruksak na plecia, zobral do rik toaletny papier a voskovy
obrus a takmer necujne sa klzal po $trku k asfaltovej ceste.
Roald civel na dieta. Stale sa neodvazoval konfrontovat ho.

Namiesto toho ho zacal sledovat. V tienoch.

Chlapec nebezal, ale ani nekracal. Bolo to, akoby sa vzna-
$al. Roaldovi nevdojak napadli prirodné narody - a azijski
rolnici, o prendsaju tazké nose na dlhé vzdialenosti.

Ale nie to ho udivovalo najviac. Prekvapil ho predovset-
kym smer. Dieta zamierilo na sever. Vari byva v ktoromsi
dome, ¢o st roztrusené povyse cesty? Byva v nich vobec dieta
v tomto veku?

Na sever od Korstedu nebola cesta osvetlena. Roald na
okamih zavéhal pri pomysleni na to, Ze bude kracat potme.
Ale mesiac nad nim visel ako zlata $abla, odrazal luce da-
lekého slnka. Svietil, trochu, ale predsa. Vydaval dostato¢né
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svetlo na to, aby dovidel na malu postavicku pred sebou. Ale
¢o ak ho zbada? Mohol by dieta vydesit.

Roald mal velké Stastie, Ze sa cesta stacala a lemoval ju
porast. Mohol sa tak k chlapcovi priblizit a nebat sa, ze ho
zazrie. Sucasne si uvedomil, ze jednoducho nedokaze napre-
dovat tempom, aké si udrziavalo dieta. Ten chalan musel byt
silny ako byk.

Po istom case sa krajina otvorila a kisok vpredu, tam, kde
cesta prechadzala okolo malého zhluku domoyv, stali opét po-
ulicné lampy - len niekolko. Chlapec sa vsak svetlu vyhol,
zamieril k poliam a zlava domy obehol. Na polceste cez pole
sa Roald zarazil. Zadychcane civel za postavickou, ¢o mizla
Vv tme smerom na sever.

Skuto¢ne mieril na Hlavu?
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Draha Liv,
neddavno si mi zacala hovorit Cosi o pasciach, na ktoré si musis
dat pozor — a potom si néhle stichla. Sama od seba. Znepokoji-
lo ma to. Co sti to za pasce? Co mi zatajujes? Keby si bola teraz
tu, mohla by si mi trochu robit spolocnost. Chybas mi.

S ldskou mama
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Nepustit

ens Haarder odisiel s novorodencom v naruci. Von zo scvr-

kavajtcej sa spalne, po tizkej chodbe, dole po schodoch, ktoré
sa kazdym stupienkom zuzovali, cez miestnosti, ktoré sa menili
na bloky vzduchu. Vysiel na dvor, kde sa obloha pokusala pre-
tisnut cez les prepotrebnych haraburd a sotva kde-tu vykukali
fliaciky zeme a ktory brazdili uzke cesticky, o previtavali hiby
veci a vyzerali ako zajacie chodnicky v trave. Zamieril do dielne
a polozil novorodenca na pracovny stol. Dieta bolo zabalené do
deky, v ktorej ho niesol. Bolo to dieta, ¢o neplace.

Jens Haarder uz nekrical. Bol teraz pokojny, sustredil sa.
A mal tritisic rokov.

Ked dovnutra nazrela Liv, uz stihol dieta umyt. Na nic sa
ho nepytala, ml¢ky vyniesla vanicku s vodou von a vyliala ju
za domom. A opit do nej napumpovala vodu. Na ruky, pove-
dal jej. A ona mu zasla do kuchyne po oleje. A prazdne flase
od dZzemu. A potom doniesla vSetky vrecka s obvazmi. A po-
mohla mu s vrecami soli. A zapalila horak pri dielni a zacala
Cistit Zivicu tak, ako ju to naucil. Neskor to budeme vsetko
potrebovat, vysvetlil jej. Okrem poharov od dzemu a soli -
tie potrebujeme teraz. Carla nebolo.

Liv sa pokusala upokojit, no bola zmitend a vydesena.
A nebola prave dospela.

Doniesla mu kuchynsky n6z a on ho drzal nad ohnom, za-
tial o Liv pri nom sedela. Chcela sa ho spytat, no nedokaza-
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la to. Potom otvorila usta, a vosiel do nich vzduch, no zvuk
nevychadzal. Kracala za nim do dielne. Siel tak, akoby ani
nevedel, Ze tam je. Akoby ju nevidel. Akoby bola Carl.

Liv zazrela roh deky, ktora previsala z pracovného stola. A vi-
dela malické nozky, ovela mensie ako tie jej. Vedla stala pet-
rolejova lampa a s otcom vrhali v jej svetle vinené tiene. Ale
nevyzerali teplo.

Carla este stale nebolo a ona nevedela, ¢i by tiez nema-
la zmiznut. Otec stal pri pracovnom stole a ona pocula, ako
dycha. Malé prsty sa vobec nehybali. Podisla blizsie, zastala
oproti nemu a pozrela sa nanho. Nevidel ju. Hladel na deku.

Potom zacal dychat inak, akoby lietali vo vzduchu piliny.
Niekolkokrat prisla do pokusenia pomdct mu nadychnut sa,
mobhli by sa nadychnut spolu, alebo by mu mala mozno tlacit
ten vzduch dole, ked sa nadychoval? V lete mavala chut vy-
tiahnut ho so sebou do lesa. Uz dlhsie tam neboli. Vzduch je
v lese krajsi nez v dielni... a ovela lepsi ako v dome a kontaj-
neri. Chybal jej les.

A teraz nevedela, ¢o ma robit.

KedZe sa nevedela rozhodnut, rozhodlo za nu jej telo.
Zviezla sa suvislym klzavym pohybom na podlahu pri pra-
covnom stole. Akoby sa zosypala sama do seba.

Prilozila si bradu na prie¢nik stola. V pilinach na podlahe
stali prazdne pohare od dzemu. A jeho noha. V jednej noha-
vici mal dieru, mal ju roztrhnutt tesne pod kolenom a ona
si predstavila za tou dierou jeho pokozku. Keby si posvietila,
videla by ju? Svetelny kuzel z jej malej baterky zasiahol dieru
i pokozku. Podobala sa zemi, ktorej chyba dazd. Bola posiata
drobnymi smadnymi vraskami a ona mala chut sa ich dot-
knut.

Nahle sa kolena pohli smerom k nej. Jedno sa vystrcilo von
z diery a teraz ho v kuzeli svetla videla celkom zretelne, po-
dobalo sa hlave dietatka, ktoré sa chysta vyjst z mamy. A jeho
ruka siahla dole, chytila pohdr od dZemu a zodvihla ho, ako-
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by bola hac¢ikom, ¢o ho dviha nad hladinu. A ona pocula, ako
sa nadychuje a piliny st vo vzduchu a potom zvuk, ako ked
¢lovek zareze do zajaca. A po chvili klesol pohar od dzemu
opét na podlahu, na dno mora plného pilin. S ¢imsi tmavym
vnutri. A ruka zanechala na skle tmavy odtlacok. A vylovi-
la dalsi pohar a zmizla nad okrajom pracovného stola, no
¢oskoro sa vratila s ¢imsi v niom. A tak to pokracovalo. Civela
na plné pohdre a myslela na zajace a jelene. A posvietila si na
ne a ¢osi spoznala.

A v tej chvili sa vedla nej zjavil Carl a chytil ju za ruku.

Posepla mu, aby sa nebal. V pohari od dzemu st len pluca
ich sestricky.

A potom sa zjavil jej otec. Nie, najprv vysttpilo vpred jeho
koleno a az potom sa jeho telo spustilo dole a potom uvide-
la jeho hlavu. Naklonil ju nabok, s hlavou sa objavili aj jeho
o¢i, pozorovali ju, ako sa opiera o prie¢nik pod stolom. Vypla
baterku.

,Co to robis?“ spytal sa potichu. Hlas sa mu zmenil. Moz-
no mu aj hlas pogkriabali piliny.

Sprvu zacula, ako cosi kvapka zo stola. Medzi kvapkami
boli prestavky, potom sa skratili a napokon splynuli do jed-
noliateho zvuku, jedného prudu.

,Cakam... asi,“ odvetila Liv. ,A ¢o robi§ ty?

Nehybal sa. Sedel presne tak meravo ako Carl. Prad sa
opét zmenil na kvapkanie.

»Pripravujem tvoju sestru. Aby sme sa o nu mohli dobre
postarat.”

»Dobre.“

»Myslim, ze by si mala byt pri tom.”

»Dobre.“

»Vstane§?”

»Ano.”

Liv sa rozhodla, Ze vstane, ale Carlovi sa do toho nechcelo.
Tahal ju k zemi, akoby bola velmi tazkym vrecom soli.
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Otec sa opit zmenil na nohy v nohaviciach.

»Vstanes, Liv?“ spytal sa zhora.

»Ano, odvetila, no nehybala sa.

»Niet sa ¢oho bat,“ povedal.

»Dobre.”

Carl uvolnil svoje zovretie a ona vstala, drziac ho za ruku.
Spolu sa nadychli.

Jens Haarder si na detaily nespominal, ale mozno ich nikdy
ani nepoznal. Kdesi vnutri uchovaval hrubé obrysy informa-
cie, neopracovanu kostru vedomosti o davnych postupoch,
do ktorych ho kedysi zasvitil jeho otec. A tejto teraz dovolil,
aby viedla jeho ruky.

Nemyslel pri tom na oslobodenie duse, chcel si uchovat
svoju novorodenu dcéru. Chcel si len uchovat dcéru. Pone-
chat si ju.

Vyhnut sa tomu, aby o nu prisiel.

Malé telicko dokladne zvnutra ocistil a organy odstranil,
len srdce sa malo vratit na miesto. Tak sa to robi, to si pami-
tal, a videlo sa mu to spravne. Bolo to to najkrajsie dievcatko.
Rovnako krasne ako kedysi Liv.

A jej dvojca.

Musel uchovat tohto drobného cloviecika, aby nezmizol
v zemi, ako jeho syn pred vyse siedmimi rokmi. Uz nedoka-
zal Carla zachytit kresbami. Ciary nechceli drzat na jeho tele,
perspektiva stracala formu, Carl pomaly mizol zo spomien-
ky, ktora ho tak horuckovito zvierala. A Jens Haarder nechcel
stratit dal$ie vytuZené a milované dieta.

Jens Haarder uz viac nechcel stricat.

Cosi mu navravalo, ze Liv by pri tom mala byt. Liv mala
byt pri tom, ked zadrzia mftveho novorodenca v pritomnos-
ti.
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*

Sol'vytiahne z tela vSetku vlhkost, vysvetlil jej otec, ked hladal
vanicku, ¢o by sa velkostne hodila na tento ucel. Liv este nik-
dy nevidela tolko soli naraz. Sledovala malu tvaricku, okolo
ktorej stipalo biele more. Malé oc¢ka boli zatvorené. Aj Carl
zavrel oci a Liv by to bola rada tiez spravila, ale nedokazala
to. Mala sa na to pozerat spolo¢ne s otcom. Mala sa na tom
celom zucastnit — poprosil ju o to. Spolu mali davat pozor na
dievcatko a starat sa o 1u, o to, aby nezmizla.

Ale prave teraz mizla, stracala sa v mori soli a lica a dro-
bucky nos boli to posledné, ¢o sa utopilo.

V soli mala lezat mesiac, az kym celkom nevyschne, kym
v nej neostane ani kvapka, povedal. A Liv napadlo, ¢i mftvi
dokéazu plakat.

Carl to dokazal. Vlastne v poslednom case plakaval velmi
vela. Plakal, lebo im umrela sestra, a plakal, lebo ich mama
lezala v spalni a nemala sa dozvediet ni¢ o dietatku v soli,
a plakal, lebo ich otec sa zacal spravat inak. Plakal, lebo sa
mali ukryvat v kontajneri, ak sa vyskytlo ¢o i len nepatrné
podozrenie, Ze ktosi prichddza. Ano, uz pri najmensom zvu-
ku. Ale asi najviac plakal, lebo sa s Liv citil stragne sam.

*

Maria Haarderova nemala silu pochovat dalsie dieta, nuz vdac-
ne kyvla zo svojho 16zka, ked jej Jens ozndmil, Ze novorodenca
spalil a Ze je prec. Spravil jej krasnu malu rakvicku, povedal.
Potom pobozkal manzelku na celo a pohladil ju po vlasoch.

»Je jej dobre,“ zasepkal.

A Liv pocuvala z kraja postele. Jej nebolo dobre. Vedela,
ze toto je jeden z pripadov, ked mozno klamat. Ked treba
klamat. Nikdy nesmie mame povedat, ze ten maly clovek,
¢o z nej vysiel, nezhorel, ale lezi pochovany vo vanicke soli
v dielni. Nikdy to nikomu nesmie prezradit.
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Liv jej ni¢ nepovedala, namiesto toho jej zacala citat. Velmi
sa v tom zlepsila, pochvilila by ju Maria, keby bola schopna
pretisnut nejaké hlasky cez mikké pery. Namiesto toho chy-
tila do ruk jeden zo svojich mnohych zapisnikov a napisala
Liv odkaz a ta sa na to vrhla ako vyhladované dieta.

Som takd hrdd, ze uz vies tak krdsne citat a pisat. Si velmi
Sikovnd, Liv!

A Liv sa usmiala, zaplavilo ju prudké $tastie a pokracovala
v Citani.

Nahlas.

Niekedy uvazovala, ¢i by si tiez nemala zapisovat tajom-
stva a ukazovat ich mame. Tak by ni¢ nepovedala, ale predsa
len by jej oznamila, ¢o vie. Bez toho, aby ¢osi povedala.

Ale neodvazila sa. Uz davno ju nedesili len cudzi Tudia.
Silnejuca otcova pochmurnost sa k nej zakradala ako tmava
a nepochopitelna hrozba.

Maria Haarderova viac zo spalne nevysla. A keby to bola by-
vala dokdzala v priebehu mesiaca, ked jej bezduché tretie die-
ta lezalo v soli, nespoznala by viac svoj domov. Aj ona bola
vlastne tesne pred pochovanim.
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Draha Liv,
zajace, ¢o sa stalo so zajacmi? Pribudlo ich? Zda sa mi, ze ich
pocujem. Uz nebyvaju v debnicke? A ¢o zvieratd v stajni... po-
Cujem aj zvieratd zo stajne. Kimite ich?

Je noc. Nemali by byt také hlucné.

S ldskou mama
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Sestricka

Zatial’ ¢o moja sestricka lezala v soli, zohnala som este viac
obvdzov a vycistila som este viac zivice. Mama sa ¢udo-
vala, ako to voniam. Stdle pdchnes Zivicou, asi behds vela po
lese, napisala. A ja som jej zasepkala: Voniam.

Usmiala sa.

Raz v noci som nasla celé vrece s vyradenymi kola¢mi v pe-
karovom dvore a tak sme mohli v posteli ostat dlho, kym sme
ich jedli. Carla trochu znepokojovalo, ze mama tak vela je, ale
ja som sa rozhodla, Ze ho radsej poslem za dvere. Niekedy je
skuto¢ne otravny. Otec nechcel ani jeden kold¢, a trochu som
pre to posmutnela, lebo sa mi najviac pacilo, ked sme boli
spolu vsetci traja. Teraz sa to ale uz nestavalo takmer vobec.

Najhorsi vsak bol, ked sa rozhneval. Nie na mna, nie pria-
mo, ba dokonca ani nie na mamu. Vzdy bol k nam mily, ked
teda s nami hovoril. Ale ked bol sam, pocula som, ako prska.
Mozno mal neviditelného priatela, s ktorym sa prechadzal
a ktorého hresil?

Aj ja som niekedy hresila Carla, ale vzdy len tolko, aby mi
nezmizol... aby sa z neho nestal nacisto neviditelny brat.

A este nie¢o ma znepokojovalo. Mali sme vSade tolko veci
a hoci som mala véetky tie veci rada (najmai tie, ¢o sme nasli
spolu s otcom), ¢osi sa mi na tom videlo naruby a nespravne.

Porovnavala som na$ dom s domami, v ktorych som bola.
Ovela lepsie sa v nich dalo hybat. Nikde inde som nevidela
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tak vela prachu a $piny. A hoci som sa kamaratila s my$kami
a pavukmi, bolo pekné, ze v hostinci nemali v kuchyni my-
$acince a pavuciny. V inych domoch vyzeralo vsetko inak,
vonalo to tam inak. Vonalo. Najma v hostinci.

Spominam si, Ze predtym sme toho nemali v dome tak vela
ako teraz. Spominam si, Ze sme kedysi mohli pouzivat kuchy-
nu a kapelnu. Nielen na odkladanie veci.

Domnievam sa, ze by mi bolo milsie, keby to tak ostalo.
Keby sme nemali tak vela veci. Na druhej strane som nemala
chut ni¢oho sa zriect. A otec mi povedal, Ze sa o to musime
starat.

O tom véetkom som uvazovala. Ale nevedela som, ¢o robit.
S otcom sa ¢oraz tazsie hovorilo a béla som sa rozpravat sa
o tom s mamou, ktora by z toho zosmutnela - alebo by sa sta-
lo to, ¢o by bolo este horsie. Vzdy, ked som jej chcela povedat
¢osi, o ¢com som tusila, Ze by sa to otcovi nepacilo, pocula
som jeho hlas: ,To mamu pripravi o zivot.“

Je pravda, ze som zabila niekolko zvierat a ze som to do-
konca spravila Sikovne. Ale nerada by som zabila mamu.

Nemohla som si predstavit ni¢ horsie, ako Ze by viac nele-
zala hore vo svojej posteli a necakala na mna. Necakala, kym
sa objavim s jedlom a knihou a budem jej nahlas ¢itat. A ona
ma pri tom bude hladkat po vlasoch a opakovat, ze ma Iubi.
Bolo to to najlepsie, ¢o som zazivala, lebo otec ma viac nebra-
val na lodku, ba ani do lesa. Odkedy vysla sestricka z mamy,
sotva niekam chodil.

Je velmi tazké hovorit s niekym, ked nie¢o nesmiete povedat.
Najma vtedy, ked ten doty¢ny toho vela nenahovori, ¢i uz ide
o mamu alebo otca alebo neviditelného brata. Domnievam
sa, Ze to preto som mame tak rada citala.
Takto som si aspon bola ista, Ze to eSte dokazem. Hovorit.
Ale stale bolo ¢osi, ¢co som nemohla povedat. A mimo spal-
ne som musela byt stale potichu, aby ma nik nepocul.
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Bolo trochu ¢udné, Ze ma otec posielal samu na hlavny
ostrov, ked'sa tak bal, aby ma neobjavili. Hovoril vzdy to isté:
»Preboha, len nech ta nik neuvidi! A nesmie$ povedat mame,
ze nejdem s tebou.”

Nechapala som celkom, pre¢o do toho miesa Boha, v kto-
rého sme aj tak neverili. Ale este menej som chapala, preco
otec nechodil so mnou a nedaval na mna pozor, a namiesto
toho ostaval rad$ej doma a daval pozor na veci. Az neskor
som pochopila, zZe sa bal este viac nez ja. Vsetkého mozného.
Trochu ako Carl.

A potom tu bolo este ¢osi iné. To s tmou a bolestou. Car-
la potme casto Cosi bolelo: ked sme sa vracali domov cez Krk
a spravili sa nam pluzgiere na nohach. V t noc, o sme si spalili
ruky na kachlovej peci v jednej obyvacke. Vtedy, ked sme nara-
zili do nerezového dresu, ¢o niekto nechal oprety o dom.

Carla to naozaj bolelo. A ja som krvacala. A mozno ma to
tiez trochu bolelo.

A vtedy som si zacala uvedomovat, Ze tma uz viac Iudi neo-
berd o bolest, lebo vo mne a Carlovi ostavala. Viac sa toho do
nej nezmestilo, tma jej bola plna. Rovnako plnd ako na§ dom.

Mozno si to v§imol aj otec. Mozno aj on citil potme bolest.
A mozno netusil, Ze ju citim ja. Nevedela som, ¢i mu to mam
povedat.

*

Zo soli vybral celkom iné telo ako to, ktoré som v nom vide-
la miznut. Moja sestricka, ktora bola uz predtym uplne dro-
bucka, sa este viac zmensila. Bola tenucka, taka tenucka. Ale
mozno sa to stava ludom, ked mesiac nejedia. Napadlo mi, ¢o
by sa asi stalo s mamou, keby sme to vyskusali.

Otec ju opit polozil na pracovny stol. Este stale bol celkom
tmavy od krvi, ktora z nej vytiekla - presiakla cez deku a vpi-
la sa do dreva. Aj na podlahe bol velky tmavy flak. Teraz v nej
neostala ani kvapka, presne ako dufal.
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A potom sme mali pouzit oleje a Zivicu. Dostala som za
ulohu roztopit ¢istu zivicu nad horakom vonku pred dielnou.
Spravila som to v hrnci z hostinca. Zivica musi byt tekuta,
povedal mi otec. Nesmie vriet, len musi byt tekutd. Ked som
mu odniesla prvu varku, prave natieral sestricku olejom. Jed-
na velka flasa oleja z hroznovych jadierok bola takmer prazd-
na. Blystala sa z pracovného stola.

Pacilo sa mi, Ze z nej viac netiekla krv a Ze zasil dieru v jej
bruchu. Potom zobral do rik hrniec a nalial na nu tekuta
zivicu. Rozotrel ju Stetcom, aby sa dostala vsade.

Robil to velmi pozorne, vyzeralo to, akoby maloval a hoci bola
velmi drobna a tenka, vyzerala nahle pekne, ako tam tak lezala.
Moja sestricka. Tak som si priala, aby nebola byvala mftva.

Prisunul mi stol¢ek, aby som na to vsetko lepsie vide-
la a ja som tam stala a pozerala sa na to. Bolo to ¢udné, na
jednej strane som mala chut utiect - vybehnut hore do spal-
ne a schovat sa u mamy alebo do kontajneru a tam sa ukryt
s Carlom.

Na druhej strane som chcela stat na stolceku a celé to sle-
dovat. Byt tam spolu s otcom.

Dobre, ze som tam bola, lebo ma naozaj potreboval. Toto mi
podrz, potrebujeme viac obvdzov. Podavala som mu jeden
balik za druhym, zatial ¢o on zavijal moju sestricku do gazy.
Zacal drobuckymi nohami a postupoval az k jej malinkej hla-
ve, az kym jej tvar celkom nezmizla pod vrstvou tenkej latky.
Ku kozi sa nesmie dostat vzduch, vysvetlil mi.

Ked bola napokon celkom zabalena odspodu az navrch,
pomyslela som si, Ze sme skoncili. Ale nie. Teraz na nu vylial
eSte viac Zivice a potom sme ju museli odznova zavinut do
obvdzov. Tak sme pokracovali, az kym otec nevyhlasil, ze to
uz asi bude stacit.

Nahle spravil ¢osi, ¢o som necakala. Odisiel a vratil sa
s kresbou. Novou kresbou. Uz davno som ho nevidela ni¢
kreslit. Tato vyzerala inak ako jeho staré kresby, lebo ju na-
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kreslil ¢iernym tusom na tenkt drevenu dosku. Ukazal mi ju.
»Myslis, Ze sa na iu podoba?“ spytal sa.

Vlastne som si to nemyslela, lebo teraz bola predsa chu-
ducka a zabalend do vsetkého mozného. Ale tak vyzerala,
kym sa neutopila v soli.

Pritakala som.

Polozime jej to na tvar, aby sme si navzdy pamitali, ako
vnutri vyzera.

Otec jej prilozil dosku na tvar a pripevnil ju po bokoch
obvdzmi. Potom zobral velky kus platna a zavinul ju donho.
Bolo neuveritelné, ako ju zabalil. Vystrihol do platna ovalnu
dieru na jej hlave, cez fiu bolo vidno kresbu na dreve.

Sestricka sa teraz podobala na drevené babiky, ktoré stoja
jedna v druhej. Raz sme nasli také v jednej obyvacke vo Ves-
terby. Tato nasa bola len o ¢osi vdcsia a bolo v nej len jedno
malé dievcatko.

Nakoniec ju otec polozil do malinkej truhlicky, ktoru
vyrobil. Pocula som ho pilit a buchat kladivom a hoblovat
a $mirglovat, ked som sedela v kontajneri.

V poslednom case som travila v kontajneri vela ¢asu, aj ked sa
nezdalo, Ze by k nam prichadzal niekto cudzi. Vlastne k nam
cudzi nikdy nechodili, ak odhliadnem od postara, ktory vzdy
zastal pri zavore, vystupil z auta a ulozil listy do schranky.
Samozrejme, Ze som si vzdy davala dobry pozor, aby som sa
skryla, ked sa blizil ¢as, kedy by mohol prist. Dovidela som
nanho cez dierky, ktoré mi navrtal do kontajnera otec. Do-
konca aj ked uz bol davno prec¢ - tak pre¢, ze bol z neho uz
len malicky ¢erveny muzik — som bola presvedcena, Ze stdle
pozera na dom a na tri malé dierky v kontajneri. Vzdy som
zadrziavala dych a sedela som ticho ako myska, kym nenasa-
dol do auta a nezamieril ku Krku.

Ale aj ked postar odisiel, $epkal mi otec stale, Ze si mam
davat pozor. Moze sa vratit, tvrdil. Alebo mdze prist niekto
iny, kto by ma zbadal.
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Napokon uz len stacilo, aby povedal ,,hus® len jednu slabi-
ku - a ja som vedela, Ze sa mam ukryt.

Asi by som sa bola mohla ukryt aj u mamy v spalni. Vedela
by som si ndjst miesto, kde by som sa schovala, alebo by som
si skry$u spravila tak, Ze by som popresuvala nejaké veci. Ale
najlepsi je kontajner, vyhlasil otec, lebo tam by ma iste nik
nehladal. Tusila som, Ze nechce, aby som bola s mamou, ne-
chépala som vsak preco.

Azda sa bal, Ze jej cosi poviem.

A najjednoduchsie bolo aj tak sediet v kontajneri spolu
s Carlom a vyzerat cez dierky na prijazdovu cesticku. Carlovi
som mohla povedat véetko, ale nehladkal ma po vlasoch ako
mama a nemohla som ho ani tak naozaj laskat. Nastastie som
nasla v jednej $katuli velkého hnedého plySového medveda.
Bol trochu o$tchany, ale bolo pekné dotykat sa ho. Jeho som
mobhla polaskat.

Ak som sa niekedy potrebovala dotknut aj niecoho, ¢o by
sa hybalo, zobrala som si do kontajnera jedného zo zajacikov.
Zajace boli mékké a teplé, ked sa mi hybali pod rukou a bolo
to, akoby mi na brucho zasvietilo slnko. Citila som prijemné
teplo. Sucasne som vsak bola vydesena. Bala som sa, Ze otec
to zisti, lebo mi prikazal, aby zajace ostavali v dome. V kon-
tajneri by mohli lomozit.

Ked som sedela v tme a pozerala som sa cez dierky, skuto¢ne
som sa bala toho, ze niekto pride. A stucasne som bola trochu
sklamana, ked sa ukazalo, Ze sa z tiefia na prijazdovej ceste
vyklul zajac alebo lidka, a nie ¢lovek. Nechdpala som celkom
dobre, preco.

Vsimala som si aj stromy. Medzi lesom a cestickou, kde rastla
trava a tak, zacalo rast zo zeme mnoho malych jedli¢iek. Akoby
sa les rozrastal. Mozno jedného dna pokryje celi Hlavu. A ja
budem sediet v kontajneri a budem sa don pozerat.

Mala by byt s tebou, povedal mi otec, ked dokoncil sestric-
kinu truhlicku.
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Aby sme si robili spolo¢nost.

Odsunuli sme niekolko starych pneumatik a odlozili nie-
kolko vriec, aby mohla v kontajneri lezat vo svojej truhlicke
vedla mna. Ked som pohla vekom, mohla som sa na nu po-
zriet.

Truhli¢ka bola to najkrajsie, ¢o otec kedy spravil. Mama mi
rozpravala o dedkovych slavnych rakvach, ale je nemozné,
aby boli krajsie nez ta, ¢o otec vyrobil pre moju sestricku.

Spociatku bolo trochu ¢udné, Ze lezi vedla mna. Ale po-
stupne som si na to zvykla. Svojim spdsobom to bolo pekné,
ze sme boli vSetci traja spolu: moje dvojca, nasa sestricka a ja.
Mna len vyhlasili za mftvu.

- 145 -





Draha Liv,

¢o je dnes za den? Mala si uz narodeniny? V spdlni je takd tma.
Rada by som primala tvojho otca, aby odniesol nieco z tych
veci, Co zaclanajii pred oknom, ale uz tak casto za mnou ne-
chodieva. Mozno by si dosiahla na najvrchnejsie veci, keby si
sa na nieco postavila? Len aby si si neubliZila.

Ach, Liv, si prec tak dlho. Tuzim vyjst z postele, z izby, zist dole
po schodoch. Von. Coskoro prides s vedrom a uterdcikom. A s
jedlom a nie¢im na pitie. Som hrozne smddnd. To ten vzduch.

Mama
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Na sever

Ostévalo par dni do chvile, ked sa mal kuchar vratit a hos-
tinec mali znovu otvorit. Roald vymaloval a opravil
vacsinu toho, ¢o bolo nutné a teraz sa tesil na to, ako vona
dobrého jedla zazenie pach malovky. Skoncil o jeden den
skor a citil akysi zvlastny nepokoj. Ostavalo este niekolko
veci, ktoré by sa dali opravit, no spravil vsetko, ¢o si predsa-
vzal. Vdaka tomu mal pocit, Ze si zaslazi prvy volny den... ved
po akom dlhom case napokon? Siestich, siedmich, 6smich
rokoch? Uplne prestal vnimat &as.

Cas plynul na ostrove inak, ako bol zvyknuty z pevniny.
Vtedy mal pred sebou jasnu rovnu liniu, ked myslel na to,
¢o ho ¢aka buduci rok: drahu presne rozc¢lenenu do skasok
a pripravy na vyucovanie a prazdnin a schodzok, vzdy zrkad-
lila zazitd rutinu minulého roka a nedobrovolné plany nasle-
dujiceho roka. Na ostrove sa z roka stala organicka forma,
makko sa obtacala okolo Vianoc a rozpinala sa k letu a sply-
vala s rokmi minulymi i budtcimi. Cas neprestal fungovat,
len nadobudol ina népln. Stal sa z neho mily priatel, ktory
nevyzadoval iné, len existenciu.

Hoci si Roald uzival ticho pocas dni, ked mal zatvorené, mu-
sel uznat, Ze mu chybali zvycajni hostia, ktori sa v zvy¢ajnom
¢ase objavovali v bare. Chybal mu aj obchodnik s rybimi fa-
$irkami - ako ho doverne nazyvali, ktory travil vietky svo-
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je navstevy pred hracim automatom, az kym nebolo presne
jedenast minut do vecere. Obchodnikovi s rybimi fasirkami
trvalo presne devit a pol minuty zdvihnut sa zo stolicky pred
automatom, nasadnut na bicykel, odviezt sa domov a opriet
bicykel o stenu - ako mu vysvetlil. A poldruha mintty potre-
boval od bicykla do jedalne, ak si mal este stihntt umyt ruky.

Obchodnik s rybimi fasirkami toho ovela viac nepovedal.

Ano, mozno by mali z peceného bravéového a petrzlenovej
omacky spravit narodné jedlo. Najma ak sa podavalo na mieste,
ktoré nazyval svojim domovom. Vtedy sotva obsedel a opustal
stolicku pred automatom uz celych dvanast minut pred vece-
rou. O rybie fasirky nestoji, vyhlasil, ale je to vynikajtci obchod,
kym sa vsak do toho nezacali montovat Cerveni a nevytasili sa
so svojimi napadmi. Roald nikdy celkom nezistil, ¢o tym mysli.
Ani on vsak nebol velky fanusik rybich fasirok.

Roald sa zatial o dietati s nikym nerozpraval. Pocas uply-
nulych dni sa zopar raz stretol s policajnym straznikom a pri-
lezitost sa teda naskytla, ale ¢osi mu v tom branilo. Ved sa
predsa nemusel rozpravat prave s policajtmi. Boli aj ini. Azda
by mohol zajst do Skoly a trochu sa tam povypytovat. Na-
padla mu pekna ucitelka hudobnej vychovy, proti ktorej by
veru ani zamak nenamietal. Pravda, odhliadnuc od toho, ze
sa prave zasnubila s akymsi namornym doéstojnikom a sniva-
la o0 potomstve velkosti rodiny von Trappovcov.

Lepsie by azda bolo spytat sa lekara na dochodku, ktory sa
z ¢asu na Cas objavil v bare — vzdy s tymi istymi vtipmi. Iste,
bol viazany ml¢anlivostou, ale aj ml¢anlivost nadobudala na
ostrove relativne rozmery.

Ludia ni¢ nehovorili, a predsa mnohé povedali.

Roald sa v$ak rozhodol, ze najprv navstivi rodinu, ¢o Zije
na Hlave. Sam.

Nikdy tam nebol. Bolo to miesto, kam ¢lovek $iel, ked nie-
¢o potreboval opravit, a kedze Roald si vac¢sinu veci dokazal
opravit sam, nemusel nikdy vyhladavat pomoc Iudi ako Jens
Haarder.
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Haarderovo stolarstvo - alebo ¢o to uz bolo, ¢im sa zaobe-
ral - oc¢ividne celkom prestalo fungovat. Uz davno odstranil
reklamnu tabulku dole na hlavnom ostrove a prestal predavat
aj vianocné stromceky. Stoldra z ¢asu na cas vidali s autom
plnym haraburd a povravalo sa, Ze este stale chodi na skldd-
ku. Videli ho obzerat sa aj na blsom trhu. A niekolkokrat mu
ludia zaplatili, aby odviezol aj ich haraburdy.

Roald nevychadzal z udivu nad jeho dodavkou, bol to
prastary Ford F pick-up, ktory by vlastne davno nemal fun-
govat. Ale akymsi ¢udesnym spésobom sa Jensovi Haarde-
rovi darilo drzat to zviera pri zivote. Dodavka vraj kedysi
patrila jeho otcovi.

Mariu Haarderovu videl Roald niekolkokrat pred mnohymi
rokmi, ked ¢akala v lekdrni na lieky. Keby s niou nebol Jens
Haarder, netusil by, Ze je to ona.

Boli rozko$ny par. Drzali sa za ruky a trochu placho sa
usmievali, sotva prehovorili. Jensove cierne oci vyzerali,
akoby nemali dno. Bol stihly, dobre stavany - vlastne to bol
pekny chlap, ak sa to d4 povedat o muzovi - a nosil krasne
kosele farby slonovinovej kosti. Ona bola naopak pomerne
rozlozita, ale nie nepekna. Ludia v hostinci mu povedali, ze
ked prisla na ostrov, bola §tihla. Cim viac ju Roald pozoroval
zo svojho miesta v rade, tym krajsia bola. Jej krasa spociva-
la v tajomnom tsmeve, v kutikoch ust. A potom ho zavolali
k pokladnici.

V poslednom case sa Jens Haarder zacal podobat na stra-
patého divocha a ak mal ¢lovek verit tomu, ¢o sa hovori-
lo, Maria Haarderova nabrala enormné rozmery. Tvrdil to
postar a on bol posledny, kto ju videl na Hlave. To vsak uz
bolo davnejsie.

Na druhej strane nebol asi postar tym najspolahlivejsim
svedkom. Napriklad viac nez naznacoval, ze Haarder prijima
mesiac ¢o mesiac listy od mafie, vraj je v nich fira penazi.
Uverit tomu, Ze Jens Haarder je v kontakte s mafiou, bolo
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rovnako smie$ne ako uverit, Ze Jens Haarder zabil vlastnu
matku. Aj to totiz postar naznacoval. Mozno si postari len
trochu viac vymyslaju v porovnani s ostatnymi ludmi, kedze
nosia so sebou tolko informacii a tolko potencialnych tajom-
stiev, o ktorych moézu len $pekulovat a nikdy do nich nemo-
zu nahliadnut - ibaze by mali rontgenovy pohlad. Ostrovny
exemplar odety do cervenej vetrovky ho veru nemal ani na-
hodou. Navyse - riadne skulil.

Roald musel mat vyhovorku, preco sa vydava na Hlavu. Ne-
bolo to daleko, ¢lovek len musel prejst cez Krk. Napriek tomu
sa mu to videlo trochu ako expedicia.

Jensa Haardera poznal len letmo, nebol si ani isty, ¢i by
ho Jens spoznal. A navyse — na navstevy sa nechodilo bez
dovodu. Mal byt uprimny a povedat, Ze zazrel, ako na Hlavu
bezi v noci nejaky chlapec? A Ze sa len prisiel opytat, ¢i Jens
s Mariou o tom nieco nevedia? Mozno aj k nim sa vlamal.

Nie, nemal chut hovorit o dietati ako o zlodejovi a risko-
vat, ze ho dostane do problémov. Ma ich uz zrejme dost bez
ohladu na to, kto to je. Navyse si nevedel predstavit, Ze by sa
prave tych dvoch pytal na nejaké dieta.

Azda by ich mohol pod nejakou zdmienkou pozvat do
hostinca? A potom sa ich len tak mimochodom spytat, ¢i sa
k nim niekto nevlamal, pricom by dieta ani nemusel spome-
nat? Nie, to bolo prili§ nesikovné. Jens a Maria sa ocividne
nezaujimali o to, ¢o sa deje na hlavnom ostrove. Jens sa obcas
v hostinci zastavil - eSte za starého majitela. Ale len preto,
aby Roaldovmu strykovi pomohol s malymi opravami, nikdy
nie, aby si sadol do baru alebo hadzal $ipky ¢i sa ztcastnil na
nejakom vecierku alebo si zajedol na Novy rok s ostatnymi
ranajky. Nevyuzival tieto prilezitosti tak ako ini, ktori si sem
vtedy prisli vypit o kvapku viac a obliekli sa do krajsich $iat.
Roald dokonca pochyboval, ¢i si Jens Haarder vobec niekedy
vypije. A to s tymi Satmi si uZ vobec nevedel predstavit.

Co, do pekla, sa da pouzit ako vyhovorka?
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Pes! Roald nedavno zatuzil po psovi, no sucasne sa oba-
val ve¢nej zodpovednosti za zviera. Lars, ktory sa zastavoval
v hostinci na futbal, povedal, ze mo6ze kedykolvek prist a vy-
vetrat ich polovnickeho psa.

Larsa trapila reuma, tazko sa mu chodilo a jeho Zenu sta-
le chytal amok - patrila k tym Zenam, o ktorych sa hovori, ze
maju vybusnu povahu. Potom, ako prefackala postara, lebo jej
priniesol upomienku, im nik nepovedal inak ako Zapalna $nu-
ra a Lars. Vedelo sa, ze si [ubi doma prihnut, ale, samozrejme,
nik o tom nehovoril. Aspon teda nie, ked bol v blizkosti Lars.

Bol to nemecky stavac. Taky ten typ, ¢o sa podoba na star-
$ieho distingvovaného pana s bradou, hoci mal len pit rokov
a bol takmer rovnako vybusny ako jeho pani. Bola to sucka
a volala sa Ida.

Ale bola mila, ta Ida s bradou. A silna. Zapalna $nuara s Lar-
som mu prikazali, aby ju pustil, az ked budi mimo asfaltky.
Roald sa na ta chvilu tesil, lebo po desiatich minutach, pocas
ktorych sa Ida tahala z cesty, mu takmer vykibila rameno.

Ked sa blizili ku Krku, este raz zvazil svoju misiu. Nebol si
isty, ze sam vie, preco tam ide. Ale asi je v poriadku, prevetrat
tam hore psa... alebo nie? Netusil, do akej miery sa vlastne
vydava na sukromny pozemok. Cela Hlava predsa iste ne-
patri Haarderovi. Ale kde je hranica? A existuje vobec?

Roald si v§imol, Ze nielen ¢as sa sprava na ostrove inak.
Iné boli aj hranice, ktoré zdanlivo volne splyvali jedna do
druhej s vynimkou ostro vymedzenej linie mora. Obilie sa
medzi susedmi pokojne vlnilo sem a tam celé generacie, a pri
urcovani hranice pozemku sa vychadzalo z toho, ako si ich
¢lovek pamatal.

Na pevnine by také ¢osi nebolo mozné.

Teraz sa na poliach nevlnilo obilie, novembrové slnko vysta-

pilo nad krajinu a zlaté listy zo stromov, ktoré mali chrdnit
polia pred vetrom, sa uz davno vytrusili do vyoranych brazd.

-151 -





Pred nim lezal ostrovny vybezok a ciel jeho vyletu.

Ked napokon asfalt vyustil do $trkom vysypanej stopy po
kolesach auta, pustil psa. Vyrutil sa na Krk a zamieril na Hla-
vu, akoby sa uz roky nemohol prebehnut. Coskoro mu zmi-
zol z ocl.

Vyborne! Na Hlavu ide preto, aby nasiel psa, ¢o mu od-
behol. To bola dobra vyhovorka. Mohol by sa spytat, ¢i ho
nevideli a nejako pri tom spomentt aj dieta.

Na Krku bolo ticho. Roald sa obzeral po krikoch a trave
a poraste a vS§imol si zopar ¢ajok, ¢o sa bili o kraba. More ob-
kolesovalo vybezok z kazdej strany a vyzeralo to, akoby Hla-
va trochu nesikovne zmurkala. Na vychode bola voda, voda,
voda, az kym sa more nerozplynulo v lahkej hmle. Na zapade
zahliadol nezretelné obrysy pevniny. Nechybala mu.

A pred nim sa dvihala z vin Hlava ako $irok4, tmava masa.
Citil sa ako Kolumbus alebo skor asi Amundsen, ked mieril
na sever. Ano, bolo to trochu slaboduché, to uznéval, lebo
predsa vedel, Ze skulavy postar tam pravidelne chodieva. Ne-
bola to nepreskimana zem. Ale aj tak.

Z dialky sa nahle ozval pes.

Zavyl.
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Kdesi blizko zavyja zviera. Je to jedno z nasich? Je to pes? Znie
to ako pes! Neznesiem to.

Nie je mi dobre, Liv.
Keby si len mohla pocut, ¢o pisem. Keby si len mohla prist!

Co to tak zavyja?
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V den, ked sa to stalo

den, ked sa to stalo, som sedela v kontajneri. Bol to je-

den z tazkych dni. V noci sa mi snivalo, ze stojim pod
vodopadom, ktory sa len vahavo spustal dole. Hladela som
na vodu, ¢o visela nado mnou a vedela som, Ze ¢oskoro zisti,
7e tam nemoze len tak visiet. Ze to len more sa moze stiahnut
naspat tam, odkial prislo, nie vodopad. To mi vysvetlil otec.

Voda pada.

A deti sa topia. Mozno.

Ked som sa zobudila, pokusila som sa snivat dalej, aby sa
ten sen skonc¢il dobre. Predstavila som si, Ze vodopadu za-
¢ina konecne svitat, ze je vodopad a ze mozem odstupit bo-
kom a postavit sa do bezpecia skalného zrazu, a tak zacne
voda ¢oskoro padat dole ako tazky koberec. Citala som o tom
v maminych knihach. Vraj, ak sa ¢lovek postavi za vodopad,
je tam tajna miestnost. Za kobercom.

Ale kedZe som si to len predstavovala, a nesnivalo sa mi to,
nevedela som, Ze som skuto¢ne v bezpeci. Vlastne mi na tom
az tak nezalezalo.

Zatial ¢o som myslela na ten sen, zasila som dieru v ma-
cikovi. Mama ma naucila ¢itat a naucila ma aj $it. Jedného
dna som dostala celkom novu $katulku s potrebami na $itie.
Spravil ju otec, mama ju naplnila ihlami a naprstkom a gu-
mou a nitami. Mdm ju tu, v kontajneri, lezi vedla sestrinej

truhlicky.
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Macik mal diery. Ked som ho dostala, vypadavalo z neho
nieco biele. Nepodobalo sa to na to, ¢o vypadavalo zo zajacov
a srniek a liSok a Iudi. Bolo to biele a suché a médkké a podo-
balo sa to na sneh, ked som to vyhodila do vzduchu. Napcha-
la som to naspit do macika a diery som zasila. Neviem, ako
macik k tym dieram prisiel. Azda som ho privelmi hladkala,
mozno za to mohli mysi. Ale aspon nehnil.

S mamou to bolo iné. A mozno predovsetkym preto som
bola v ten den taka smutnd. Bola som za ou s nejakymi kon-
zervami, ¢o som ohriala na otcovom horaku. Niesla som jej
aj vodu z pumpy. Bolo jednoduchsie napumpovat ju priamo
tam, ako si kliesnit cestu ku kuchynskému umyvadlu. Rada
by som jej doniesla aj mlieko, lebo mala cerstvé mlieko rada,
ale v poslednom case krava a kozy mlieko nemali. Musia mat
deti na to, aby mali mlieko, vysvetlila mi mama. A deti nema-
li. A byk bol mftvy. Lezal na poli, meravy ako kamen a vyzeral
strasne tazko. Neviem, preco sme ho neodtiahli pre¢. Vsetky
zvierata zacali chudnut. MoZno nedostavali tolko jedla. Otec
tvrdil, ze im dava, kolko potrebuju, ale neviem...

Azda to malo cosi spolo¢né s tym, Ze krmivo vyzeralo tak
zvlastne. Inak pachlo. Nejaké vrecia boli v obyvacke medzi
nabytkom. Bral z nich ¢oraz zriedkavejsie a zdalo sa mi aj,
akoby sa ani nestaral, ¢i sa zvieratd dostanu von, aby sa na-
pasli. Pocula som ich. Myslim si, Ze volali na méjho otca. Ale-
bo na travu.

Alebo mozno na mna.

Ale neodvazila som sa ni¢ spravit, ked ma otec o to nepo-
ziadal. Neodvazila som sa viac chodit do stajne sama, azda
predovsetkym preto, Ze som sa bala, ¢o tam najdem.

V to rano boli zvuky, ¢o zvierata vydavali, este Zalostnej-
$ie ako kedykolvek predtym. Zdalo sa mi, Ze pocujem plakat
nasho kona.

Ale to nie pre zvieratd som bola v ten den smutna. Bolo to
pre mamu.
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Aj v mame boli diery, ale neboli to malé, suché trhliny,
ktoré by sa dali zosit. Boli to velké vlhké rany. Ked som jej
pomahala umyt sa s utera¢ikom, alebo ked potrebovala ist
na vedro a trochu sa pootocila na matraci, videla som ich.
Mala ich, lebo tak dlho lezala a bola taka tazka - vysvetlila
mi so zapisnikom. Bol malicky v porovnani s mamou a pero
jej takmer mizlo v ruke.

Bola taka velka, takd velmi velka!

A predsa sa mi videlo, ze sa mamino telo za¢ina menit.
Inak sa rozlievalo po posteli. Ochablo - ako macik, ked
z neho vypadalo vela bielych chumacikov a ja som ich este
nestihla vopchat naspat. Mozno to bolo preto, Ze som za nou
nechodievala tak casto s jedlom. Skusala som to, ale bolo to
tazké. Otec mi vravel, aby som jej nenosila privela.

Uz som ani nevedela, ¢o otec celé dni robi. Bol tu, a predsa
nebol.

Najhorsie bolo, Ze diery vyzerali ¢oraz horsie a mama pla-
kala. V to rano mi napisala, ze poprosila otca, aby zasiel na
hlavny ostrov. Musi jej doniest nieco z lekarne, aby sa jej rany
zacali hojit. A nieco proti bolesti. Tomu som nerozumela.
Ako mozno umlcat bolest? Buchnut po nej drevakom? Aj jej
pismo sa zmenilo. Vety sa skratili a uz nepisala tak pekne ako
kedysi.

Najlepsie by bolo, keby priviedol lekdra, dopisala na koniec.
Potrebujeme pomoc.

Vtedy som sa naozaj vydesila, lebo otec mi vysvetlil, ako
je to s lekdrmi. Ze na niektorych si treba dévat prevelky po-
zor. Davaju fudom choroby, povedal. A miesaju sa do veci, do
ktorych ich ni¢ nie je. Bert Iudi pre¢.

Co ak by mi zobrali mamu? A ¢o ja? Co ak by ma lekar,
ktory by prisiel za mamou, uvidel? Zobral by potom prec¢
m#a? Nakazil by ma nejakou chorobou? Mozno by ma zabil?
Umierat sa mi velmi nechcelo.

Mamu som teda nechapala.

Avsak uvedomovala som si, ze celkom nechdpem ani otca.
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Vlastne som nechapala vobec ni¢. Carl mi nedokazal pomdct,
ale bolo fajn, ze bol pri mne, takze sme to nechapali spolu.

Nevedela som, ¢o ¢akat, ked sa otec vrati domov. Videla som
ho odchadzat v dodavke po ceste a miznut za zavorou. Najprv
vyzdvihol zo schranky peniaze. Lezalo ich tam vela: bankov-
ky s ludmi a jasterickami a veverickami a vrabcami a rybami
a motylmi a malé hnedé mince a trochu véacsie mince s hla-
vou zeny, ktord vyzerala zboku ako mésiarova Zena.

Otec sa velmi o peniaze v schranke nestaral. ,Musime na
ne davat rovnako dobry pozor ako na teba a nase veci a tvoju
sestricku v truhlicke.”

Mala som chut dodat: ,,A mamu v posteli a zvierata v staj-
ni.“ Ale ml¢ala som.

Teraz boli zvieratd uz aj v dome. V3ade boli zajace. Neviem,
kde sa tam vzali - ved boli spociatku len dva! KedZze sme za-
tvarali dvere, nedostali sa von. Len vtedy, ked som si ich brala
do kontajnera. Bolo $tastie, Ze ich bolo tak vela: otec tak nevi-
del, ze jeden z nich chyba.

Niekedy mi napadlo, ¢o sa stane, ak sa zajace z domu
stretnu so zajacmi v prirode? Budu sa vediet spolu porozpra-
vat? Nikdy som sa nebala divych zajacov. Ale svojim sposo-
bom som sa bila tych, ¢o zili v dome, lebo ich bolo tak vela.
A vlastne posobili divsie ako tie, ¢o zili vonku.

A potom tu boli tie zvuky, ¢o vydavali. Ked povedal nieco
jeden, tak to neprekazalo, ale ked hundral cely dom, tak uz to
nebolo prijemné. A nielen zajace vydavali zvuky. Vnutri zili aj
iné zvierata: lesklé zvierata, ¢o sa spustali po stenach a liezli po
podlahe a zachrapcali, ked som na ne stapila (nikdy som to
nerobila zdmerne). Ziarivé modrozelené muchy, ktoré bzucali
okolo otvorenych konzerv. Bledé motyle, ktoré udierali hnedy-
mi kridlami do okien kdesi za hfbami veci alebo ktoré sa zachy-
tili v pavucine a vycerpali sa na smrt. Malé mysky, ktoré kdesi
Skrabkali a piskali. Niekedy vydavala zvuky aj mama.
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Prespavala som kde-kade v dome. Hore v mojej izbe. Po-
tom som sa tam v$ak uz nezmestila pre mnozstvo veci. V malej
zadnej izbe, kym sa do nej dalo dostat. Pri mame, kym bolo na
posteli miesto pre obe. V obyvacke, pod schodmi a dokonca aj
za dverami v dielni. Perinu som si mohla preniest kamkolvek.

Ale teraz som spavala takmer stale v kontajneri s Carlom.
Bolo tam ticho. Nanajvys$ tam $ramotilo niekolko mysi. Ma-
lickych. Mala som rada tie malé, ale nikdy som neodpustila
tym, ¢o sa pokusili odjest z mojej sestricky.

Vidsinu dna som prespala. Svetlo bolo ostré, ked sa don ne-
zamieSala tma, také ostré, az ma z neho boleli o¢i.

Milsi mi bol svit mesiaca, tma vtedy svietila sama od seba.
Alebo som si svietila baterkou. Mala som ich vo vsetkych
velkostiach, svietili rdzne silno, a mala som aj mnozstvo roz-
nych batérii. Ked som sedela v kontajneri, tak som si zapalila
nanajvy$ maly lampasik, do ktorého som vlozila sviecku.

Pacil sa mi jej plamienok.

Ked boli dvere na kontajneri odchylené, alebo ked tahalo
cez dierky, ktoré otec navrtal, plamienok si lihal a znova sa
dvihal, kratil sa a tocil. Alebo len stal a tancoval okolo vlast-
nej osi. Skusila som si predstavit, aké by to bolo, keby plamen
stuhol ako Zivica a o miliény rokov by ho niekto nasiel, za-
hryzol dofi a povedal by: ,,Ano, je to stary plamen. Kedysi to
bol ohen!”

A potom by ho ten ¢lovek ukazal nejakému dietatu a ono
by sa zahladelo na prastary knot.

Ale svetlu som sa nevyhla tak celkom. Dennému svetlu. Otec
ma totiz zacal posielat do lesa, aby som doniesla Zivicu. Zbie-
rala som ju a zbierala a domov som sa vracala s takym mnoz-
stvom v malom vedierku, aké som len dokazala doniest. On
ju potom prelozil do sudov.

»Potrebujeme viac, Liv. Dones viac. Stromy to znesu. Sprav
viac zarezov do stromu. Potrebujeme jej viac. Ovela viac.”

- 158 -





Nahle hovoril az privela. Inokedy len otvoril dvere na kon-
tajneri a vyhlasil ,,Zivicu®. Prestal chodit do lesa, zial. Mys-
lim, ze by mu to bolo prospelo. Pacilo sa mi tam, ale chybal
mi. Les nebol bez otca taky ako s nim.

Dobré na tom bolo, Ze zacal opit pracovat v dielni. Bolo
ovela lepsie, ked tam bol a pracoval na ¢omsi, ako keby mal
byt hocikde inde a vlastne tam nebyt. Jedného dna zasiel
kratko do Korstedu a ja som sa zakradla do dielne, aby som
sa pozrela, ¢o robi. Potesila som sa, ked som videla, Ze upratal
okolo pracovného stola, aby sa k nemu mohol lepsie dostat.
Vsimla som si dosky a v nose ma posteklila vona cerstvého
dreva. Bolo to také pekné, Ze som sa usmiala. Pripomenulo
mi to ¢osi, ¢o som mala rada.

A predsa. Domov sa vratil zanedlho a viezol mnozstvo ha-
raburd. Zahliadla som aj vrecka s obvdzmi a plechovky s ole-
jom z hroznovych jadierok.

Bolo toho vsetkého privela.

Ked som o niekolko dni zbadala, na ¢om pracuje, uz sa mi
to nevidelo pekné. Bolo to neuveritelne velké. Omnoho véc-
$ie ako malicka truhlicka, ktoru spravil pre sestricku.

V ten den, ked sa to stalo, som sedela v kontajneri a zasivala
som macika a myslela som na mamine diery a vodopad a pe-
niaze a zajace a lekarov a Zivicu a zmeraveny ohen a myslela
som aj na rakvu, ktort otec vyrabal.

V to predpoludnie som pocula zavyjanie.

Nebol to dravy vtak, ani sova ¢i jazvec alebo ¢lovek, ¢o pra-
ve videl, ako umiera novorodenec. Také zavyjanie som este
nikdy predtym nepocula. Ale bola som si ista, Ze je to zviera.
A bola som si takmer celkom ist4, Ze tak zavyja pes.

Napadlo mi, ze musel uviaznut v jednej z pasci. Ale nase
pasce neboli pasce, v ktorych by zvierata tak zavyjali - ani
cez den nie, ked bolo svetlo. Raz sa do jednej chytila srnka,
noha jej uviazla v pasci na zajace na okraji lesa, ale ta nezavy-
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jala, len uviazla. Nemyslim si, ze tam sedela dlho, kym sme ju
nasli a vyslobodili. Otec jej drzal hlavu v bunde, kym ja som
uvolnovala pascu. Srnka trochu krivala, ked odbehla pre¢, no
zdalo sa mi, zZe sa te$i. My sme predsa boli na zvierata dobri
a srnky sme nejedli.

Ale tento zvuk! To zviera si muselo skuto¢ne ublizit. Citi-
la som to v kostr¢i. Ked som vedela, ze niekoho nieco bolj,
kostr¢ ma tlacila, akoby sa zalidok chcel utiahnut k chrbtici
a potom zoSmyknut do zeme. Ten isty tlak som citila, ked
som bola hore za mamou a hladela som na jej rany.

Keby mal Carl skutoc¢né telo, som si istd, Ze by to citil rov-
nako ako ja - ved sme predsa boli dvojicky a boli sme teda
rovnaki. Myslim si, Ze sme splynuli. Bola som trochu chlapec,
trochu diev¢a. A on bol trochu Zivy a ja trochu mftva. S na-
$ou sestrickou to bolo iné. No na druhej strane: aj ona bola
trochu z oboch. No aspon bola, bola vedla mna a ja som tomu
bola rada.

To zavyjanie bolo hrozné.

Napadli mi nové pasce. Otec ich zopar rozostavil, mali pri-
mat nevitanych hosti, aby si udrziavali odstup - alebo nas
aspon varovat, ked niekto pride. Nedovolil mi, aby som sa na
ne pozrela. Len mi povedal, kde su, a zakdzal mi priblizit sa
k nim. A pozeral sa na mna tak, Ze som pochopila, aké je to
dolezité.

Pasce pri ceste som, samozrejme, poznala. Keby ¢lovek
obisiel zavoru a pokracoval po ceste k domu, potkol by sa
po par metroch o drét a niekolko plechoviek pri dome by
zarachotilo. Ale ved potknutie tak velmi nebolelo, nie tak, ze
by niekto zavyjal.

A plechovky som nepocula.

Ak by sa niekto akosi vyhol drotu, cakala o kasok dalej
ina prekazka. Otec vykopal po stranach cesty hlboké brazdy
a prikryl ich kartonmi. Roztrusil na ne listy a strk a ihlicie.
Ak by niekto stapil na kartdn, zaboril by sa nohou do brazdy.
To by iste trochu bolelo, mozno by dotycny vykrikol, ale ur-
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¢ite by sa rozlomozili haraburdy pripevnené na strome neda-
leko. To nas malo varovat. Najma mna, aby som sa schovala.

Keby sa niekto dostal az k domu, opdt nanho cakala pas-
ca na mieste, kam by stupila vic¢sina ludi - ak by zamierili
k hlavnému vchodu. Aj tentoraz $lo o brazdu a ak by do nej
¢lovek stupil, po hlave by ho udrel konar stromu pri $titovej
stene. Ale tak daleko sa nik nedostane bez toho, aby sme si
ho v§imli.

S otcom sme presne vedeli, kde su tie tri pasce, aby sme sa do
nich nechytili. Parkoval s dodavkou vzdy trochu ponize na
druhej strane stitovej steny domu. A ked sa priblizil k niekto-
rej z pasci autom, zasiel na travu, aby mal brazdu medzi ko-
lesami. Ked som prechadzala okolo nich ja, zabocila som pri
vysokej jedli doprava, aby som do nich nespadla. Bolo to tak
najbezpecnejsie a bolo jedno, ako velmi bola tma, vzdy som
nasla ta jedlu vo svetle baterky. Bola skuto¢ne velmi vysoka
v porovnani s ostatnymi a na vrcholku mala strapatd vetvu,
ktort som polahky rozpoznala na pozadi oblohy.

Drot pri zavore sa dal obist jednoducho. Len bolo treba
ist okolo, nie po tizkom kamenistom chodnicku. Ale my sme
boli jedini, ¢o to vedeli. Otec za sebou vzdy zavrel zavoru, aj
ked odchadzal len ¢osi rychlo vybavit. Nechcel podstupovat
ziadne riziko, vravieval. VSetko by sa mohlo pokazit, ak ne-
budeme davat pozor, ak sa niekto prili$ priblizi.

Ostatné pasce, tie nové, som - ako som uz povedala - ne-
poznala. Vedela som len, Ze musim chodit po chodniku na-
lavo od boriev¢ia az k domu, alebo pomedzi vysoké brezy
pred hustinou alebo cez kriky na juh od domu. Boli to naj-
schodnejsie cesty k domu - ak, samozrejme, neratam Strkova
cestu, ta sa nukala najviac.

Aj na dvore boli miesta, kam som nesmela chodit a otec
mi vyty¢il trasy, po ktorych som sa mohla medzi harabur-
dim pohybovat. Ak by som ho nepocuvla, napachala by som
hroznu skodu, povedal. Nevedela som, ¢o presne by sa stalo,
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no nechcela som pachat hroznut $kodu, nuz som robila, ¢o mi
povedal (s vynimkou zajacov v kontajneri). To preto, Ze na
mna pozeral, ked to vravel. S tymi jeho o¢ami. Videla som
v nich, Ze je to stragne dolezité.

Teraz sa zvuk zmenil na tahavé zavyjanie, ktoré mi hustlo
v hlave. Civela som cez dierky v kontajneri a zadrziavala som
dych. Srdce mi prudko bilo a ja som ho pocula.

A potom som si to v§imla. Dole pri boriev¢i sa ¢osi pohlo.
Podobalo sa to na psa, na velkého psa, ale zahliadla som ho
len na chvilu, potom ho myklo stranou.

Mali sme byt dobri ku zvieratam. Bola som dobra ku zvie-
ratam. Pes by ma urcite nechcel zobrat z domu. Ale mohol
hryzt. Psov som sa trochu bala, lebo mali zuby a otec sa ich
tiez bal. Aspon sa teda vyhybal domom, kde byvali psy, ktoré
Stekali. A hryzli.

Dobre, pokojne sme mohli zajst k poistovaciemu agentovi,
lebo jeho pes s dlhymi usami nikdy nevydal ani hlaska, ak sme
mu dali zelé cukrik. Ani som si vlastne nie ista, ¢i by sa vobec
dokazal postavit zo svojho pelechu pri dverach, keby chcel. Ale
stale kyval chvostom, preto sme mu museli na chvost hned, ako
sme vosli, navliect hrubt ponozku, aby nim neudieral do podla-
hy. Raz sme ju na jeho chvoste zabudli a otec o tom pocul roz-
pravat na poste o par dni neskor: poistovaci agent ju ukazoval
v hostinci a vysvitlo, ze ide o ponozku, ktort lekarnikova zena
uplietla lekarnikovi — uplietla ich dve, samozrejme. Lekarnik ob-
vinoval poistovacieho agenta, ze mu znicil neocenitelné ponoz-
ky a agent obvinoval lekdrnika, Ze zneuctil jeho baseta. Druhu
ponozku mame este stale doma. Davame na nu dobry pozor.

Napadlo mi, Ze psa mozno pocuju zavyjat az na hlavnom
ostrove. Mozno ho pocuje otec z miesta, kde prave je? Mozno
pribehne zastup lekdrov a vsetci z nich ochorieme alebo ma
zoberu pre¢ - ak ho zacuju.
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Musela som nieco s tym zavyjanim spravit.

Luk som mala polozeny nedaleko od kontajnera. Odlozila
som macika bokom a zobrala som luk do ruk. Aj $ipy. Stale
som ich mala pripravené na pouzitie, nemala som v3ak teraz
tolko prilezitosti pouzivat ich, lebo sme uz také jedlo nevari-
li. S konzervami je to jednoduchsie, povedal otec. Ale aj tak
som sa cvicila.

Zabehla som k boriev¢iu a uvedomila som si, Ze som pla-
kala, no prestala som. O¢i ma trochu $tipali. Mozno to bolo
aj pre denné svetlo.

Srdce mi este stale prudko buchalo, celé telo vsak robilo
presne to, co som mu kazala. Nec¢ujne som skakala ponad
trsy travy a cik-cakom pomedzi nizke stromy, ktoré vyrastali
vsade zo zeme ako les velmi malych ludkov. Moja sestricka
by si mozno mohla mysliet, Ze su to riadne vysoké stromy.
Ja som videla ponad ne, ked som bezala. Tulec so $ipmi mi
mikko udieral do chrbta, vzdy ked som skocila, usila som si
ho sama z koze $tyroch divych zajacov. A sama som osadila
hroty do $ipov, zatial ¢o mi otec rozpraval o vietkom, ¢o sa
da robit z dreva, a usmieval sa nad tym, ¢o dokaze jeho dcéra.

Pes si [ahol na bok a teraz tichuc¢ko skuvinal, akoby mal kaz-
du chvilu prestat. Ale skuvinal. A jeho pla¢ sa mi zaryval do
ucha ako $idlo.

Zhrozene som sa pozerala na jeho znetvorent nohu v tra-
ve. Spodna ¢ast vizela v kovovej oblude, zrejme bola predtym
pripevnena retazou k zemi pod travou a vetvickami. Hoci
bola trava vysoka, dalo sa k nemu prejst pomedzi borievcie
a niekolko stromov. To bolo miesto, ku ktorému som sa ne-
mala priblizit. Jedno z nich. Kovova obluda sa podobala na
velké celuste, ktoré sa zahryzli psovi do nohy. Pokusal sa vy-
tiahnut z ich zovretia, ale zdalo sa, Ze sa mu len zahryzali
hlbsie do midsa. V dennom svetle sa jeho ¢ervend krv leskla.
Bolo tam privela svetla. A privela krvi. Ete nikdy som nevi-
dela nic¢ také cervené ako ta krv.
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Snazila som sa. Skuto¢ne som sa snazila odtiahnut celuste
od seba, ale nedokazala som to. Pokusala som sa ich vypacit
kondrom, ale zlomil sa. Kov sa nedal zdolat.

Opét som sa rozplakala. A pozrela som sa na psa, ¢o le-
zal vedla mna. Pozrela som sa na jeho zuby mizntce v bielej
pene. Jazyk mu visel do travy. Ten pes ma veru nepohryzie,
ved sa boji, uvedomila som si. Chce, aby som mu pomohla.

Jeho hrudny ko$ sa dvihal a klesal. Bolo to, akoby sa knu-
¢anie ozyvalo stadial. Trochu som ustupila dozadu, zalozila
som $ip do kuSe a namierila som. Bol to mdj najlepsi sip.

Bola som si ista, Ze mu prebodne srdce. Pozrela som sa mu
do o¢i a na chvilu sme so psom splynuli.

A potom umrel.

Neuvazovala som nad tym, ¢o spravim potom. Ani som na to
nemala cas, lebo ked kiucanie stichlo, zacula som krik.

»1dal“ zakrical niekto z dialky. Akysi muz. ,liiiida!"

Bezala som tak rychlo ako nikdy predtym. Hoci som mala
chut utekat priamo do kontajnera, netrufala som si, lebo muz
by ma mohol zahliadnut na otvorenom priestranstve a ja som
nevedela, kolko ¢asu mi ostava. Radsej som sa rozbehla krat-
$ou cestou k okraju lesa. Mohla som sa ukryt medzi vysoky-
mi stromami a ak by $iel za mnou, zmizla by som v lese. Nech
je to, kto chce, iste nepozna les tak dobre ako ja.

Nasla som miesto, kde ma celkom zakryvali borovice a od-
kial som mala dobry vyhlad na boriev¢ie. Teraz som ho vide-
la. Mal dlhy zeleny kabat - a cosi okolo krku. Myslim, Ze to
bola vodzka. Bol to asi jeho pes.

Bola som si istd, Ze som ho uZz niekde videla, nedokazala
som si vS§ak spomentt, kde. Psa som e$te nikdy nevidela. Du-
fala som, Ze bol ku svojmu psovi dobry, ale ludia z hlavného
ostrova iste nie su taki dobri ku zvieratdm ako my. Kedze si
nedavaju zalezat, aby boli dobri k ludom.

Usilovala som sa nemysliet na to, Ze to moj otec vyrobil
kovovu pascu a dal ju do travy. Ale nedokazala som to.
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Mozno je ten muz lekar? Ale otec by predsa...? A kto je Ida?
Tak sa volal ten pes? Ani som si len nevsimla, Ze je to suc-
ka. Ale mala predsa bradu, siva bradu. Takmer bielu. Dufala
som, Ze to bol stary pes.

Muz si teraz klakol vedla nej. Prihovoril sa jej, to som vi-
dela. Pohladil ju. A utrel jej papulu. Pokdsil sa roztiahnut ko-
vové Celuste rukami. A vytiahol $ip - obozretne. A polozil si
tvar na jej hrud. Potom vstal a hladel na nu. Zazrel dlhy ko-
nar, ktorym som chcela pascu uvolnit. Aj on sa o to pokusil.
Az kym sa nezlomil. Opat. Pokrutil hlavou.

Myslim, ze plakal.

Videla som, Ze vstal. Utrel si o¢i rukavom a dlho sa pozeral
na psa. Potom sa sklonil, zobral méj sip a prezeral si ho. Zda-
lo sa mi, Ze ho otaca v rukach a ja som dufala, Ze uzna, ze je to
skutoc¢ne krdsny $ip. Tolko som si s nim dala prace.

Otocil sa a pozrel sa na nag dom. Odtial, kde stal, dovidel
na kontajner a zadnu stenu dostenej budovy s dielnou a bielou
izbou. Na izbe bolo malé okno, ale cez sklo sa nedalo ni¢ vidiet,
to som vedela. Nalavo od dielne muz iste videl vrch stitovej ste-
ny nasho domu. Pri nom réstlo niekolko jedli a briez a trochu
ho zakryvali. Strkov4 cesta sa skricala vedla nich a mizla za
rohom medzi domom a dielfiou na dvore. Nuz dobre, teraz to
uz nebol taky skuto¢ny dvor, kde by bolo vela miesta.

Lamala som si hlavu, preco nesiel po ceste. Mal predsa do-
razit k zavore a tam sa otocit, ked videl tabulu, alebo mal ist po
chodnicku okolo zavory a zamierit k naSmu domu. Potom by sa
bol potkol o drét a to by sposobilo hluk... Ale vtom mi napadlo,
ze, samozrejme, bezal tam, kde pocul zavyjat psa. Sucka zrej-
me utekala oblikom okolo zavory a cesty, hore k viano¢nym
strom¢ekom a lesu na severe. Azda nahanala nejakého divého
zajaca — nedaleko miesta, kde som stéla, boli zajacie nory.

Uvazovala som aj o tom, ¢o by sa bolo stalo, keby nie pes,
ale muz stupil do kovovej pasce a krical. Ci by som ho strelila
do srdca, aby prestal?
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A otec spravil niekolko takych pasci.

Dufala som, ze muz sa vrati, odkial prisiel. Vrucne som
dufala, Ze odide a odnesie si psa, hoci som nevedela ako, ked-
ze uviazol v pasci, ¢o vizela v zemi. A duafala som, Ze necha
moj $ip lezat na mieste.

Nechal psa, kde bol, zobral do ruky $ip a zamieril ku kon-
tajneru.

Chvilu som cakala. Potom som sa vybrala za nim a ukryvala
som sa za stromami.
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Liv, uz nepocujem to zavyjanie. Je tu velmi ticho. Vsetko ma
boli, najmd moje rany. Pdlia ma. A ruky, najmd ta pravd. Pad-
ne mi zatazko pisat.

Mozno som zacala verit v Boha. Rada by som v nieco verila.
V niekoho.

TERAZ POCUJEM AKYSI HLAS.
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VSetko plynie

Roald raz videl pascu na lisky. Bol to odporny diabolsky
nastroj, ale tato pasca... to bolo este horsie! Jednému by
napadlo, Ze ktosi zobral pascu na lisky a zdmerne ju prestaval
na najhors$i myslitelny muciaci instrument. Kovové celuste
psovi takmer presekli nohu. Aké skody by napdchali na ¢lo-
veku? Boli dostatocne velké na to, aby sa zaklapli okolo nohy
dospelého muZa, a to uz ani nehovori o nohe diefata. Co ak
do nej stapil ten chlapec, ktorého videl bezat tmou?

Roaldovi prebehol mraz po chrbte a pokusil sa preglgnut.
Ta gucu, ¢o mu narastla v hrdle, ked pocul Idino zavyjanie.
Takmer ho dusila. Ubohé, tibohé zviera.

A tiboh4, pretibohd Zapalna $nira a Lars. Co im povie?

Nemohol dokonca ani vziat Idu so sebou, lebo nenasiel
ni¢, ¢im by retaz precvakol. Ta bola o¢ividne pripevnena ku
korenu kdesi v zemi. Co za diabol to premyslel s takou ukrut-
nou domyselnostou? Bolo by azda milosrdnejsie k Larsovi
a Zapalnej $nure, keby sucke nohu odsekol, ako ich vystavit
pohladu na pascu a ranu, ktoru jej sposobila.

Ale neslo len o to. Neslo len o td pascu.

Slo aj o ten ip.

Pre¢o mala do srdca zabodnuty $ip? Sip, ktory ocividne
ktosi ru¢ne vyrobil a piplal sa s nim do najmensieho detailu?

Musel néjst Haardera a pozadovat vysvetlenie. Naozaj by
mohol Jens Haarder nastavit takato pascu? Bezpochyby bol
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dostato¢ne $ikovny na to, aby to zvladol, ale mal na to aj srd-
ce? Na vyrobenie a nastavenie takej pasce? Také cosi si vyza-
dovalo srdce z ladu.

Bolo to ukrutné. Bol Jens Haarder zly ¢lovek? Sudiac z to-
ho, ¢o ludia o Jensovi rozpravali, bol skor opakom. Priatelsky,
ochotny, stelesnena milota. A ocividne nestastny zo straty
svojich dvojiciek. Mozno bol malovravny a introvertny, no
na tom predsa nie je ni¢ zI¢€. Vari sa prave bojazlivi ludia neu-
tahuju do seba a neskryvaju dusevné a telesné atrapy, aby sa
im ostatni nedostali blizsie k telu?

Ale pasce? Odporné ukrutné pasce?

Roald sa opit pozrel na Haarderov statok. Pozostaval z nie-
kolkych budov a pred jednou z nich stél zatvoreny kontajner.
Postar o flom viac rdz hovoril a tdral ¢osi o tom, Ze Haar-
der tam ma urcite ukryté peniaze od mafie. Alebo cosi este
horsie. Zo vsetkych $tamgastov on jediny trval na tom, Ze
bude pit znacku Red Tuborg a bol to aj najhltapejsi clovek,
¢o k nemu chodil. Dobre, uznaval, ze bol svojim sposobom aj
najzabavnejsi. Roaldovi by v podniku chybal. Ostatni si vy-
mienali len nudné teérie o tom, Ze mozno sa napokon predsa
len zacalo na Hlave upratovat.

Okrem toho, ¢o sem-tam prehodil o Haarderovcoch postar,
sa o nich uz vlastne takmer vobec nevravelo. Utopila sa im
dcérka, pre vetkych bolo zrejme tazké hovorit o nich. Uzky
pas zeme, ktory spajal Hlavu s ostrovom, nestacil na to, aby sa
dokazali odosobnit od tragédie. Tragédie si vyzaduju svoj cas.

Roald uvazoval, ¢i sa nevrati na cesticku a nepdjde po nej
k domu, no napokon sa rozhodol, ze pojde priamo. Riziko, ze
tam cthaju daldie pasce, bolo zrejme rovnako velké, a vedel, Ze
musi davat velky pozor, kam v krikoch, v trave a podraste $liape.

Zastal, len ked pri nom vysko¢il z hustiny zajac a rozbehol
sa k lesu. On sam mal sto chuti rozbehnut sa ku Krku, ale
vedel, Ze nema na vyber.

Chlapec z kuchyne mu nedaval pokoj.
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Ked sa priblizil ku kontajneru, videl, aky je stary a opotre-
bovany. Asi nestal vela a zrejme nebol prenajaty, kedze uz
uplynul pomerne dlhy ¢as odvtedy, ako postar v hostinci spo-
menul, Ze tu stoji. Bol to taky ten so zo$ikmenymi stenami
a dverami na boku.

Roald ho obisiel sprava. Medzi kontajnerom a dostenou
budovou bolo len par metrov. Vlastne to ani nebola skuto¢na
medzera, lebo $kara bola zahadzand kadejakym haraburdim.
Najblizsie dvere neboli zamknuté, nuz ich odsunul a nazrel
dovnutra. Kontajner bol napchaty takmer po okraj vsako-
vakym odpadom. Postar teda nemal pravdu vo svojich bi-
zarnych predstavich. Ziadne peniaze od mafie.

Popri kontajneri sa dalo prejst k $trkom vysypanému
priestranstvu a Stitovej stene sedliackeho domu. Ale nahle
uputalo Roaldovu pozornost malé okienko konca dostenej
budovy, ktoré bolo otocené k lesu. Rozhodol sa, Ze sa pozrie,
¢o je vnutri.

Musel naslepo naslapovat pomedzi laty, puklice a kusy
celtoviny a porozhadzované polena. V hibke duse prosil, aby
nesttpil do ziadnych kovovych celusti, ¢o by sa mu zovreli
okolo ¢lenku.

Ale tuto naro¢nu prechadzku si mohol pokojne odpustit.
Bolo to, ako hladiet zvonka na mur z husto poukladanych
knih a r6znych predmetov. Aj keby bolo vnutri zasvietené,
von by zrejme svetlo nepreniklo. Na tizkom parapete vizela
medzi sklom a nadobkou z alobalu zaprasena kefa na vlasy,
v ktorej sa zachytili plavé vlasy. Vedla nej stalo cosi, ¢o kedysi
muselo byt rastlinou v ¢repniku.

Roald sa rozhodol prejst k najblizsej stene a ked sa nevdo-
jak pozrel na jedle v dialke, zazdalo sa mu, Ze sa tam cosi po-
hlo. Zahladel sa pozorne na les, no nepostastilo sa mu zistit,
¢o to bolo. Stale este zvieral v dlani $ip a nahle sa citil nepri-
jemne zranitelny. Ved predsa nablizku bol ktosi, kto predne-
davnom vystrelil z kuse.
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To, ¢o videl za zadnou stenou dostenej budovy, bolo nic v po-
rovnani s tym, ¢o zazrel na dvore. Sokovany civel na les z ha-
raburd, ktory pucal zo zeme, kam len uprel oko. Nad tym
vsetkym sa tycil prehrdzaveny polnohospodarsky stroj a pri-
pominal ¢erveného dinosaura hladiaceho na prehistoricky
Srot.

A to nebolo jediné zviera. Roald sa mykol, ked zazrel ob-
dale¢ vbehnut do ocelovej rury potkana. Zovsadial sa ozyvali
diskrétne zvuky, ked vietor nie¢im pohol, nadvihol to, oprel
sa do nejakého predmetu. Pod drevenym kolom sa trepotal
kus plastovej folie a pred obitym kotlikom sa stlal rozmotany
toaletny papier. Dostend budova vpravo bola vlastne celkom
peknad, no utrpela pod vonkaj$imi vplyvmi. Na prednej stene
boli dvere a okno, trochu ponize dalsi par okien a este jedny
dvere. Na konci dvora stal v zaplave predpoludnajsieho sln-
ka sedliacky dom. Kedysi zrejme biely — omietka opadala na
tolkych miestach, Ze o tom zapochyboval. V obyvacke boli
zatiahnuté zaclony, ale z prvého poschodia nanho zazerali
dve okna. Roaldovi pripomenuli uhlovo ¢ierne oci slepého
zvierata — keby boli len potiahnuté matnou blanou.

Keby sa chcel dostat k vchodovym dverdm, musel prejst
pomedzi hrby odpadu, ocividne neexistovala ziadna pria-
ma trasa k nim. Cosi ho v$ak primalo upriamit pozornost
na stajiu na pravej strane dvora. Bola to kamennd budova
a bola v rovnako ztubozenom stave ako sedliacky dom. Na-
priek hrubej vrstve machu posobila strecha vielijako, len nie
spolahlivo. Skuto¢ne tam chovaju zvierata?

Roald presiel okolo haraburd k vratam na prednej strane
budovy. Boli odchylené a v tme zahliadol kona. Simla. Ten-
ky krk s hlavou mu ovisal cez stienku a zdalo sa, akoby ho
na nohach drzali len akési neviditelné povrazky. Z nosnych
dierok sa mu ozyvalo piskanie. Boli tam aj dalsie zvierata,
pocul ich. Cosi sa vntitri pohlo, ¢osi sa nadychlo, zanarieka-
lo. Nemal chut pustat sa do prehliadky stajne. Stiplavy pach
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naznacoval nielen to, Ze odtial dlho nik nevykydal hnoj, ale
ze tam vnutri Cosi aj zdochlo.

Od zadnej steny stajne sa nahle ozval dalsi zvuk a on zasiel
za roh, aby zistil, ¢o ho vydéva. V kurine osamelo postdval
priSerne osklbany kohut a pokusal sa mu cosi povedat. Mal
mrftvy pohlad, mozno preto, ze nevidel ni¢, len svoje mrt-
ve druzky: pri nohdch mu lezalo pét vychudnutych sliepok
s prazdnym pohladom. Bolo zrejmé, Ze sa do kurina pokusila
podhrabat liska. Kedysi bol kurnik o¢ividne dobre zabezpe-
¢eny proti takymto ttokom. A mozno by bolo milosrdnejsie,
keby boli sliepky umreli na nahly ulak.

Ponize lezalo pole, ale jediné, ¢o sa na niom hybalo, boli tri
Cierne plastové vrecia, ktoré sa valali po jesennej trave, ked
sa do nich oprel vietor. Obdale¢ lezalo ¢osi, ¢o pripomina-
lo mrtve zviera s rohami. Alebo to boli len jeho pozostatky,
v kazdom pripade sa nehybalo.

Roald presiel popri poli, pumpe, prevratenom traktore,
preskocil niekolko velkych kamenov a zopar starych vani
a priblizil sa k zadnej stene domu. Na $ntre na susenie bie-
lizne rozvieval vietor noviny a potrhané zltntce casopisy.
Povedla vystieral kondare impozantny ruzovy krik, vyzerali
ako pichlavé chapadla ¢akajice na to, co im ponuknu ako
dalsie.

Okienko na zadnych dverach prikryvala hruba latka.
Vnutri bola tma, no on mal pocit, ze za nimi je akysi pitvor.

Na okamih zavahal. Nemal by zaklopat na predné dvere?
Mal by? Dom pdsobil tak opustene, Ze bolo zrejme jedno, ¢o
spravi. Ked si jeho oc¢i privykli na tmu a zahladel sa do nej,
nahle mu zrak padol na pracovné rukavice, ¢o zmizli zo skla-
du v hostinci. Lezali na bublinkovej plastovej folii, ktora mu
bola tiez znama, a hned vedla nej stala rolka voskovaného
platna, ktoré kedysi kupil v maliarskych potrebach v Sende-
by. Zaplavil ho ¢udny pocit, Ze urobi dobre, ked vojde dnu.

Siahol na klucku, dvere boli zatvorené. Niekolkokrat za-
buchal, necakal viak ani, Ze niekto zareaguje. Potom odstupil
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o krok dozadu a poobzeral sa. Niekde je tu klu¢. Kdesi. Vzdy
je niekde klu¢. Pod ¢repnikom. Kamenom. Hore na zvonceku.
Lezal pod ¢repnikom.

Dvere trochu kladli odpor. Panty potrebovali preolejovat
a prenikavo zavrzgali. Roald vylakane zalapal po dychu, ked
mu prebehlo popod nohy akési chlpaté zviera a dotklo sa ho.
Obzrel sa a videl, ako vyskakuje v trave. Ulavilo sa mu: nebol
to giganticky potkan, ale zajac.

Domaci milac¢ik? Mal by ho chytit, ¢o ak je to niekoho zvie-
ratko? Kym sa stihol rozhodnut, zmizol zajac v trave a medzi
haraburdami a nebolo ho. Tym sa to vyriesilo.

Vzduch v miestnosti bol tazsi ako akykolvek vzduch
v akomkolvek dome, do ktorého kedy vkrocil.

Napriek tomu to nebolo ni¢ v porovnani s pachom. Zapa-
chom! Materializoval sa v jeho nose ako neznesitelna zmes
prachu, plesne, rozpustadiel a... obaval sa, ze... mocu, exkre-
mentov. Otvoril dvere dokoran, aby to tam vydrzal. Teraz,
ked do miestnosti vhuplo trochu z predpoludnajsieho svet-
la, lepsie rozpoznéval, ¢o sa v nej skryva. Pohladom klzal po
konzervach réznych foriem a velkosti naukladanych bez ladu
a skladu, niektoré boli eSte v debnickach, zabalené po via-
cej kusov v priehladnej plastovej folii. A vsimol si aj skatule
s ranajkovymi vlockami, baliky sucharov, chlieb, keksy. Ani
sa nemusel pozriet na datum spotreby, vedel, Ze domaci ho
uz davno presvihli. Vlastne vsetok chlieb sa zelenal plesinou.
Zobral si svoje pracovné rukavice, ale rychlo ich opit pustil
z ruk, ked'si v§imol, Ze z nich spadol mysi trus. Zaklopkal na
bublinkovy plast ako dazd.

Skrutol vypinag, ten Stukol naprazdno a hold Ziarovka nad
dverami nerusene dalej odpocivala. Vsimol si mraziarensky
box pri stene a uvedomil si, odkial sa vali najhorsi puch. Malé
svetielko indikdtora na bo¢nej stene nesvietilo, on vsak nepo-
chyboval, ze vnutri lezia potraviny, lebo okolo boxu sa $iril
prenikavy zapach zhnitého masa.
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Roald vda¢ne skonstatoval, ze by si svoje podozrenie vlast-
ne nemohol ani overit, lebo mraznicka bola pochovana pod
mnozstvom veci, medzi ktorymi bol aj obrovsky stary televi-
zor, ¢o vazil iste aspon tonu. Pokryvala ho hruba vrstva pra-
chu a jemu napadlo, kolko uz asi uplynulo ¢asu odvtedy, ako
bola mraznicka naposledy otvorena.

Na okamih zastal a uvazoval, ¢i ma ist dalej. Nemal by sa
zvrtnut na péte a zamierit do Korstedu po straznika a vete-
rinara? Ten by sa postaral nielen o zvieratd v stajni, ale aj
o mrtvu Idu. Roald si so psom a pascou sam neporadi. Ktosi
mu musi pomoct. Uvedomil si, Ze §ip uz nema v rukach. Asi
ho nechal vonku pri ¢repniku.

To celé bolo celkom nepochopitelné. Je nemozné, aby tu
niekto v takychto podmienkach zil - a predsa sem niekto
chodil. Napriklad ten chlapec, ten sem chodieval, kedze tu
nasiel veci z jeho posledného lupul!

A kto vystrelil $ip?

A kde je Jens Haarder a jeho manzelka? Nik sa nestaral
o zvieratd a dom vyzeral temno a opustene, akoby uz z neho
vsetci davno odisli. Ale ved sa neprestahovali, ¢i ano? To by
predsa postar vedel.

Roald si nahle spomenul na ¢osi, ¢o raz pocul v hostinci.
Niekto to vyhlasil pri sldvnostnych novoro¢nych ranajkach
pre Stamgastov a on vtedy vlastne ani poriadne nepocuval
a azda nebol ani celkom triezvy. Ale ktosi sa pytal na Jensa
Haardera a na jeho mamu. Viac si toho nepamatal.

Dalsie dvere viedli iste do kuchyne. Nebol si isty, ¢ sa
odvazi ich otvorit. Boli hranice, ako hlboko az ¢lovek moze
vopchat nos do Zivota inych, hoci musel uznat, Ze za posled-
na pol hodinu nie je o ni¢ mudrejsi, pokial ide o chlapca
a jeho tajomstvo.

Iste, mohol prave tak dobre zabtchat na vchodové dvere,
ked sa bude vracat. Bol takmer presvedceny, ze sa mu nik
neozve, ale aspon si bude moct sam povedat, ze to spravil.
Pokusil sa. Trochu.
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Obratil sa, ze odide a az vtedy ich zacul. Zvuky. Natolko
ho zamestnavalo to, ze musi dychat a zaroven zvladat zapach
a sicasne jasne uvazovat, ze jeho sluch na chvilu otupel. Te-
raz ich vSak pocul. V3ade okolo neho sa ozyval $uchot a skra-
botanie a praskanie. Vynimocne hlu¢na Skatula kukuri¢nych
lupienkov na polici pred nim sa o kusok pohla.

Roald na nu civel. Teraz uz pocul aj klopkanie v potrubi.
Boli to potkany? Myslienka na dom plny potkanov ho desila.
S mySami by sa vedel vyrovnat - v malom mnozstve. Ale pot-
kany - dobry Boze!

Spravil este jeden krok k vchodovym dveram, ked mu cosi
néhle napadlo a nedalo mu to pokoja. Co ak tam niekto lezi?
Roald mal raz kamarata, ktory si nikdy neodpustil, ze ignoro-
val ticho zo susedného bytu a reklamné letaky, ¢o sa kopili pred
dverami. Dokonca aj zapach si spociatku nevsimal. Nechcel sa
do nikoho cudzieho stariet a svojho suseda predsa nepozna,
myslel si. Starca z vedlajsieho bytu nasli tri tyzdne po smrti.
Na podlahe v obyvacke. Zrejme sa pokusal doplazit k telefénu.

Vari by kdesi v dome mohol lezat mftvy Jens Haarder? Ale-
bo jeho Zena? Bol tam niekto? Akd rolu v tom zohral chlapec,
kto to je? A koho je?

Ozval sa.

Obycajnym ,,hal6?“

A vs$imol si, Ze zvuky na okamih stichli, no potom sa opit
rozozvucali.

Opit sa ozval: ,,Hald, je tam niekto? Hal6?“

Znel vyrovnanejsie, ako vskutku bol.

Po tretom halo si ti, ¢o vydavali zvuky, nanho zvykli. Spo-
za jednej plechovky sa vynoril tmavy tien. Maly tmavy... ty
moj boze. Ak by to bola mys, je to v poriadku. Mala mys...
mysicka.

»Hal60o...2“

Bola to mola.

Ni¢, len Suchotanie. Nuz potom by hadam mohol aj odist,
nie? Alebo by sa mal este pozriet do kuchyne?
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To, ze nanho tentoraz vyskocili dva zajace, nezmensilo jeho
ulak. Zdalo sa mu, akoby nanho ¢akali za kuchynskymi dvera-
mi. Prebehli okolo neho: vyskdkali z pitvora do svetla a odtial
na pole. Roald za sebou zavrel dvere, hoci vlastne netusil, pre¢o
to robi. Bal sa, Ze by primnohym dovolil utiect z domu, do kto-
rého vlastne nemal pristup? Primnohym domacim mila¢ikom?

Nepovolanym vstup zakdzany bolo napisané na tabulke pri
zavore. Ale ¢o ho po tom, ved nedaleko prave prisiel odpor-
nym sposobom o psa a jeho kvietkovany obrus z voskového
platna lezi v pitvore. Mal neodskriepitelny dévod na vstup.
Mal pravo vediet, ¢o sa deje.

Alebo tam bolo napisané len Vstup zakdzany? Nahle zapo-
chyboval.

V kuchyni nebolo vela svetla, lebo svetlohnedé zaclony na
okne s vyhladom na dvor boli zatiahnuté. Cez latku vsak aj
tak prenikalo trochu svetla a malo zvlastny zlatisty nadych.
Pachlo tu rovnako ako v pitvore a Roald si musel pridrzat
ruku pred nosom. Aj tu stala chladni¢ka. Len boh vie, ¢o je
v nej. Nemal chut pustat sa do podrobnejsieho prieskumu,
najmi nie, ked sa pokusil zazat svetlo pred dverami a skon-
Statoval, Ze ani v kuchyni nejde elektrina.

Ani tu sa takmer nedalo kam stupit pre konzervy a vsako-
vaky odpad. Uplne nemozné bolo dostat sa ku dveram konca
miestnosti, ktoré zatarasila velka debna s nahradnymi diel-
mi do akéhosi pristroja. Roald predpokladal, Ze dvere veda
do predsiene. To by suhlasilo, ked si predstavil umiestnenie
vchodovych dveri.

Pomocou inak nepouzitelného dazdnika sa mu postasti-
lo zachytit zaclonu nad preplnenou vylevkou a odtiahnut ju
bokom, aby dovnutra pustil viac svetla. Za okamih tento svoj
¢in olutoval, lebo sa z tmy vynorili detaily: zaprasené pavu-
¢iny, ktoré sa ako sivé lepkavé blany rozpinali po celej miest-
nosti, mrtve, polomftve a trochu prili§ zivé pavuky a $vaby
a iny hmyz, ktory obyval miestnost od podlahy po strop.
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Neotvorena bonboniéra svietila uprostred toho vsetkého
sviezimi farbami a putala pozornost. Videlo sa mu, ze ju tam
ktosi polozil len neddvno. Vzdy mal radsej svetlocervené ko-
kosové kolieska, ale zlté asi chutia rovnako, ¢i nie? Na stene
visel zazltnuty plagat s roznymi druhmi ryb, ¢o nanho civeli
mrtvymi ocami. Roald sa pozeral pod nohy, aby si bol isty,
kam stupa. Objavil este viac sladkosti. Poloprazdne vrecko
s zelé cukrikmi v ¢repniku. Na podlahu zrejme ktosi vysypal
cukriky zo sladkého drievka.

Hnedé cukriky. Aj tak to bolo cudné.

Ked sa k nim sklonil, zistil, Ze ide o zajaci trus a nie cuk-
rovinku znacky Haribo. Ich exkrementy boli viade. Ako toho
mobhli tri zajace tolko vyprodukovat?

Styri.

Lebo ked'sa vzpriamil a nevdojak zavadil nohou o puklicu,
vyskocil zo skryse dal$i. Zmizol medzi dverami, ktoré boli
napravo od neho. Azda viedli do obyvacky?

Zvukov pribudalo. A boli hlasnejsie.

Rad by sa pozrel do obyvacky, a potom odisiel. Bolo toho
prili$ vela, najma jedna myslienka ho trapila. Jednoducho si ne-
bol isty, ¢i by prezil, keby nasiel v dome mrtvolu. Lepsie by bolo
byvalo poslat sem policajtov. A potom ten vzduch. Dusil sa. Bol
plny prachu a kazdu chvilu sa rozkaslal. A kdesi v podvedomi
sa mu vynaral obraz psa zasiahnutého Sipom, ktory ktosi len
nedavno vystrelil. Niekto! A ten niekto bol sotva mrtvy.

Svedomie mu v$ak nedavalo pokoja. Len tam nazrie, kym
odide. Odchylil opatrne dvere o ¢osi viac. Ano, bola to oby-
vacka. Kedysi to bola obyvacka.

Na ndprotivnej strane miestnosti sa pred oknami orientova-
nymi na juh ty¢il mur veci. Svetelné lace sa pokusali prenik-
nut pomedzi Strbiny, ale v prachu sa rozptylili na nepatrné
tiene svetla, ktoré len nejasne naznacovali obrysy.

Roaldovi sa zdalo, akoby vkrocil do $t6lni kdesi hlboko
pod povrchom zeme. Stal v uzkej chodbicke, ¢o sa hadila
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pomedzi veci a tie splyvali do velkého tmavého tela. Pokusil
sa objavit hlavu a pdtu a obrysy. Vyndrali sa pomaly z tmy.
Vsimol si dazdniky. A vypchatu sovu. Aspon dufal, Ze je vy-
pchata! Na niekolkych miestach sa veci vidili takmer az ku
stropu. Spravil dalsi krok. Vsimol si klavir. Bustu, pohovku,
figurinu, sudy, bielizen, plastové tasky, lepenku. Na priechod
sa napajalo niekolko dalsich.

Civel s izasom na Cosi, ¢o viselo zo stropu. Podobalo sa to
na strom. Vari sa tam hojdala jedla? Bol to viano¢ny strom-
cek, teraz zazrel vianoc¢nu hviezdu. A srdiecka! Niektoré vy-
zerali, akoby mali prave spadnut z holych konarov, iné uz
popadali. Jedno sa zviezlo nadol, prave, ked sa k stromceku
priblizil. Srdiecka vyzerali takmer bezfarebne, ale na druhej
strane sa potme nedali ziadne farby rozpoznat. Sluch mu pre-
citol, ked mu pod podrazkami zaskripalo ihlicie. Zvuky! Vsa-
de navokol sa ozyvalo Suchotanie a Skrabot.

Musel ist von, a to rychlo. KedZe uz bol v polovici oby-
vacky, zrejme sa hybal smerom k predsieni - ¢ize staci len
pokracovat. Iste to bude prijemnejsie nez prejst znova okolo
chladnicky a mraznicky. Roald sa preklinal za to, Ze vosiel tak
hlboko do domu. A ze donho vobec vosiel.

Chodnicek zapratalo velké vrece a on sa ho pokusil odlozit
stranou, ked odkialsi vyskocili tri zajace a zmizli v tme. Ked
vrece zodvihol, v§imol si, Ze sa z neho dierou na dne vysypa
obsah a dopada na jeho topanku. Ustupil a zahladel sa na nu.
Na podlahe sa teraz nav$il maly kopcek krmiva pre zvierata
a trochu prazdnejsie vrece sa zvalilo nabok.

Prebrodil sa cez kopce a pokracoval tizkou chodbickou.
Svojim sposobom sa mu ziadalo opriet sa o prehnité steny
po strandch. Sice sa bdl, Ze sa ¢osi nanho zosype, no sticasne
nemal chut na ni¢ siahat. Ked mu napadlo, ze by sa mohol
dotknut potkana, striasol sa od hnusu. Ruky mal spustené po
bokoch, na ni¢ nesiahal, no stcasne bol pripraveny zachytit
veci, ktoré by mohli nanho padnaut.

A potom sa vyrutili.
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Asi zavadil o ¢osi s vrecom, ktoré prestival, lebo nieco sa za
nim zrutilo. Strhol sa, ked pocul, ako sa veci $mykajui a pada-
ju a narazaju jedna do druhej. Ked sa otocil, cela stena z ha-
raburdia lezala na zemi. Padla aj sova. A velké staré radio
sa prevratilo cez okraj a stiahlo so sebou predmety z druhej
strany. Zosunula sa akési lepenka, poklzlo sa vrece... dovniit-
ra vniklo svetlo. Len jeden luc.

Napadli mu laviny. Zemetrasenie. Vari sa to celé teraz zva-
li, pohlti ho? Pochova?

A potom sa vyrutili von. Zajace. Zo vietkych dier a katov
a $trbin. Roald si schoval hlavu do dlani a krical, zatial ¢o
bezal opreteky so zvieratkami, ktoré prepadli panike.

Chodba sa na konci trochu rozsirovala. Asi by mohol ute-
kat hore po schodoch, uprostred bol priechod, alebo zabocit
dolava, cez predsien, k vchodovym dveram...

Prudko zastal.

Zajace sa zhrkli do malych hlucikov, vdc¢sina z nich do kata
za schodmi pod karou. Hluk utichol.

Konecne si uvedomil, Ze to nebola lavina, ale len zosuv.
Veci popadali a ulozili sa jedna na druhd. Za nimi visel
v hrubom li¢i oslobodeného slnecného svetla mftvy strom
ako mlkvy svedok.

Roald sa obzrel. Na tomto konci obyvacky bolo vdaka ne-
velkému oknu pri schodoch o ¢osi viac svetla. To musela byt
$titova stena obratena na vychod.

Medzi chodbou a kuchynou uputala jeho pozornost stena.
Pri dolnej liste zivala nevelka ¢ierna diera s nerovnym okrajom.
Chlpati obyvatelia domu sa jednoducho prehryzli cez stenu! Zo
steny visel kabel s jezatym medenym drotom ako zmétena larva
a na podlahe pred dierou lezala izolacia roztrisena medzi vykal-
mi a zvy$kami tapiet. Cosi podobné sa stalo so stenou pri scho-
doch a Roald myslel na to, na aké prekvapenia by asi narazil, keby
obnazil vietky steny. Ved takto mohol vzniknut poziar. A kolko
stien bude treba roztrusit na kusky, kym sa cely dom zruti?
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Jeho tvahy prerusila krysa nahliaca sa krizom cez miest-
nost.

»PREC!“ zachripel a ukazal do kuta, akoby cakal, Ze zvie-
ra sa podriadi jeho rozkazu. Krysa zmizla inym smerom, no
stale eSte dovidel na koncek jej chvosta, ktory tréal spoza sta-
rej gumenej ¢izmy.

A potom to zacul.

Kdesi na prvom poschodji ktosi zabtichal. Nie zviera, ktoré
by tam lomozilo, ¢i vtak, ktory by dobal do dreva, alebo vie-
tor opierajuci sa do ¢ohosi. Znelo to, ako ked zabucha clovek.
Ktory chce, aby ho bolo pocut.

'((

Cesta hore schodmi bola ako no¢na mora. Jedna z tych, kde
sa Clovek pokusa utekat, ale pohybuje sa ako v spomalenom
zdbere. Mozno ho brzdil ten prach. Tazky vzduch. Pach? Ro-
aldove pluca kricali po cerstvom vzduchu, ale musel vyjst
hore. Nechcel sa v tomto dome zadusit, ale este viac nechcel
z neho odist ako bezcitny ¢lovek.

Mozno tam hore lezi ten chlapec a potrebuje jeho pomoc.

Zastal na chodbe a viimol si, Ze z najblizsej izby presvita
svetlo. Z tej, z ktorej prichadzal zvuk. Ked podisiel blizsie ku
dveram, pretislo sa okolo niekolkych dlhych Zeleznych nos-
nikov zopar zajacov.

Roald este nikdy v zivote nevidel takého velkého ¢loveka. Le-
zala v posteli. Roald aspon predpokladal, Ze to je postel. Nebo-
lo ju vidno pre zapisniky, knihy, papierové tanieriky, nadobky
z alobalu, pletacie ihlice, sviecky, zapalky, papierové pohariky,
$pinavé uteraky, deravé deky, zvysky jedal, mySaci trus (ach,
ako sa len modlil, aby bol len mysaci). A telo, telo, telo.

Vzduch v dome bol neznesitelny, no pach, ktory vychadzal
z nej, bol netinosny. Pachla nezamenitelne mocom a vykal-
mi. A hnilobou. Roalda naplo.

V pravej ruke drzala ddzdnik. Ruacka spocivala na cele
postele. Pravdepodobne tak buchala. Dazdnikom. Ked ho
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zbadala, pustila ho z ruk a enormna ruka dopadla na ihlice.
Zdalo sa, Ze je extrémne vycerpana.

Na no¢nom stoliku blikala na htbe knih a papiera sviecka
v stojane. Radost z nalezu zdroja svetla rychlo vyhasla pod
vplyvom hrozy nad stavom izby, ktoru osvetloval.

Ale desil ho najmé pohlad na zenu, ¢o lezala pred nim.

Videla sa mu nekonecne vysilena.

»Maria Haarderova?“ spytal sa hlasom, ktory nespoznaval.
Mozno pre ten prach.

Pomaly prikyvla.

»Ja... VY, ja ... ¢o...“ Roald nahle nebol schopny uvazovat
jasne. ,Som Roald Jensen z Korstedského hostinca,” dostal
napokon zo seba.

Zenine rysy posobili vo velkej tvari velmi drobno, ne-
pochyboval vsak, ze sa pokusila usmiat. Nepochyboval ani
o tom, Ze plakala, hoci si len domyslal oci v tmavych jam-
kach. Jej pokozka posobila v trepotajucej sa ziare, ktoru vr-
hala sviecka, sivobielo a groteskny tien jej nosa sa jej rozlial
po lici ako rozochvené malé zvieratko.

»Potrebujete pomoc!“ povedal.

Opit prikyvla.

»Niekoho privediem. Ale kde je va§ muz... kde je Jens Ha-
arder?” Konecne bol schopny rozmyslat.

Zasmatrala lavou rukou po zapisniku, odsunula nabok ro-
man, ¢o jej lezal na bruchu a ¢osi napisala. Madame Bovaryo-
vd precital si na obalke knihy.

Roald pristupil blizsie, to znaci, prekro¢il horu veci, aby sa
k nej dostatocne priblizil.

RYCHLO, POTREBUJEM LIEKY, LEKAR, napisala. Ocividne
ju pisanie vycerpavalo. Predtym to tak nebyvalo, to videl
z mnohych volne pohodenych harkov papiera, ¢o lezali navo-
kol. Niektoré boli zaplnené peknym okruhlym pismom, iné
o ¢osi menej peknym pismom. Teraz takmer carbala.

»Ano, popondhlam sa...

ZACHRANTE ZIVOT, napisala a prosebne nanho hladela.
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Pritakal, trochu ho to zmiatlo. Jej Zivot?

»Slubujem, hned... vratim sa tak rychlo, ako sa len dd. Da-
vajte pozor, aby sa ta sviecka neprevratila...”

Gestikulovala, akoby mu chcela povedat este jednu velmi
dolezitu vec. Jej vycerpanie bolo zrejmé. Vtom mu napadlo,
ze by sa asi rada nie¢oho napila.

DAVAJTE SI POZOR NA PASCE.

Prikyvol. Ano, vdaka!

»Mdm vadm priniest vodu, kym odidem?* spytal sa ustaros-
tene. Sklzol pohladom po stene a v§imol si kresbu dvoch deti
visiacu za nou.

Pokrutila hlavou a opat cosi napisala. Dopisala NAJPRV!!
a potom ZACHRANTE ZIVOT. Z jej pltc sa vydralo zachripenie.

POTREBUJEME POMOC VSETCI 3.

Roald ten smrad viac nezniesol. Musel vyjst von a vyvracat
sa. Zistil, ¢o je vo vedre vedla postele. Pri nom lezal papier
a poskladané uteraky.

Neodvazil sa otvorit tsta a ¢osi povedat, len prikyvol a ob-
ratil sa k dveram. Len zo stcitu sa mu podarilo nepovracat
sa, kym nezastal v obyvacke a tam to spravil tak potichu, ako
sa len dalo - do lepenkovej skatule s nezndmym obsahom.

Vsetci traja? Znacilo to, zZe je to ich chlapec? A ktory zivot
ma zachranit ako prvy?

Roald prisiel az ku vchodovym dveram a s hrmotom ich
otvoril. Nikdy este necitil taku nutnost cerstvého vzduchu
ako teraz. Stupil na najvrchnejsi schodik a nasal do duse
a plc svetlo a novembrovi oblohu.

Cirou nahodou si to véimol: vrch ¢ohosi, ¢o sa podoba-
lo na tulec, hrst pier, ktoré sa za vanou pri stajni na okamih
pohli. Roald prizmuril o¢i. Stacilo mu to. Sedel tam niekto
s tulcom na chrbte a ukryval sa. Nahle ho zachvatil prudky
hnev.

»1y tam!“ skrikol. Ty, za tou vanou, videl som ta!“ Vtom
sa spoza vane rozbehlo dieta, preSmyklo sa popri stajni a ob-
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likom sa vrhlo k dostenej budove a lesu, odkial sa dostal
k domu aj Roald. Tulec poskakoval na hnedo-oranzovom
svetri.
Roald civel za chlapcom, ktorého videl v kuchyni hostinca.
Zo schodov videl, ze cez dvor sa da dostat viac ako len jed-
nou trasou. Ak by presiel popri prehrdzavenom polnohospo-
darskom stroji, mozno by dieta dohonil.
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BOL TU NIEKTO, POMOZE NAM
NAPISEM ESTE VIAC
VYCERPANA

LUBIM TA
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Noc¢na mora

Dialo sa to od chvile, ¢o spalil mrtvolu svojej matky za
stajnou. Jens Haarder mal no¢né mory.

Najprv sa mu snivalo, Ze Else sa vratila s ucitefom zo $koly,
policajtom a lekdrom a zobrali im Liv. On kydal hnoj v stajni
a nic¢ si nevsimol, az kym nebolo neskoro. Uz len videl, ako
nasadaju do velkého auta, ktoré zastalo na dvore. Vyrazili na-
hlivo vpred, na strkom vysypanej ceste zvirili prach, vyzeralo
to ako hustd hmla. Jens vbehol do prasného mracna a ked sa
z neho vynoril, stal na okraji vybezku - ale vybezok bol pre¢.
More obklopilo Hlavu a na druhej strane zazrel auto, mizlo
v zaplave slne¢ného svetla na hlavnom ostrove.

Jens na okamih zavahal, vbehol do mora a voda mu zapl-
nila pltca.

A no¢né mory nadobudali iné formy.

Vratili sa: jeho matka, lekari, policajti. Napokon sa z nich
stali anonymni [udia, ndhodné tvare, ktoré kdesi videl. Spo-
lo¢né mali len jedno - chceli mu vziat to najcennejsie.

V istom sne bol pri viano¢nych stromcekoch a ked sa vra-
til, bolo vsetko prec¢: Liv, Maria, zvierata, budovy, veci. Vsetko
zmizlo. Zbadal, ako ktosi uteka pre¢, bezal za nimi, ale nebol
tam nik, koho by mohol dohonit. Potkynal sa o trsy travy
a korene a stromy, ktoré pucali vSade navokol, ale ti druhi
sa nemuseli vyhybat prekazkam. Nikdy nepadali. Zvacsoval
sa ich naskok a coskoro sa im podarilo prebehnut na hlavny
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ostrov. Ked sa dostal ku Krku, bol zaliaty morom. Ostal sam
na pustom ostrove.

V jednom z takych skuto¢nych zivych snov prichadzali na
Hlavu Iudia v bielych plastoch a chceli odviest Mariu. Boli
tam, v jej izbe, ked sa Jens vratil z Korstedu, kde bol ¢osi vy-
bavit. Obklopili ju, v rukach drzali pilu a skalpely a svietili
na nu velkymi lampami. Chceli ju odviest, povedali, aby jej
mohli pomoct. Ale bola privelka, pritazka, nedostali ju z dve-
ri a tak boli printteni rozrezat ju na mensie kusky. Az ked ju
dostant von z domu a prec od Jensa, az potom jej budi moct
pomoct.

Jens sa vzdy pokusal zobudit. Ale nie vzdy sa mu to poda-
rilo. A nemohol ich zastavit. Uz jej odpilili hlavu a odlozili na
nocny stolik. Hladela nanho svojimi peknymi o¢ami a nemo
mu posepkala, ze ho lubi. Napriek tsmevu v katikoch pier
plakala a mykala koncatinami na protest proti dalSiemu $tvr-
teniu. V dlani stiskala pero, ked ju opreli o veraje dveri spolu
so zvyskom ruky.

Potom torzo rozdelili na mensie kusky a on ich prosil, aby
neposkodili srdce. ,Dobre sa o iu postarame,“ chystali sa mu
povedat. ,Budeme na nu davat lepsi pozor ako ty, Jens Haar-
der.”

Civel na nich, zatial ¢o ju vynasali zo spélne, kus po kuse.
Dovolili mu niest jej hlavu. ,,Lubim ta,“ zasepkal jej do ucha.
Hlava bola tazka, hrozne tazka. Ale najhorsie bolo, Ze sa Ma-
riino telo zacalo drobit, ked ho niesli dole po schodoch. Jens
kracal za lekarom, ¢o mal v rukach jej pravi nohu a videl, ako
sa z nej trusi. To isté sa dialo s ostatnymi castami tela. Srdce
jej vypadlo z torza a skotulalo sa po stupienkoch, narazilo do
posledného a vzdych sa z neho vydral ako vzduch z prasnice.
Napokon sa rozdrobila aj jej hlava. Jens ju nedokazal udrzat
v rukdch. Pozeral sa jej do o¢i, ked mu mizli pomedzi prsty -
a potom bola prec. Premenila sa v prach.

»Nuz, tak si namiesto nej zoberieme vasu dcéru,” vyhlasili.
»Ma vlastne nejakych sirodencov?“
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Votrelci opdt zmizli aj s koristou na vybezku a Jens ich ne-
dokazal zastavit. Stale sa potkynal, zabaral sa do zeme. Bolo
to, akoby sa proti nemu sprisahali prirodné sily. Zatarasili
mu cestu a desili ho. Les, more, zvieratd... uz viac neboli jeho
priatelia.

Votrelci nerusene utiekli.

Jediné, ¢o chcel, bolo zastavit ich.

Jens sa zobudzal zmdcany potom a slzami. Aj cez den trpel
no¢nymi morami - myslienkami na to, ¢o bolo a to, ¢o bude.
Napokon uz nedokazal rozlisit medzi skuto¢nostou a pred-
stavami.

Napokon vietko splynulo.
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Postar

ostar mal v to predpoludnie vynimoc¢ne dobru naladu.
Veru, musel uznat, ze ho $teklil zalidok od nad3enia -
hoci na podobné veci nebolo vhodné ro¢né obdobie.

Musel ¢osi vybavit na Hlave.

Po prvy raz poslal M doporuceny list. Lamal si hlavu nad
tym nahlym vystupniovanim zasielky, no sucasne bol vysost-
ne spokojny, ze ukoji svoju zvedavost. Teraz sa moze celkom
dobre aj spytat na odosielatela (zrejme predsa len neslo o ma-
fiu, hoci ho td moznost nadchynala).

Rad by aj vedel, ¢i ,M* nie je nadhodou identické s ,M In-
ventions for Life*, menom spolo¢nosti, ktora bola uvedend
ako odosielatel velkého balika, ktory v ten den tiez priniesol
Jensovi Haarderovi. Adresu mali na pevnine, na vychodnom
pobrezi. Ano, samozrejme, Ze to zvazoval. Ale mafia mala
predsa kontakty vsade, ¢ize také nemyslitelné to celé nebolo.

Postar zaparkoval pri zavore. Potom vystupil z auta a otvo-
ril batoZinovy priestor, kde lezal balik s listom.

Musel ho vybrat oboma rukami, lebo to bola pomerne taz-
ka vec. Stvorcovy bali¢ek s rozmermi asi 70 x 70 centimet-
rov? A sotva 20 centimetrov vysoky. Bol pritazky na to, aby to
bolo sedadlo na WC. To bolo to prvé, ¢o mu napadlo. Zdalo
sa mu, Ze vnutri je cosi okruahle. V §tvorcovych balikoch po-
sielali spravidla také predmety. Okruhle.
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Nadsene presiel popri tabulke Vstup zakdzany. Ano, nepo-
volanym, pomyslel si. Samozrejme, Ze on ma vstup povoleny,
ved prichddza s doporucenym listom. A balickom.

Potrebuje podpis.

Neodide z Hlavy bez podpisu.

Postar obisiel zavoru sprava a s o¢akavanim a tak trochu
vzru$ene sa pozrel na dom. Ak bude mat stastie, zazrie aj Ma-
riu Haarderovu. Prekliato rad by videl, ako teraz vyzera.

Spravil dva kroky, ked nanho ktosi zakrical.

»Vy tam!“ vykrikol ktosi za jeho chrbtom a on prudko za-
stal. Ked sa otocil, zbadal, Ze sa k nemu nahli Jens Haarder.
»Kam si to myslite, Ze idete? Neviete ¢itat? Vari sme sa nedo-
hodli?“

Postar zarazene mlcal. Nebol zvyknuty, aby sa s nim niekto
rozpraval takymto tdnom. No dobre, Zapalnd $nira ho zvyk-
la niekedy bojovne slovne napadat - a to uz ani nehovoril
o pripadoch, ked presla od reci k skutkom. Ale Jens Haarder
nebol doteraz na nikoho prudky, aspon teda nie na postarov.

»Ano, ale...

»Podte sem! prikdzal mu Haarder. ,Co mate pre mna?*

Postar neochotne zasiel za zavoru. Hneval sa sam na seba,
ze sa nevydal na cestu skor, mal by more ¢asu na to, aby si po-
klebetil s pani domacou medzi $tyrmi ocami. Rad by vedel,
ako sa ti dvaja maju a o robia.

»Mam pre vas doporuceny list a bali¢ek,” odvetil. ,Treba
podpisat ich prevzatie. To preto som...”

Odmlcal sa, ked pristupil blizsie k Jensovi Haarderovi.
V rukéch drzal sedem ¢i osem plastovych tasiek, plnych ta-
siek. Zo stolarovho cela kvapkal pot, hoci nebol horuci den.
Bol november. A potom ta brada, oblecenie. Postar uz dlho
Haardera nevidel. Vyzeral mizerne.

»Preco ste nesli autom, pan Haarder? Vari ste sa nezvykli
do mesta zviezt?“

»-Nefunguje. Ostal som s nim stat na juznej ceste. Odtial
som musel ist peso.*
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»Nuz, tak to je teda riadna prechadzka.”

»Dajte mi ten list,“ povedal Jens Haarder a polozil tasky
na zem. Postar zahliadol v jednej z nich Cosi biele. Opatrne
polozil list a bali¢ek na pnik pri zavore a podal Haardero-
vi dorucenku na podpis a pero. Prijimatel sa na okamih na
neho nedovercivo zahladel, potom potvrdil prijem niekolky-
mi zurivymi klikyhakmi.

»Kto je to vlastne ten M?“ opacil postar zaliecavym hla-
som. Ani mu len nenapadlo nechat si ujst takuto $ancu. ,,Pra-
videlne od neho dostavate listy. A teraz dokonca balik! Nuz,
povedal by som, ze...

»Ak uz pre mna nic viac nemate, tak dovidenia,“ prerusil
ho Jens Haarder a podal mu listok i pero. Postar v skryte duse
dufal, ze balicek otvori pred nim, hned.

»-Nemam vam s tym balikom pomdct? Mam nozik...

»Aj ja,“ odmietol Jens Haarder nevysvetlitelne chladnym
hlasom. Oprel si ruky vbok a uprel nanho pohlad, ktory sa
dal sotva vysvetlit inak ako vyhrazny.

»Nuz... tak teda dovidenia,” povedal postir a podisiel
k autu. Jens Haarder c¢akal, kym vycuva. Ked zamieril ku
Krku, este stale videl Haardera v spatnom zrkadielku. Podo-
bal sa na divocha.

Sialeného divocha.

Prirodzene, postar nebol v pozicii, aby mohol sudit ludi, av-
$ak pohraval sa s tedriou, ze Jens Haarder Cosi spravil svojej
mame, mozno ju dokonca pripravil o Zivot. Azda ju skryval
v tom kontajneri? To by mu, samozrejme, nikdy nebolo na-
padlo, keby sa jedného dna nezarozpraval s chlapom z tra-
jektu zo sendebyského pristavu. Nahodou mu spomenul, Ze
Else Haarderova po Vianociach na trajekt nenastupila. Ak
mal niekto dokonaly prehlad o svojich pasazieroch, tak to bol
tento chlap - a navyse sa velmi zaujimal o postarove tedrie.
Okrem neho sa o ne nezaujimal nik.

Ale nik ani nevidel Jensa Haardera pri zavore a nerozpra-
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val sa s nim. Ten muz ¢osi skryval. Preco inak ten vyhrazny
ton?

Najviac viak postara zrejme podrazdilo to, Ze nemal -
ako dufal - mnozstvo noviniek, ktoré by mohol porozpravat
chlapom v hostinci. Nuz, ¢osi mal.

M Inventions for Life.

Ale to sotva stacilo na to, aby ho brali vazne. Ci ho vobec
pocuvali. Stale ¢osi mrmlali o tom, Zze ma nechat Haardera na
pokoji, aby sa vyrovnal so svojim zialom. A Ze ¢udactvo nie
je zakdzané.

Bodaj by ho.
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M

si prezrel list a velky balik, ktory balansoval na pniku.

Najprv otvoril list. Bol v hnedej obélke s linajkami. V nej
lezala celkom obycajna biela obalka s bankovkami. Tak ako
vzdy. Pozrel sa na bielu obalku, vytiahol ju a otvoril. VSetko
bolo, ako zvycajne, okrem toho, Ze list prisiel doporucene.

A okrem toho, ze v nom bol poskladany kus papiera. Vo
vnutornej obalke.

Obozretne harok vybral a hned zacitil, Ze je hruby a vrub-
kovany. Ked ho rozprestrel na svetle, v§imol si, Ze je slonovi-
novej farby a zdobeny vodotlacou.

Bol to firemny listovy papier. A nebol to len jeden harok,
boli dva, zopnuté spinkou.

Popisané bratovym pismom.

Iens Haarder pockal, kym bol postar pre¢ z dohladu. Potom

Drahy Jens,

uplynulo uz velmi vela casu a vsetko je to moja vina. Preto
pre mna nie je jednoduché napisat tento list, no dufam, Ze si ho
precitas s otvorenym srdcom.

Difam aj, Ze ti neprekdza, ze vam posielam mesiac o mesiac
peniaze. Posielal som vdm peniaze, lebo som sa domnieval, Ze je
to pre vds najlepsie a najdiskrétnejsie. Azda som vam nespdsobil
Ziadne problémy - este vicsie ako vtedy, ked'som utiekol. Neviem,
¢i mi budes moct niekedy odpustit, ale difam v to.
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Iste zvladas dielniu vyborne aj sam, nepochybne si ma v nej
nikdy natolko nepotreboval, ale myslel som si, Ze peniaze st
to najmensie, co moZem spravit, ked som uzZ tak utiekol pred
zodpovednostou. Prizndvam sa bez okolkov, Ze som to urobil aj
zo sebeckych dovodov. Ano, aby som si vyliecil rany a tak tro-
chu sa zbavil zlého svedomia. Posledné spominané sa mi velmi
nepodarilo.

Nikdy som si neodpustil, Ze som ta nechal v Stichu, ale jed-
noducho som musel odist. Ako si iste este pamdtds, na Hlavu
som nikdy nepatril. Strasne som tuzil dostat sa odtial prec, do-
stat sa von a povinnosti, zodpovednost a v neposlednom rade
aj matkine ocakdvania ma dusili. Prepadal som tam klaustro-
fobii. Zili sme tak izolovane a ja som chcel toho tak vela, ovela
viac. Tuzil som po meste, po objavoch! Ty si tuZil po stromoch.

Prestal si hovorit, Jens. Sotva ti to méZem zazlievat - nikdy
by som ti to nezazlieval! - lebo som dobre vedel, ako ta zasiah-
lo to s otcom. Ale aj tak som utiekol a kdesi hlboko vniitri som
sa na teba hneval, lebo som sa vtedy potreboval s tebou poroz-
pravat. Svojim spésobom si mi chybal, hoci sme spolu niekedy
nevychddzali. Nedokdzal som to zniest!

Jedného dria som sa dal do reci s istym turistom z Armslevu. Bol
to inZinier z pevniny a nadchli ho moje napady. To za nim som
chodil, ked som odchddzal z domu na dlhsie. Poniikol mi miesto
vo svojej firme, ale ja som ho sprvu odmietol, lebo som si myslel,
Ze od vds nemoZem odist. A potom som to aj tak spravil. Nosil som
jeho vizitku vo vrecku, ale neodvazil som sa ti ju ukdzat.

Bol to vskutku dobry dZob, co mi poniikal, a navyse s vyni-
kajiicim ndstupnym platom. Po istom case som si zaloZil vast-
nti firmu. Vyrabali sme mnozstvo veci z kovu a ocele, vicsinou
kartotecné skrine a podobné veci. Ale prvy velky tispech som
zaznamenal - a teraz sa podrz — s mechanickymi stojanmi na
vianocné stromceky! Zarobil som na tom tak vela, Ze som vy-
cestoval do Rakiiska a zalozil som si tam pobocku.

Istui kolegyriu som poprosil, aby vam kaZdy mesiac posielala
na Hlavu peniaze. A predpokladam, Ze to aj robila. Teraz som
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sa vrdtil do Danska a s tou kolegyriou som sa zasniibil! Byvame
v peknom byte v meste, ale hovorili sme o tom, Ze by sme sa
prestahovali. A zaloZili si rodinu. Moja sniibenica je nastastie
o Cosi mladsia ako ja.

Musim priznat, Ze mi chyba rodina, ty a mama. Casto na
vds myslim. LenZe bolo také prekliato tazké skontaktovat sa
s vami.

Raz som nabral odvahu a zavolal som do korstedského hos-
tinca. Tusim som hovoril s novym majitelom (Oluf uz zrejme
nie je medzi Zivymi), ale je mozné, Ze to bol nejaky zdkaznik.
V kazdom pripade som tam zavolal uprostred novorocnych ra-
najok! Nepovedal som, kto som, len som sa opatrne vypytoval.
Viem, ako ludia klebetia a nechcel som vds - ako som uz spo-
minal - dostat do problémov. Dozvedel som sa, ze Else uz na
Hlave nebyva, ale Ze ta pred Vianocami bola navstivit a zrejme
potom odisla.

O Cosi neskor sme boli na veceri a pri stole bola aj ista dama,
ktora sa pozastavila nad mojim priezviskom. Povedala, Ze po-
znala pani Else Haarderovi! Mama vraj byvala dlhsie u jej
kamardtky, ktord je jej sesternicou. Zial, jej kamardtka utrpela
tazké poranenie mozgu po automobilovej nehode, nuz mi td
dama nevedela povedat, kde je matka teraz, len Ze uz u sester-
nice nebyva.

Ale to vsetko iste vies, a vies i to, kde byva matka teraz. Moz-
no sa k vam vrdtila? VZdy si dokdzal zvlddat Elsu i jej sklon
vsetko kontrolovat a riadit. Obdivujem ta za to.

Ale to najlepsie, ¢o som sa z toho telefondtu vtedy dozvedel,
bolo, Ze este stdle byvas na Hlave - s manzelkou a dcérou! Tak
velmi ma tesi, Ze si sa ozenil a mds dieta, Jens. Diifam, Ze si
stastny.

Tak rad by som mal dieta. Neskoro som sa rozhybal, pri-
velmi ma zamestndvalo vymyslanie viakovakych veci a ich
vyroba. Vlastne si niekedy prajem, aby som miloval prirodu
rovnako ako ty a otec. Bolo v tom Cosi zdravé, vo vds. Cosi
nefalSované, pravé. Teraz zistujem, Ze mi les a more chybaju.
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Vlastne tak velmi, Ze sa pohrdvame s myslienkou prestahovat
sa na ostrov — hoci nie priamo na Hlavu, ale na hlavny ostrov.
Co by si na to povedal?

Rad by som najpry prisiel navstivit teba a tvoju rodinu. Ob-
novit zvizok - ak by si teda tiez chcel? Napises mi? Alebo mi
zavolaj, ak budes mat mozZnost (dole je napisand moja siik-
romnd adresa a telefonne Cislo).

Srdecne Ta zdravi
Tvoj oddany brat
Mogens

PS: Som si isty, ze mds najkrajsie vianocné stromceky v Ddn-
sku. A hoci, samozrejme, uprednostiiujes drevo pred kovom
a plastom, chcel som, aby si mal stojan, ktory vyrdba moja fir-
ma. Dovolil som si preto poslat Ti ho spolu s listom.

Jens Haarder list poskladal, potom ho e$te raz poskladal
a vopchal si ho do vnutorného vrecka. Obalku s peniazmi si
vlozil do vrecka na kabate. Na okamih sa zahladel na nefo-
remny balicek na pni. Potom zobral do ruk vsetky plastové
tagky a zlava zavoru obisiel.
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Muz na Hlave

ed ten muz odchadzal od psa, sledovala som ho z lesa.

Takmer ma vtedy zazrel. Aspon teda hladel mojim sme-
rom. Ale ja som nehybne stéla, a to viem dobre - a tak napo-
kon pokracoval v ceste. Najprv presiel okolo bielej izby. Bolo
¢udné vidiet niekoho kracat po cesticke k domu a ja som za-
uvazovala, ¢i vie, kde su pasce, ale to predsa nijakovsky vediet
nemohol.

Myslim si, Ze mal jednoducho $tastie.

A ja som sa bala. Netusila som, ¢o chce. Otec sa este nevra-
til, mama lezala hore v spalni a ni¢ nezmohla. A muz videl
psa a pascu a vzal si $ip. Drzal ho v ruke! Béla som sa, ze ma
hlada. Ale nemohol predsa vediet, Ze tam som. Nevidel ma.
Navyse som mftva.

Ked obisiel dvor, hodnu chvilu len stal chrbtom otoceny
ku mne. Som si isty, Ze civel na vSetky nase veci. Asi nebol
zvyknuty na taky pohlad: tak vela veci na jednom mieste, ak
teda nebol niekedy na skladke.

Rada by som vedela, ¢o zamysla spravit. Priala som si, aby
sa otec vratil a sii¢asne som sa trochu bala a chcela som, aby
sa nevratil. Zo vSetkého najviac som asi tuzila po tom, aby
ten muz odisiel prec. A aby sa nestretol s otcom.

Stal konca dvora chrbtom k lesu. Napadlo mi, ze zamie-
ri k ndSmu domu a zadrzala som dych, lebo ¢o ak by chcel
prejst okolo stroja?
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Ak chcel ¢lovek prejst od bielej izby k domu, nesmel sa vy-
dat najzrejmej$ou cestou okolo velkého zhrdzaveného stroja.
Najprv treba obist kopy veci, kluckovat popri stajni, vratit sa
k dielni a potom sa drzat napravo, prejst popri starom spora-
ku a pokracovat az k vchodovym dverdm. Ja to mdm vzdy na
pamaiti - najma preto, Ze si spominam na otcove oci, ked mi
to vysvetloval.

Neviem, ¢o vlastne s tym sporakom je, ale mam taky pocit,
ze by sa mohol prevazit z hrby, na ktorej stoji, ak by sa ¢lovek
vydal k domu po lavej strane.

Otec chcel, aby som odprisahala, ze ho nikdy nebudem ob-
chadzat zlava. Povedal mi, Ze sa na mna spolieha viac nez na
ktoréhokolvek iného ¢loveka na celom svete. Potesilo ma to,
ale trochu ma to aj zarmutilo. Vlastne ani neviem preco.

Muz nesiel okolo velkého stroja. Domnievam sa, ze zacul
¢osi zo stajne, pretoze sa tam nahle pozrel. Potom sa vratil na
dvor a zamieril k nej. Dlho len tak stal pri dverach.

A mne napadlo, ¢i by som ho nemala zastrelit.

Urcite by som ho trafila, stl tam celkom nehybne a len
hladel dovnutra. Najma ak by som sa zakradla blizsie a klakla
by som si. Vtedy som zasiahla vSetko, na ¢o som mierila. Bola
som rovnako $ikovna ako Robin Hood.

Ale strelil by Robin Hood ¢loveka do chrbta?

A neprekazalo by to mame, keby som ho zastrelila?

Prekazalo by otcovi, Ze som ho nezastrelila, ked som mala
moznost? Mala som taky pocit, Ze otec by ho zastrelil.

Ale na to by asi potreboval viac $ipov a mozno by ho bolo
treba aj niecim omrdacit po hlave. Nevedela som, ako je to
s muzom, len so zvieratami a starymi mamami, a ¢o ak by
som netrafila - kedze som nebola zvyknuta strielat na Iudi?
Zvierala som luk v ruke.

A potom uz bolo prineskoro, lebo muz obisiel stajiiu. Co
chcel na poli? Nik okrem nas tam nechodieval a teraz sme
tam uz nechodievali ani my. Mozno nam chcel zobrat sliep-
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ky? Ale nebola som si ista, ¢i eSte nejaké mame. Husi boli
prec.

Sledovala som ho. Musela som trochu vyjst z lesa, ale bezala
som rychlo ako blesk z mojej skryse za stromami do novej
skryse za kopou veci a zItym bicyklom. Odtial som postupo-
vala dalej popri poli k zadnej stene domu. Pri zadnej stene
domu neboli, mimochodom, ziadne pasce. Rada by som bola
vedela, & to tiez vie?

Azda by ma zazrel, keby som za nim $la okolo stajne, nuz
som sa rozhodla vydat sa bezpecnejsou trasou cez dvor. Na
dvore sa dalo vzdy za nieco schovat. A ja som sa pohybovala
rychlo a potichu, dokonca aj ked som utekala prikrcena.

Zastal a zabuchal na dvere do pitvora. Vykizla som spo-
za vane na rohu stajne. Pocula som to a okrem toho som
ho zazrela, ked trochu odstupil od dveri. Cosi hladal. Kla¢?
O chvilu som ho pocula, ako odomyka a ako z domu vyska-
kal zajac.

Cakala som.

Objavili sa este dalsie dva zajace.

A teraz sa trochu odtiahla zaclona na kuchynskom okne.
Vnutri bola tma, cez sklo som ni¢ nevidela.

Co ak ndjde mamu?

Keby nie mamy, ktord lezala hore v spalni, schovala by som
sa v kontajneri. Teraz som sedela na $trku za vanou a civela
som na mamino tmavé okno.

Potom sa ndhle ozval z domu buchot a pocula som, ako
ktosi kric¢i. To nemohla byt mama. Bol to ten muz. To on kri-
¢al.

Nie, vrieskal.

Asi som ani nepremyslala. Len som sedela a nedokazala
som sa pohnut. Mozno sa nechceli pohntt ani moje slzy, lebo
sa mi chcelo plakat, no nedokdzala som to. Nedokazala som
prildkat slzy k sebe. A ani Carla. Neprichadzal. A otec sa ne-
vracal.
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A ten muz bol este stile vdome s mamou.
A o chvilu vyjde zadnymi dverami. Netusila som, ¢o robit,
ked sa to stane.

Po chvili, neviem, ako dlho to trvalo, lebo sa mi to videlo ako
minuta a sucasne hodina - sa otvorili predné dvere. Vydesene
som sa mykla, lebo som ho tam necakala. Musela som sa tro-
chu posunut, aby som mala lepsi vyhlad. Nasledne mi napadlo,
¢i som to azda nespravila zimerne. Ci som sa nepohla naschval.

V kazdom pripade si ma vtedy v§imol. Na to nikdy neza-
budnem. ,,Ty tam!“ vykrikol. Po prvy raz po dlhom case sa mi
prihovoril ktosi iny okrem otca.

Mozno som mala schmatnut $ip a za vanou napnut kusu.
Mohla by som ho trafit do srdca, tym som si ista. Stal na
vrchnom schodiku, bolo by to jednoduché.

Ale vlastne sa mi do toho nechcelo. Ked ¢loveku bucha
srdce tak prudko, ze to pocut, nema velmi chut na ¢osi mie-
rit. A uz vobec nie na iné srdce.

Preto som sa rozhodla inak - rozhodla som sa utiect.

Zvolila som si bezpe¢nu trasu popri stajni a oblukom som
pokracovala doprava smerom k lesu, k miestu, odkial som
vysla. Nikdy by ma v hustine nenasiel a navySe som mala na-
skok. Hoci som vedela, Ze nechcem, aby ma chytil, bola som
zvlastne na pochybach. Nebezala som tak rychlo, ako som
vladala.

Zdalo sa mi, Ze sa mi srdce usiluje vybit z hrude, tak som
utekala. A sucasne to bolo, akoby donho niekto zvonka udie-
ral. Akoby sa niekto iny pokusal udrzat ho na mieste. Alebo
udrzat ma na mieste? Mozno to robil Carl.

Ked som uz vbehla do lesa, zastala som a sledovala som ho.
Mieril ku mne a oc¢ividne hladal bezpecnu cestu okolo hrby
so sporakom. Cosi zakrial, nepocula som vsak, ¢o.

Jediné, na ¢o som dokazala mysliet, bolo, ze smeruje pria-
mo ku mne - a ¢ochvila sa priblizi k velkému stroju.

-199 -





Chcela som sa rozbehnut hlbsie do lesa, nedokdzala som
to vsak.

Vtom muza ¢osi prudko schmatlo a zodvihlo do vzduchu
a on sa hompilal rovno pod cervenym strojom.

Hlavou dole.

Presne ako v Sherwoodskom lese, napadlo mi.

Jedna jeho noha viazela v slucke. Druhou divoko kopal
a maval rukami a pokusal sa dostat naspat na zem. A pra-
ve tam sa nedokdzal dostat. Vodzka, ¢o mal okolo krku, mu
sklzla a on sa otacal okolo vlastnej osi.

Trochu mi pripominal rybu.

»Daj ma dole!* krical.

Nevedela som, ¢o mam robit.

Dlho som len stala a ¢akala. Neprestaval kricat a ja som nepre-
stala vyckavat. Celkom ticho a nehybne. To som vedela dobre.

Napokon sa prestal metat a zurivost mu vymizla z hlasu.
Uz len visel a pomaly sa otacal ako kedysi husle nad kozu-
bom. A viano¢ny stromcek pod stropom, ked som donho
trochu $tuchla.

Stéle sa mi prihovaral a ja som este stale mlcala.

»~Nepomdze$ mi dole?“

,»Ni¢ ti nespravim, len sa chcem s tebou porozpravat.*

»,Nemoze$ ma tu len tak nechat visiet.”

Cosi v tom zmysle povedal.

Ani som sa nepohla z miesta.

»Hovoril som pred chvilou s tou Zenou v spalni. Je to tvoja
rodina? Poprosila ma, aby som vam pomohol.”

Vtedy som sa asi trosilinku pohla.

»-.. aby si ndm pomohol?“ spytala som sa napokon. Videla
som, Ze ma nepocuje, nuz som podisla o kusok blizsie.

»-.. aby si nam pomohol?“

Prikyvol, ¢o vyzeralo trochu smiesne, kedZe visel dole hla-
vou a pomaly sa otacal dookola. Teraz sa otacal do druhej
strany.

Obratil sa ku mne tvarou a trochu prizmuril o¢i.

-200 -





»S1 dievca?® spytal sa.

Pritakala som.

»10 ty si zastrelila toho psa?“ spytal sa potom a hrdlo sa mi
zovrelo. Pokusila som sa sucasne prikyvnut i pokrutit hlavou.

»Ano, ale to nie ja, tam...”

Vtom vsttpil na dvor otec. Zahladel sa na nas. Pustil z rak
plastové tasky a pomaly sa k nam blizil bezpe¢nou trasou po-
pri dielni. Videla som, ako sa jeho hlava kize popri htbach
a potom som zazrela celé jeho telo. Civel a civel, ale nevidela
som, Ci to na mna.

Medzi nami visel dole hlavou muz. Mozno civel nanho.

*

Otec chcel, aby som spravila v bielej izbe miesto. Mala som
sa postarat, aby bol volny priechod k posteli, kde otec kedysi
spaval a na ktorej zabil start mamu. Otec uZ najtazsie veci
presunul.

Spravila som, ako mi povedal, hoci som nevedela, preco.
Ale bala som sa. Bala som sa, ¢o sa stane s muZom a bala som
sa, €0 sa stane s nami.

Ked som odniesla poslednu tasku, ktord mi stéla v ceste,
stdl muz vo dverach. Bola v nej polotma a jemu sa do chrb-
ta opieralo poludnajsie slnko, takze som ho sprvu poriadne
nevidela. Ale vedela som, Ze to je on, lebo bol vyssi ako otec
a ked vykrocil, vS§imla som si, Ze si nieco omotal okolo tvare.
Podobalo sa to na velky kus latky, zapchavalo mu to usta.

Vydal tlmeny zvuk.

Ja som nevydala ani hlaska.

Vtom som si uvedomila, Ze za nim stoji otec. Povedal mu,
aby si lahol na postel. Pritisla som sa chrbtom k nejakej $katuli,
ked sa priblizili ku mne. Pozrel sa na mna, uhla som pohladom.

Ked sa otocil k posteli, zbadala som, ze ma ruky zaviazané
za chrbtom. Viimla som si aj n6z v otcovych rukach. Bol to
ten isty noz, ktorym kedysi rozrezal sestricku.
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Kdesi hlboko vnutri som zatuzila, aby mal muz zI€é o¢i. Ale
jeho oc¢i neboli zI¢, ani teraz, ani ked visel pod strojom. Ne-
schadzal mi z mysle jeho pes a pasca a to, ako plakal, ked ho
v nej videl. Ved zlé oc¢i nedokdZzu plakat, ¢i dno?

Otec ho priviazal o vietky $tyri stlpiky na posteli. Jedna mu-
zova nohavica bola vytiahnuta a ja som zazrela cervent ryhu
okolo jeho clenka hned nad ponozkou. Zabarala sa hlboko
do misa a trochu krvacala. Pri pohlade na nu sa mi stiahol
zalidok dozadu ku kostréi. Muselo ho boliet, ked visel pod
strojom. Muselo ho to boliet aj teraz.

A nahle mi svitlo, Ze to muselo boliet aj vSetky zajace v pas-
ciach, ak teda tma nikoho neobera o bolest. Vybrala som
mnohé mrtve zajacie krky z pasci a videla som, ako sa lanko
zarezalo do kozudiny a misa. Co ak neboli hned mttve? Co
ak citili, ako sa im lanko zarezava ¢oraz hlbsie a hlbsie a tma
ich ani trochu neobrala o bolest?

Obozretne som sa pozerala muzovi do o¢i. Ked som sa po-
zrela na otca, v§imla som si, Ze je tiez vystraseny. Hladel na
mna a vyzeral ako pes, ¢o prosi o pomoc.

Tak na mna otec teraz pozeral.

»Ostan tu a davaj nanho pozor, Liv. Z odstupu. Prid po
mna, ak sa bude pokusat oslobodit.“ Potom zamieril ku dve-
ram. ,,Budeme ho neskdr potrebovat.*

»Kam ides?“ spytala som sa vydesene. Nechcela som osta-
vat s muzom sama. Carl sa nepocital, nie naozaj. Len niekedy.

Otec sa vo dverach obratil. ,Musim ist do dielne. Necham
dvere otvorené.”

»>MoOzem ist hore za mamou?*

»Nie! Potrebujem ta tu. A potrebujem, aby bola mama sama.”

Potom odisiel.

Ako to, Ze potrebuje, aby bol niekto sam?

Stala som vo dverach a nespustala som z muza zrak. Za opas-
kom som mala n6z. Hned predo dvermi som mala priprave-
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né $ipy a luk. Polozila som ich vedla plynového varica, ked
som sa chystala vynasat veci z izby.

Muz len lezal.

Sprvu sa pokusal nieco povedat cez gucu latky, ale ked-
ze vysledkom boli len prazvlastne zvuky, ktorym som tak ¢i
onak nerozumela, prestal. Na okamih som zauvazovala, aké
by bolo pekné, keby to, ¢o chce povedat, mohol napisat. Ale
to by som mu musela uvolnit jednu ruku a nevedela som, ¢i
je pravak alebo Javak. A obe som sa mu neodvazila uvolnit.

Ja som lavacka, zistili sme to - mama a ja. Ona je pravac-
ka, ale povedala, Ze oboje je dobré. Aby mi to dokazala, pi-
sala niekedy Iavou rukou, hoci vzdy len velkymi tla¢enymi
pismenami. Mozno vedel ten muz tiez pisat oboma rukami,
a teda by bolo jedno, ktort mu uvolnim. Ale potrebovala by
som nieco na pisanie a vSetko na pisanie bolo hore u mamy.
A ja som nesmela vybehnut za nnou na poschodie. A otec na-
vy$e nechcel, aby som muza rozviazala.

Ved ja som vedela, Ze to nesmiem spravit. Ale prisiel Carl
a ten by to tak rad spravil.

Nahovaral ma na to.

Nahle som sa rozplakala. Muz sa na mna pozrel a vydal
nejaky zvuk. Mykol prstami na pravej ruke.

Civela som nanho a rozplakala som sa este viac.

A potom som $la do dielne.

Otec tiez plakal.

Sedel na kraji velkej rakvy, obklopeny plastovymi taska-
mi, ktoré priniesol domov. Z jednej vytféala gaza. Pod stolom
stali flase s olejom a za nimi tri vrecia soli.

Nekrical ani neprskal. Plakal tak potichu, ako som pla-
kavala ja. Slzy mu stekali do brady a mne napadlo, ¢i moze
z toho otaziet, ta brada.

Ked ma zbadal, naciahol sa za mnou. Mal pekné o¢i. Z1é
o¢i nedokazu plakat.

Pomaly som k nemu zamierila. Napokon som bola pri nom
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tak blizko, ze ma objal rukou okolo pliec. Stala som medzi
jeho nohami, bokom k nemu a jeho obrovskd mokra brada
ma $teklila na krku.

Obaja sme plakali. Nie som si istd, preco som plakala, ale
azda najviac pre to, Ze som si nebola istd, preco place on.

Mal teplu ruku a bolo prijemné citit ju na svetri. Uz dlho ma
tak neobjimal. Mozno aj preto som plakala. Alebo pre tu rakvu.

»Musime spravit jednu vec,” zasepkal nahle.

Ani som sa nepohla.

»Musime pomdct mame, Liv.“

Mlcala som.

»Boli by sme radi, keby jej bolo dobre, nie?“

Prikyvla som a odvratila som pohlad. K pracovnému stolu.
Vsimla som si vrecia so solou a sudky s olejom.

»A boli by sme radi, keby ostala s nami. Radi by sme si ju
nechali. Nie je tak, Liv?“

Opit som prikyvla. Vahavo. Rada by som si nechala mamu,
a predsa som si nebola celkom istd, ¢i mam chut mu na to
hned kyvnut.

~Obavam sa, Ze o nu prideme, ak nieco hned teraz nespra-
vime. A sme jedini, kto mo6ze nieco spravit.”

~Pomozeme jej?“ spytala som sa.

,Ano. Pomdzeme.*

»A ¢o ten muz?“

,On jej nedokaze pomdct. Ale mdze nam pomoct, ked jej
budeme pomdhat.”

Nechdpala som to.

Uvedomila som si, ze sme prestali plakat. Hrdlo som mala
vnutri akoby zapchaté. A zvonka mokré... tam, kde sa ma do-
tykala jeho brada.

»Ale ako...?"

Chvilu trvalo, kym odvetil.

»ESte stale nie je... trochu... este neprejde cez dvere... oba-
vam sa. Bude lepsie, ked to spravime hore. Aby mohla lezat
spolu so svojimi knihami. Je jej tam prijemne, nie?”
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Neprikyvla som.

»A vyschne?“ opacila som opatrne, zatial ¢o som nespus-
tala pohlad z vriec.

,Ano.”

»A zmens$i sa?“

»Ano, presne tak.”

,O niekolko tyzdnov. Kym...“

»Ano. Pomoéze$ mi vycistif Zivicu. A musime najst tie vel-
ké sklené flase od lekarnika. Myslim, Ze st niekde pri kolni.
Madme viak dost ¢asu, Liv. Mdme more ¢asu. Najprv ju musi-
me dat do kapela, solného kupela.”

LA ten muz?

»Pomoze mi vyniest hore vanu. Neodnesiem ju sam a hoci
si velmi silna, nie si dostatoc¢ne silna. Vlastne je dobre, Ze pri-
Siel. Nevedel som, ako by som to...*

Viac nepovedal.

»Ale ¢o s tym muzom? Potom? Odide?”

Otec zavahal. ,, Ano, potom odide.“ Jeho hlas znel zvl4stne.

»Mal by davat pozor, aby nevbehol do pasce pri ceste.

»Ano.”

»Mozno by som mu mala ukazat, kde su.”

»Ano... to by si mohla.”

Videla som, ze chce toho povedat este viac.

»Vies, preco prisiel, Liv?“

»Hladal svojho psa... dole, pri...“

Nahle mi zovrelo hrdlo. Bolo tu ¢osi, ¢o som sa musela
otca spytat. Chcela som sa ho spytat na psa a pascu, ktora sa
mu zahryzla do nohy tak, ze zavyjal a kniucal. Na pascu s od-
pornymi zubami.

Nedokazala som to.

Opait som sa rozplakala.

»A bol sdam?“

Pritakala som. Slzy sa mi vyvalili z o¢i ako dva malé vodo-
pady, ktoré len padali a padali.

Otec si ma privinul k sebe.
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»Nebud pre to smutnd. Mama nebude ni¢ citit. Mam ne-
jakeé tabletky, dam jej ich. Zaraz ju zbavia vietkej bolesti. St
silné a jej bude dobre. Myslim si, Ze to potrebuje.”

Povedal aj, Ze potrebuje, aby bola sama.

Nechcela som, aby bola mama sama. Chcela som byt s ma-
mou.

»A bude potom celkom sama?“

»Nie, ked bude pripravena, bude tu dole s nami. Nebude
plakat a nebude chora ¢i hladna, uz nikdy ju nebude ni¢ bo-
liet. Budes jej stale moct pred¢itat a vies ty ¢o, Liv...“

Pohladkal ma po vlasoch.

»... bude ta pocut, lebo srdce jej nechame.”

Siahol do $katule, ¢o stdla na zemi a Cosi z nej vylovil.
»A stale ju budeme moct vidiet!”

Hladela som na najkrajsiu kresbu, aku kedy kto nakreslil.
Hladela som na mamu. Usmievala sa.

Otec nahle vstal a ja som ustupila dozadu. Nevedela som, ¢o
mam robit. Nemohla som plakat. Carl prichadzal a odcha-
dzal.

Otec vyzeral zrazu ovela vic¢si ako kedykolvek predtym.

To on nakreslil ten obrazok.

A vyrobil pascu.

A teraz ideme zabit mamu.

»Pod, Liv,“ povedal a ja som sla, hoci sa mi nechcelo.

Najprv sme zasli za muzom v bielej izbe. Lezal celkom po-
tichu s roztiahnutymi nohami a rukami, usta mal zapchaté.
Lano pevne obopinalo jeho zapistia a clenky a stlpiky poste-
le, ku ktorym bol priviazany. Ked otec vstupil, zodvihol hlavu
a zahladel sa nanho.

Otec mu kratko pohlad opitoval a potom ma vyviedol von
z izby. Zavrel za sebou dvere.

»Pockaj tua bud na strazi, Liv. Nedokazal by sa oslobodit, no aj
tak ho straz a ak bude treba, pouzi kusu. Ja zdjdem domov a od-
pracem niekolko veci bokom, aby sme mohli prejst s vanou.”
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»Rada by som sa rozpravala s mamou,“ zaSepkala som
s pla¢om na krajicku.

Otec sa sklonil a pozrel sa mi do oc¢i. Tvar mal celkom pri
mojej a ja som sa nevdojak zahladela na jeho bradu a tien,
ktory vrhala jeho ¢iapka.
Jeho o¢i sa podobali na tvrdé ¢ierne kamene. Uz viac ne-
plakali. Ani neziarili. Neboli to otcove oc¢i. Boli to kamene.
»NIE!“ povedal. ,Zostane$ tu. Zanedlho sa vratim.”

Neviem, ako dlho bol pre¢. Viem len, ze sInko sa priblizilo ku

kominu nad nas$im domom. Obloha bola bez mracika. Velka
modra obloha.
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Zakukleni

Svetlo sviecky sa nedostalo az k o¢iam Jensa Haardera, ked
jej ukazoval flasticku s tabletkami. V druhej ruke drzal
pohar s vodou.

Maria si vS§imla len jeho ruky. Triasli sa.

Prikyvla a pomaly otvorila tsta. Mala popraskané kutiky.
Bola sméddna a vycerpana.

Uvedomila si, Ze sa jej perami dotkol cela.

Chveli sa ako motyl.

Potom odisiel, opat zmizol v tme. Po¢ula jeho kroky na scho-
doch. Zvuky tazkych veci, tahal ich po podlahe. Jeho vzdychy.
Mozno plakal.
Nasla svoj zapisnik.
A svoje uplne posledné sily.
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MYSLIM, ZE TOTO JE KONIEC, LIV
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Zajatec

atka ho $kriabala v kuatikoch ust a Roald musel zhlboka

dychat nosom, aby sa nepovracal. Vyraznejsie mu to ne-
pomahalo, lebo vzduch v miestnosti bol dusivy tak ¢i onak.
Musel sa sustredit. Musel ignorovat zapach a cenit si kyslik,
ktory napriek vietkému obsahoval. Ak sa nesustredi, ovlddne
ho nevolnost. Ak sa povracia, skon¢il. Ak sa mu vrati nadcha,
ktorej sa len nedavno zbavil a upcha mu nos, tiez skoncil.
A ¢o kychanie? Mozno kychat, ked ¢loveku vopchaju do krku
hrc¢u latky? Nevybuchne mu kychnutie v hrtane a neudusi
ho? Musel sa sustredit na kyslik. Vo vzduchu je kyslik a ten
mu prudil cez nos do plic. Zhlboka sa nadychoval a pokusal
sa upokojit. A uvazovat.

POTREBUJEME POMOC VSETCI 3, napisala Maria Haarderova.

Ano, vdaka.

Roalda znepokojovala ona i dievcatko, no v tomto oka-
mihu ho najviac znepokojoval Jens Haarder. Ako velmi je
mimo? Je schopny zabit ho?

A ¢o myslel tym ,budeme ho neskor potrebovat’?

Na jednej strane to dodavalo Roaldovi isti nadej, ze ho
neodpravi, aspon teda nie hned. Na druhej strane. Buda ho
potrebovat?

Na ¢o?

Roald myslel aj na ludi v Korstede. Vedel niekto, Ze sa
chystd na Hlavu? Nie, nikomu to nespominal. Preco sa, do
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pekla, s nikym neporozpraval, preco o celej veci nepovedal
policajtom, nenechal odkaz pre kuchara?

A ak sa dnes nevrati domov, ¢o potom? Kedy si to niekto
v§imne? Lars so Zapalnou $nurou sa budu cudovat, Ze im Ro-
ald nevratil psa. Zavolaju vecer do hostinca. Mozno tam Lars
dokonca zajde, ak sa mu podari. Ale to sa mu nepodari, lebo
jeho vybusna Zena bude mat prenho iste nejakd int ulohu.
Odlozi to na zajtra. Bude hovorit s kucharom, ktory je teraz
urcite uz doma a budu sa ¢udovat, kde modze Roald byt.

A az POTOM pdjdu na policiu. AZ potom. Az zajtra. Iste nie
hned rano. Rychlejsia reakcia by bola povazovana za hystericku.

Roald sa sustredil na dychanie. Jens Haarder ho musi pus-
tit! Jeho Sialenstvo musi mat hranice.

Bez ohladu na to skuto¢ne potrebovali pomoc. Vsetci tra-
ja! Roald sa rozhodol, Ze bude napomocny, ako to len pojde.
Pokdsi sa im vysvetlit, ze im nechce zle. Ze nie je hrozbou.

Mozno sa to napokon nejako utrasie.

Az vtedy si to uvedomil.

Uprostred celého toho strachu a hrozy a zmitku z chlapca,
ktory je dievcatom, na to ani nepomyslel: Jens Haarder jej
povedal Liv. Liv Haarderovd. Je to jeho dcéra. T4, ktoru ohla-
sil ako mrtvu.

A teraz si uvedomoval, ze Roald vie o jeho podvode.

Vtom sa vo dverach objavil Jens Haarder. Roaldovi sa opit
rozbtchalo srdce. Na ¢o ho potrebuji? A ¢o potom?
»Rozviazem vas,“ povedal mu Jens Haarder a ¢upol si k posteli.
Roalda zachvaitila bolest, ked mu lano na okamih tesnejsie
obopilo ¢lenok, ktory sa predtym zachytil do slucky. Potom mu
noha padla a on citil, ako v nej zac¢ina opit prudit krv. Opatrne sa
pohol, aby nedostal k¢. Coskoro bola aj jeho druha noha volna.
Ked sa mu Haarder pustil rozvizovat ruky, vytiahol noz
a ukazal ho Roaldovi. ,,Ni¢ neskusaj,“ povedal a polozil ho pod
postel mimo Roaldov dosah.
Roaldovi ani nenapadlo nieco skusat.
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Haarder mal chladny hlas, no Roald si vS§imol, aké teplo
z neho sala a v§imol si aj kvapocky potu na jeho cele. Jeho
o¢i posobili ladovo a nepritomne, a predsa boli opuchnuté
a cervené... akoby prave plakal?

Teraz zastalo vo dverach dievcatko. Roald zazrel $picku
tulca na jej chrbte a velky luk v jej ruke. Jens Haarder otocil
hlavu a premeral si ju. Potom sa obratil spét k Roaldovi.

»Dcéra ma vynikajucu musku. Neminie. Povedal som jej,
aby strielala, keby si cokolvek skusal. A ver mi, trafi.

Roald mu veril. Napokon mu Haarder rozviazal vsetky
koncatiny, ostal viak lezat na chrbte. Stdle nemohol preho-
vorit pre gucu latky v hrdle. Ma sa pokdsit vybrat si ju, teraz,
ked moze opit hybat rukami?

Haarder stal pred nim a drzal noz.

Roald opatrne ukazal na tsta a satku v nich, ¢i ¢o to bolo,
na kus latky, do ktorého musel hryzt. Chutil a pachol ako vlna
a mastal. Zdalo sa, Ze Haarder nevie, ¢i mu to ma dovolit.

Roald sa pokusil chraplavo zakaslat.

»Nechce$ mu to vybrat, otec? spytalo sa ho dievcatko us-
tarostene od dveri a Roald sa rozkaslal prudsie. Ale teraz mu
uz skutoc¢ne hrozilo, Ze sa zadusi. Nevdojak zamieril rukami
k tstam a pokusil sa uvolnit latku. Bola pritesne zaviazana,
nedokazal to. Do o¢i sa mu nahrnuli slzy.

Haarder ocividne videl, Ze to nehrd, lebo bleskovo chytil
uzol vzadu na Roaldovej hlave a uvolnil ho. Potom odhodil
$atku na kopu veci vedla postele.

Roald zakaslal a zalapal po dychu, az potom sa mohol as-
pon ako-tak pokojne nadychnut.

»Vdaka,“ povedal napokon.

»ome zajedno v tom, Ze spravi$ presne to, ¢o ti poviem?“
spytal sa ho Jens Haarder a pritiskal n6Z nebezpecne blizko
k Roaldovmu zapastiu.

»Ano.”

»Dobre. Pomodze$ mi. Vynesieme hore na prvé poschodie
vanu.
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»vanu?“ To bolo asi to posledné, ¢o Roald ocakaval.
»Ano, moja zena sa bude kupat. Pod, vstan!“

Viedli ho k vani, za ktoru sa Liv pokusala schovat. Bola to
jedna z takych, ktoré mozno volne postavit. Na nozickach.

No nebola to vana, v ktorej by mal ¢lovek chut okupat sa.
Smalt pokryvali zlté Skvrny a pasy Ciernej $piny. Na dne ob-
javili $pinavé jazierko obkolesené suchym ihli¢im a starymi
svorkami. Jens Haarder ho z nej odstranil mavnutim svojej
oSuchanej ciapky. Stacilo zopar pohybov. Potom si c¢iapku
opit nasadil na hlavu.

Vana bola tazka ako zly rok. Roald ho poziadal, aby mo-
hol ist vpredu a uz pri schodoch do domu sa z neho lial pot.
Chapal, preco si Jens Haarder vyzliekol kabat a odlozil ho na
akysi sud.

Lukostrelkyna ich sledovala ako tien. Bezpochyby vedela,
¢o ma za ulohu. Nespustala ho z o¢i. Roald mal zmiesané
pocity z toho, ze ho zastraSovalo ubohé dieta, ale oc¢ividne
mu od nej hrozilo redlne nebezpecenstvo. Navyse videl jeden
z $ipov, ktoré pouzivala. Neboli to detské hracky.

Livim otvorila dvere a otec jej prikazal, aby ¢akala na dvo-
re. S pripravenym lukom.

Roaldovi napadlo, Ze je nemozné, aby sa dostali s va-
nou cez predsien a na prvé poschodie, napriek tomu, Ze to
bolo najschodnejsie touto trasou. No aj tak by museli zdo-
lat mnozstvo prekazok. Ked vsak vstupil do tmy a zapachu,
zistil, Ze Haarder sa spotil uz predtym. Veci odsunul bokom
a poprehadzoval ich, ¢im vytvoril $irsi priechod. Vlastne by
mohli vanu skuto¢ne vyniest na prvé poschodie.

Takze Jens Haarder je schopny trochu poupratovat, ked
pride na lamanie chleba. Ale len preto, aby sa jeho uboha vel-
ka Zena mohla okdpat.

Videlo sa mu to uplne absurdné. Ved tam hore umierala.
Nepotrebovala kupel. Potrebovala pomoc.
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Nebolo to ahké. Vobec to nebolo lahké. Roald este nikdy ne-
niesol taku tazku vec, ale jeho telo oc¢ividne akceptovalo, ze
niet vychodiska, a sily mu zndsobil strach.

Najtazsie bolo kldst vanu do pravého uhla, aby sa dostali
do spélne, ale Jens Haarder presne vedel, ako to treba spravit.
Vzhladom na vsetky tie veci, ktoré nazvlacal do domu, ziskal,
prirodzene, skisenosti s tym, ako otvarat dvere, aby sa cez ne
dostali.

Uvolnil priestor pri posteli, aspon tam teda toho nebolo
tolko ako predtym. Zmizlo vedro - vdakabohu - ale aj tak
v izbe neznesitelne pachlo.

Roald sa pozrel na velkého ¢loveka, ktory este stale lezal
zahrabany v sebe a pod svojimi vecami na posteli. Na no¢-
nom stoliku blikotala sviecka a jemu sa sprvu nepodarilo
zachytit jej pohlad. Napokon si v§imol, zZe je inak prikryta.
Vyzeralo to takmer, akoby ju niekto do periny zabalil, trochu
ako ked sa zavija babatko.

Jens Haarder mu chladnym hlasom vravel, ako ma vanu
ulozit. Celkom k posteli. Preco? Aby ju skotulal dole? Roald
si predstavil, ako sa v nej td ubohd velka Zena zasekne. Ako
sa, do pekla, odtial dostane? Uvedomoval si v$ak, ze toto nie
je miesto a ¢as na to, aby vyslovil svoje pochybnosti.

A to najmi preto, ze ked pristupil bliz§ie a pozrel sa na
Mariinu tvar, zistil, Ze je mrtva.

Musela byt mftva. Clovek len tak nehladi otvorenymi oca-
mi do prazdna s pootvorenymi ustami - iba vtedy, ak je po
smrti.

Zdalo sa mu, Ze sa trochu usmieva.

Poponahlal sa odvratit pohlad, no nevdojak zazrel velka
flasticku od liekov. Prazdnu. To ona...?

»Jedna nozicka v kute o ¢osi zavadila. Musis to odsunut,“
ozvalo sa z opa¢ného konca vane.

Roald poslichol rozkaz. Cupol si, aby uvolnil zaseknutd

-214 -





nohu. Odlozil nabok knihu, ktora lezala vedla malého prazd-
neho zapisnika s obtrhanymi kiskami papiera v $pirale a po-
tom odhodil vlnent deku, ¢o sa takmer zo$mykla z postele.
Musel riadne potiahnut, lebo vizela pod zavinutym clove-
kom a pri tom pohybe Mariina lav4 ruka nahle vyklzla spod
periny. Roald pri pohlade na otvorenu dlan na okamih zme-
ravel. V hlbokom koznom zahybe na zapdsti si v§imol pero.

Flochol na Jensa Haardera, ktory stal chrbtom k nej pri
dverach a potom jej prilozil na zapastie dva prsty. Nie, Ziaden
pulz. Opatrne jej zasunul ruku naspiat pod perinu.

A vtedy si to vsimol. Cosi bolo zasunuté medzi matracom
a okrajom postele, tam, kde predtym lezala deka. Vyzeralo to
ako tenky zeleny plastovy zakladac. Opit flochol ku dveram.
Jens Haarder bol zaujaty odstivanim velkej lepenkovej ska-
tule, ktord neisto balansovala na dals$ich, aby Roald mohol
posunut vanu o kus dale;j.

Roald zakladac obozretne vytiahol. ,,Pre Liv® bolo napisa-
né na prvej stranke okruhlym pismom. Pootvoril ho, len na
okamih. Zistil, Ze vnutri su listy a niekolko mensich harkov
papiera, mnohé vyzerali nedopisané do konca. Jeden papier
zo zapisnika zrejme vykizol a teraz sa zasekol medzi matra-
com a okrajom postele. Sotva dokdzal rozlustit, ¢o je na nom
napisané, pismo bolo nemotorné a preciarkané.

Nevedel, preco to spravil, ale spravil to: bleskurychle
vopchal papier k ostanym a potom si zaklada¢ zasunul pod
tielko. Pocul, ako mu srdce bije ako splasené.

Niekolko sekund si posedel na vani, a pokusil sa upoko-
jit. Potom vstal a posunul vanu celkom k okraju postele, ako
mu Haarder prikazal. Ten bol este stale obrateny chrbtom. Za
opaskom mal zasunuty noz.

Keby len mohol utiect, ale ako? Pozrel sa na Zenu v posteli.
A potom to skusil.

»1voja Zena sa Cosi pokusa povedat.”

Jens Haarder sa k nemu obrétil a zahladel sa na Mariu.
O par sekund uz bol pri jej hlave.
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Roald odstupil stranou, aby sa k nej dostal.

»Prave sa pokusala ¢osi povedat,“ zaklamal opit.

Haarder pohladkal dlanou vlasy mrtvej a prilozil si tvar
k jej tvari.

»Laska moja,” zaSepkal. ,,ESte nespis?“

V tej sekunde sa Roald rozbehol. Popri vani a ku dveram.
Skatula, s ktorou sa Haarder pasoval, stla teraz pevne a Ro-
ald do nej prudko udrel, aby ju za sebou stiahol dole. S racho-
tom spadla a Cosi sa v nej rozbilo. Vonku na chodbe $tuchal
do vsetkého, na ¢o dociahol, aby zatarasil Haarderovi cestu.
Niekolko ramov na obrazy sa ochotne zvalilo do priechodu.
Prevratil lampu na nozicke, ta stiahla so sebou aj niekolko
balov latky. Prevrhol stojan na kvetina¢, skotulal sa dole
schodmi s niekolkymi nahradnymi dielmi a plechovkami,
kanistrou s benzinom a akymisi hra¢kami. Cosi narazilo do
¢ervami prezratého vreca, to sa prevalilo a pachnuci obsah sa
rozsypal po schodoch.

Roald bezal cez predsien, neobzeral sa. Otvoril vchodové
dvere tak prudko ako minule - len ho tentoraz ovladal iny
strach. Smrtelny strach, ktory sa k nemu hnal od chrbta spo-
lu so zapachom a zvukmi a tmou. Dvere za sebou okamzite
zabuchol.

Svetlo ho ohromilo, no neoslepilo. Zalievalo dvor z juhoza-
padu. Bolo jeho spojencom. A kuasok obdale¢ klacala luko-
strelkyna a mierila nanho.

Roald zbehol dole po schodoch, zamieril k dietatu s lu-
kom. ,,Liv, nestrielaj!“ vykrikol. ,,SIubil som tvojej mame, ze
ti pomozem a mam cosi...“

Trochu spomalil, ked sa dieta nahle vzpriamilo a ukazalo
na Cosi prstom. ,,STOP!“ zakricala. ,,Obehni spordk z druhej
strany!“

Roald ju bezmyslienkovite posluchol, zaspitkoval a vybral
sa opacnym smerom okolo kopy odpadu, na ktorej tronil sta-
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ry sporak. V tom okamihu sa sporak zvalil s hrmotom na
cestu.

Dievcatko odhodilo luk a oboma rukami sa chytilo za hla-
VUL
Ubohé dieta, pomyslel si. Na ni¢ iné nedokazal mysliet.
Ubohé dieta.

Ked sa k nej blizil, klesla na kolend. A nahle si uvedomil, ze
nehladi nanho. Hladela na ¢osi za nim.
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Inferno

Rﬁald sa obratil, aby zistil, na ¢o sa Liv pozera. Na okamih
o premkol strach, ze za nim bezi Jens Haarder s nozom
v ruke.

Ale nie, to len Haarderov dom to vzdal.

Najprv sa zosypala strecha, akoby si ju dom strhol, a po-
kusil sa posledny raz nadychnut. Potom sa cely velky dom
s ohlusujucim povzdychom rozsypal a vydychol tmu a prach
a chorobu. Vsetko akoby spadlo dovnutra - s vynimkou
vchodovych dvert, ktoré tlak vytisol z veraji a vyleteli na dvor.

Roald pevne objal dieta, ked z prvého poschodia vyslahli
plamene. Dom krvacal.

Vsetko vnutri ocervenelo. Tma horela.

Dieta ticho plakalo. Ale srdcervico. Roald ¢upel za nou, ob-
jimal jej schulené telo a hlavu si pritisol k jej utlym plieckam.
Pera na $ipoch ho steklili na krku.

»Mama,“ hlesla. ,,A otec.”

»1voja mama uz bola mftva, ked sme prisli,“ povedal tak
jemne, ako sa len dalo. ,,Zaspala, ni¢ necitila. A otec bol pri
nej. Posledné, ¢o som videl, bolo, ako ju pobozkal.“

Na okamih Roald - z pocitu povinnosti - zauvazoval, ¢i
existuje $anca zachranit Jensa Haardera z domu zivého. Ale
pred nim sa rozputalo inferno plamenov a dymu. Nik by od-
tial nevyviazol Zivy.
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»Vsetko sa to stalo tak rychlo,“ dodal. ,,Ani tvoj otec iste
ni¢ necitil.

»Dobre, vzlyklo dieta.

Roald ju opatrne, no rozhodne otoc¢il a postavil ju na nohy.
Polozil jej ruky na plecia.

»leraz musime odtialto odist!“ povedal. ,,Dam na teba po-
zor, ale musime odtialto odist. Coskoro to tu za¢ne vietko
horiet.”

Dievcatko prikyvlo a zodvihlo svoj luk. Ako tam tak stala
s tulcom na chrbte a lukom v ruke, podobala sa na statocné-
ho malého vojaka.

Potom sa nanho pozrela. Roald nahle nevedel, ¢o povedat.
O¢i mala plné slz, ale hladela natiho tak uprene ako este nik-
dy nikto predtym. Skiimala jeho o¢i, po ¢omsi v nich patrala.
Neuvedomil si, Ze place, az kym mu nestiekla slza po lici.

Vtom sa zrejme rychlo pre ¢osi rozhodla, odlozila luk bo-
kom, chytila remenec na tulci, stiahla si ho z chrbta ponad
hlavu a hodila ho vedla svojej zbrane, pricom sa nanho ani
nepozrela. Vojak sa zrejme rozhodol, Ze vojna sa skoncila.

»Dobre, a teraz...“

»SU tu pasce, na ktoré si musi$ ddvat pozor!“ povedalo mu
diev¢atko obdivuhodne pevnym hlasom. ,,Za dve sekundy
som spit. Ostan tu!“

Kym stihol zaprotestovat, hnedo-oranzovy sveter mu
zmizol z dohladu kluckujuc pomedzi hiby odpadu. Mierila
k stajni.

Opit sa pozrel na dom. Citil teplo na tvari a stipali ho o¢i.

Zrazu si v§imol Haarderov kabat, ¢o visel na sude pri
nedalekej kope. Roald ho vzal do rik. Bol pomerne tazky
a semi$ sa stalym nosenim vysuchal do hladka. Na niekto-
rych miestach bola podsivka roztrhana. V jednom z velkych
vreciek nasiel hrubu hnedu obalku. Vopchal si ju do vrecka
a rychlo prehmatal cely Haarderov kabat, zatial ¢o ustaroste-
ne vyzeral Liv.

Vo vnutornom vrecku objavil poskladany list.

!«
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Na okamih zavahal. Vzdy re$pektoval listové tajomstvo
a nikdy si neprecital ani len pohladnicu, ktora by nebola ad-
resovana jemu. Ale v tejto situdcii predsa...

Rozlozil harky a pustil sa do ¢itania.

Drahy Jens,
uplynulo uz velmi vela casu a vsetko je to moja vina. Preto pre
mia nie je jednoduché napisat tento list...

Vtom pribehla od stajne Liv, nuz list rychlo poskladal a dal
si ho do vrecka. Za chrbtom dievcatka zazrel vycerpaného
bieleho konika a niekolko mensich tienov. Mierili k lesu.

»Pod, zakricala a bezala napred. Roald nechal Haarderov
kabat lezat na sude a nasledoval ju pomedzi hrby haraburd.
Neobzeral sa na dom, z ktorého sa zatial nestihli rozliezt
plamene, ale zrejme bola len otazka par minut, kedy zac¢nu
vonkajsie mury horiet a iskierky preskocia na veci navokol
a ostatné budovy.

Bol to ¢udny poziar. Z domu sa ozyvalo zavyjanie a prs-
kanie a hlboké dunenie a ovijal ho tmavy husty dym, ktory
akoby ho chcel ochranit. A nad tym vSetkym sa rozprestie-
ralo jasné a modré nebo a tvarilo sa, akoby sa ho ni¢ z toho,
¢o sa deje pod nim, netykalo. Akoby ho drama nezaujimala,
akoby nedbalo, keby sa v$etko rozplynulo v dyme. Vyzeralo
to, akoby len o kusok ustupilo dozadu a trpezlivo ¢akalo, kym
sa zase bude mdct naplno rozprestriet.

»Pockaj tamto!“ zakricala nanho opét Liv a Roald poslu-
chol. Uvedomil si, ze dieta kontroluje celu situaciu. Chcel ju
zachranit, no to on je vlastne zavisly od jej instrukcii a tsud-
ku. Flochol na velky polnohospodarsky stroj. Smiesne, vzdy
si myslel, ze prave zberova mlatacka vyzera zo vsetkych pol-
nohospodarskych strojov najmenej hrozostrasne. Ked po-
stavala osamelo na poli, pripominala mu dobromyselného
bylinozravca z ddvnej minulosti. Teraz si nebol isty, ¢i sa mu
niekedy podari prestat ju povazovat za monstrum.
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Diev¢atko vbehlo do dostenej budovy. Musela to byt diel-
na, o ktorej ludia hovorili. Zakrical na nu, hoci vedel, ze ho
nepocuje. Museli sa odtialto dostat. Do pekla! Musel ist po
nu.

Nahle sa v§ak opit vynorila z dveri: ,Tu som,” zakricala.
»Pod!*

Roald bezal, akoby bol k nej priputany neviditelnym pov-
razom. Cosi drzala v rukych, akysi ramik, a este ¢osi dalsie,
nevidel, o.

Zbehla na cestu, ale ta sa hadila nebezpecne blizko popri
dome.

»Nemali by sme to obehnut dookola?“ zakric¢al ustaroste-
ne. Ale nasledoval ju. A ona neodpovedala. Mavala mu, aby
bezal dale;j.

»Musi$ sa drzat celkom pri stene,” vykrikla a takmer sa
pritisla k dielni. Urobil, ¢o mu povedala, opieral sa pritom
o dosteny dom. V§imol si, Ze je stale ozbrojend. Na opasku sa
jej hompalala dyka a zlahka jej udierala do stehna.

Napravo od nich, na druhej strane cesty, sa ohen zahryzol
do stromu, ¢o sa sklanal k domu. Plamene sa ako ¢ervenozl-
té jazyky vyplazovali z malého okienka. Niekolko $kridiel zo
strechy dopadlo do Strku napravo od neho a nahle sa pred
nich zvalila obrovska haluz. Roald sa zlakol a vykrikol, ked
mu presvistala okolo hrude. Musela to byt nejaka pasca, kto-
ru uvolnil ohen alebo $kridla a ak by sa neriadil Livinymi
prikazmi, trafila by ho. Citil sa ako Stvané zviera, nevedel sa
dockat, kedy sa odtialto dostanu prec.

Roald takmer zreval od ztfalstva, ked sa Liv nepustila dole
po cesticke, ale zastala pri kontajneri.

»Hned sa vratim,“ vykrikla. ,,Pockaj tu!“

Vopchala mu do ruky kresbu v starom ramiku. A presypa-
cie hodiny. Boli to presypacie hodiny!

Potom prebehla popri kontajneri, vys$kriabala sa na zopar
skatul a odtiahla dvere.

»Liv, prestan! Uz nie... musime sa dostat prec!”
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Ale dievcatko uz zmizlo v kontajneri. Dvere odsunula tak
polahky, akoby nikdy ni¢ iné nerobila. Roald zarazene hladel
za nou. Potom sa ustarostene pozrel na dom a hospodarske
budovy.

Cez horiacu §titovi stenu domu a tmavu dostent budovu,
ku ktorej sa zatial ohen nedostal, nevidel velmi na dvor. Stary
kolovrat, ktory sa opieral o mur pod kuchynskym oknom, sa
prebudil k zivotu. Koleso sa otacalo a vretena sa roztancovali.
Teraz sa plamene zahryzli aj do hrby so sporakom. Na prvom
poschodi $lahal ohen zo vSetkych okien.

Ako tam tak stdl, uvedomil si, Ze hladi na dom, kde horia
dvaja rodicia a on ¢aka na ich dcéru, kym sa vynori z tmavo-
modrého kontajnera. Stracal zmysel pre realitu. A cas.

Pozrel sa na zaramovanu kresbu. Bol to portrét Zeny.
Peknej Zeny. Azda to bola Maria? Usta boli jej. Napadla mu
Mona Lisa. Maliar sa diskrétne podpisal do pravého dolného
rohu: Jens. Roald vopchal kresbu i hodiny do vrecka na ka-
bate. Potom zobral do ruky list a rychlo ho rozlozil. Prebehol
patravo po vetach, neststredene. Az ked sa priblizil k posled-
nym riadkom, podarilo sa mu vnimat text:

Rad by som najprv prisiel navstivit teba a tvoju rodinu. Obno-
vit zvizok - ak by si teda tiez chcel? Napises mi? Alebo mi za-
volaj, ak budes mat moznost (dole je napisanda moja siikromnd
adresa a telefonne Cislo).

Srdecne Ta zdravi
Tvoj oddany brat
Mogens

K listu bolo pripojené aj Ps, ktoré nestihol precitat, lebo kon-
tajner zalomozil. Pocul to odtial, kde stal.

Roald poskladal list a vlozil si ho naspit do vrecka. Ne-
spustal pohlad z dievcatka, co mu kracalo v ustrety. V jednej
ruke niesla knihu a v druhej macika. Macika! Este stale to
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bolo dieta, len dieta. Stato¢né malé dieta, ktoré sa vyzbrojilo
dykou a macikom. A teraz na nu musi dat pozor.

Ked bola pri nom, Roald k nej skusil vystriet ruku. Na
chvilu na nu len hladela. Potom si vopchala medvedika pod
lava pazu. A opatrne sa ho chytila.

»Budeme teraz bezat?“ spytal sa. ,Ku Krku?“

Pritakala. ,, Ano, ale musime prejst este okolo dvoch pasci.”

»Dobre. Ty nas budes viest!*

Prikyvla a potom sa rozbehli.

Jeho kroky duneli v $trku ako vybuchy. Ju nebolo pocut.
Bezala nehlu¢ne, musel sa pozriet dole, aby zistil, ¢i sa vo-
bec dotyka zeme. Viedla ho pre¢ od cesty a okolo vysokej
jedle a potom naspdt na cestu a sprava okolo zavory, museli
sa okolo nej presmyknut trochu bokom. Mald ruka mu pevne
zvierala dlan. Citil sa zvlastne bezpecne.

Na druhej strane zavory zastali, akoby sa na tom boli vopred
dohodli. Akoby ich zavora mohla ochranit pred plamenmi
a smrtou a nehodami. Akoby boli v bezpeci.

»-UZ nie su pred nami ziadne pasce? spytal sa Roald svojej
znalej sprievodkyne.

Pokrutila hlavou a zahladela sa na svoj horiaci domov. Te-
raz uz plamene $lahali aj z dielne. Pred nou stal kontajner
ako podlhovasty tiefi. Cakal na svoj osud. Niekolko stromov
zdobili ohnivé ¢iapky a okolo nich bl¢ali v trave malé ohniky.

Roaldovi napadlo, ako sa asi pri tom pohlade dievcéatko
citi.

,Co je to za knihu?“ spytal sa.

»Robin Hood, “ odvetila a pozrela sa na knihu.

»Ponesiem ti ju.“ Prikyvla a podala mu knihu. Vlozil si ju
do vrecka na kabate. Pod tielkom mal zastréeny za nohavica-
mi zeleny plastovy zakladac. Lepil sa mu na brucho.

»Strelila si toho psa do srdca, lebo trpel. Vsak?“

Prikyvla a smutne sa nanho pozrela.

»Bol to dobry zasah. A bolo to od teba pekné. Vdaka.”
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Mala tvaricka sa rozziarila, hoci dievcatku tiekli po licach slzy.

»Chapem, preco places,” zasepkal Roald.

Nahle si v§imol, ze Liv nieco stiska v ruke. V tej, v ktorej
predtym drzala knihu.

»Mam ti eSte nieco niest?“

Otvorila obozretne ruku a ukdzala mu kdsok jantdru.
»Patri otcovi. Je v iom stary mravec.“

»lak to teda ano,“ povedal Roald. ,Prezrieme si ho, ked
prideme ku mne domov.“

Pritakala a rychlo mu vopchala jantar do vrecka.

»A macika si chces niest sama?“

,»Ano,“ zadepkala a pritisla si ho k sebe.

Vsimol si bali¢ek na pniku. ,,Lezi tu nejaky balicek... vies,
¢o v iom je?"

Liv pokrutila hlavou.

»Chces, aby sme ho zobrali so sebou?“ Roald ustarostene
hladel na ohen, ktory si k nim kliesnil cestu. Nemal sa jej na
to pytat. Musia sa ponahlat.

»Nie, chcem ist prec,” vyhlasila a chytila sa ho za ruku.

Potom sa rozbehli. Mierili na juh, bezali popri strkovej ceste
vedla jedli, cez brezovy haj, cez nevelka ¢istinku a potom po-
pri nizkych boroviciach a hustine, kde réstli divé ruze, ktoré
uz davno odkvitli. A napokon vybehli na Krk. Roaldovi sa
neskutocne ulavilo. Nohy mu takmer tancovali v pravidel-
nom rytme a jej necujné kroky ho sprevadzali ako bezpecny
dvojtaktovy pulz.

Boli uz takmer na konci Krku, ked zastali a oto¢ili sa. Z Hla-
vy stupal husty ¢ierny dym a za najjuznej$imi stromami vi-
deli zretelné cervené tiene. Mozno zhori celd Hlava. Mozno
je to tak lepsie.

Roald polozil dievcatku ruky na plecia. Pocul, ako dycha
a ako sa jej hybu paze. Nebola taka étericka, ako sa zdalo.
Vznasala sa, ale predsa len dychala.
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»Zda sa mi, ze mas velmi milého stryka, ndjdeme ho. Ale
nech uz sa stane cokolvek, postaram sa o teba, nemusi$ sa
bat.“

»Nebojim sa,“ povedala. ,A ty?“ Zaklonila hlavu a pozrela
sa nanho.

Pohladkal ju po vlasoch.

»Nie. UZ nje.”

»Ako sa volag?“

»Roald.”

»Ja sa volam Liv. A nie som mftva.*

»10 viem,“ usmial sa. ,Oboje.“

»Kde byvag?“

»V hostinci.”

»lam som uz bola.”
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Veci a Cas

ani s bielou menovkou vravi, Ze to chvilu potrva. Preci-
tala vSetko, ¢o mi napisala mama. Vravi, Ze sa musime
o mnohom porozpravat.

Vravi, Ze som sa nenaucila mnohé, ¢o sa deti v mojom
veku uz naucili. Naopak, viem veci, ktoré ony nevedia a vide-
la som, ako niekoho zabili.

Vravi, Ze to vSetko ma na mna vplyv. Nechapem celkom
presne, ako to mysli. Suvisi to nejako s tym, Ze vlastne nie som
ani dieta, ani dospela. Niekedy uvazujem ako dieta a niekedy
ako dospela a niekedy robim veci, ktoré by som nemala robit
nikdy. Asi ma teda naucia, ako uvazovat a ¢co mam robit.

Nesmiem sa zamykat v izbe, ani stavat ni¢ pred dvere, aby
som ich zatarasila. Je vSak v poriadku, ak si budem stale la-
mat susienky a triast s nimi, a je velmi dobre, ak si vSetko, na
¢o myslim, zapiSem. MoZem sa pokojne aj opakovat. Ta pani
mi povedala, ze mi pisanie i rozpravanie velmi ide a Ze ani
zamak neprekaza, ked mi veci a ¢as splyvaju dokopy.

Ked som sa jej pytala, ¢i je v poriadku, ked mi splyvaju do-
kopy aj Iudia, pozrela sa na mna trochu zvlastne a prikyvla.
Nepochopila ma. Tusim jej to celé nebudem vysvetlovat.

Vravi aj, Ze to nie je moja vina.

To ja predsa viem.

Niekedy sa mi sniva o otcovi. Je to vzdy ten isty sen: sto-
ji vo dverdch nasho horiaceho domu a zo srdca mu tr¢i $ip.
Viem, Ze je to mdj $ip, moj najlepsi $ip. Viem tiez, Ze umiera.
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Ale nespadne hned na zem. Vykro¢i ku mne a potom sa
zvezie do $trku. Vlasy a bradu ma strapaté ako nikdy pred-
tym, ale ked mu spadne ¢iapka z hlavy, vidim, Ze ju ma holu.
Pohybuje sa pomaly, posobi celkom pokojne. Ako jelen vo
svite mesiaca. Som si istd, ze sa mi pozerd do oci a ze sa
nehneva. Nebola to moja vina.

Potom zavrie oci.

A ja sa zobudim.

Svojim sposobom je to dobry sen, hoci ma rozplakava.
Mozno o nom niekedy porozpravam tej panej, ale teraz este
nie. Rada by som si ho e$te chvilu snivala len sama pre seba.

Zahrada za oknami je ¢ista a plna travy. V trave nic nelezi —
ni¢ - ale vzadu rastie strom a ja ho kazdy den zdravim. Listy
z neho teraz opadavaju, ale vratia sa.

Za zahradou je pole so strasiakom, s ktorym sa tiez trochu
rozpravam. Neodpoveda, ale zato vie dobre pocuvat. Sedliak
ho uz chcel odniest, ale nechal ho tam, lebo ho mam rada.
Bolo z neho citit fajku, pacilo sa mi to. Ked som $la na dalsi
den pozdravit strasiaka, mal v tstach tiez fajku.

Coskoro bude mozno snezit.

Maju tu aj viano¢ny stromcek, ale nie je taky ako doma na
Hlave, lebo stoji na podlahe a je farebne ozdobeny. Vraj si na
to zvyknem.

Madm si zvyknut aj na to, Ze je tu tak vela miesta.

Ked sa s panou dorozpravame a dopiseme, odchadzam do
svojej izby. Paci sa mi sediet a ¢itat si, alebo it alebo pozoro-
vat mravca v jantdri.

Paci sa mi aj obracat presypacie hodiny a sediet a hladiet
na ne. Cez tzke sklené hrdlo dokaze pretiect neuveritelne
vela piesku, treba mu len dopriat ¢as.

Veci potrebujii svoj cas, potrebujii ¢as, vravi ta pani.

Niekedy si myslim, ze by to mala hovorit inak. Cas potre-
buje veci, berie ndm ich. Mam more ¢asu, ale uZ nemam vela
vecl.
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Rada by som vedela, kolkokrat by bolo treba prevratit pre-
sypacie hodinky, kym by sa stal z malej hrudky Zivice jan-
tar s prastarym mravcom. Ten mravec tam je. Ved ho vidim.
Takze aj ked je niekto mrtvy, tak stale je, nie? Must to tak byt.
Aj ja zijem, hoci som bola mrtva.

A vidim aj mamu. Visi na stene nad mojou postelou.

Teraz sa uz ani nehnevam, Ze mi vzali moju dyku. Robina
Hooda som si mohla nechat. A macika — nastastie, hoci vSetci
vravia, Ze prili§ nevonia. Mne sa zd4, Ze vonia. Lesom.

Roald ma navstivil a ukdzal mi obraz Mony Lisy. Ak som
to spravne pochopila, visi v nejakej inej zemi na stene a je
strasne slavny, ale teraz visi aj tu. To je dobre, lebo sa usmie-
va rovnako ako mama. Mama je v§ak podla mna najkrajsia.
Takmer som zabudla, Ze sa tak zvacsila.

Takmer.

Chyba mi. Ale niekedy si vytiahnem jeden z listov v ze-
lenom zakladaci a precitam si, ¢o mi napisala a potom to je
trochu, akoby sa so mnou rozpravala. Odpovedam jej, ako
len viem a list odlozim naspit. Aj ked si jedného dna pre-
¢itam vsetky, aj tak to budem robit, aby sme sa mohli stile
rozpravat. Je toho tolko, ¢o jej chcem povedat.

Stane sa aj, Ze si zoberiem knihu zo spolocenskej miestnos-
ti a trochu im pred¢itam: mame a Mone Lise. Nie som si ista,
¢i ma Mona Lisa pocuva, ale pozera sa na mna.

Povedali mi, Ze cela Hlava zhorela. Nie je to az také smut-
né, lebo coskoro vyrastu nové stromy, malické stromceky
- a nova trava a nové kvety. Vsetko sa vracia. Dokonca aj
zvierata. Jedného dna tam stryko Mogens postavi novy dom
— povedal mi to, a ked raz budem moct odtialto odist, poj-
dem domov a budem unho byvat. Takze sa vratim.

Mogens je otcov starsi brat. Ani sa velmi na seba nepona-
$aju, ale mam ho rada, lebo citim, Ze mal rdd otca. Je mily, ale
trochu ¢udny. Napriklad hovori stragne vela o tom, Ze vyna-
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siel Sikovny stojan na vianoc¢né stromceky, ktory si mozno
teraz vSade kuapit. RadSej mu nepoviem, Ze je ovela Sikovnej-
Sie, ak vianoc¢ny stromcek visi zo stropu. A ani to nic¢ nestoj!

Pani s bielou menovkou je tiez mild. Nechdva ma na po-
koji, ked ju o to poziadam, a nechdva ma stiskat macika, ak
nesedim prili$ blizko pri nej. Na menovke ma napisané Else,
presne tak by to napisali na menovku aj starej mame, keby
nejakt mala. Mam si aj zvyknut volat ju Else, ale to je v po-
riadku, vravi. Veci potrebujii svoj cas, potrebujii cas.

Carl uz nie je taky smutny, ako ked sme sem prisli.

Kontajner zhorel tiez. To znaci, ze truhlicka mojej sestricky
zhorela s ostatnymi vecami. Velmi mi to nevadi, lebo to naj-
dolezitejsie som odtial odniesla a to je hlavné. Vsetko mam
pri sebe. Kresbu a presypacie hodinky a Robina Hooda a ma-
cika a mravca v jantari.

A Carla.

A moju sestricku. Ano, pretoze v def, ked sa to stalo, som
ju zasila do macika. Preto tak vonia Zivicou. Vonia!

Ale nikomu to nepovieme.
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