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				Kapitola 1

				Separatisté vLuhansku násilím obsadili sídlo ukrajinské tajné služby SBU, vbudově vyrazili dveře arozbili okna.

				Východní varianta, 6.4.2014

				Ozbrojení luhanští separatisté vyhlásili ultimátum aoznámili, že nebude-li vyhověno jejich požadavkům, dojde kotevřenému konfliktu. Tyto informace pocházejí zvideozáznamu, který pořídili aktivisté po obsazení budovy SBU vLuhanské oblasti. „My, sjednocený štáb armády Jihovýchodu, se obracíme klidu vnašich oblastech: ‚Jestli nebude vyhověno našim požadavkům, dojde kotevřenému konfliktu. Budova oblastního sídla ukrajinské tajné služby je plně pod naší kontrolou. Naše armáda se rozrostla, abude-li to nutné, jsme připraveni vyslat záložní jednotku do Doněcku,‘“ oznámili separatisté.

				webové stránky Ukrajinských národních novin, 7.4.2014

				Muž ve středních letech, neformálně Petrovič, oficiálně Kolja Černyšev, si sgustem odplivl na chodník ana mobilu zmáčkl tlačítko „zavěsit“. Na jeho drsné, jakoby sekerou vytesané tváři se objevil zmatený výraz. Kolja Petrovič stál vúzké uličce snázvem, který je pro Donbas typický– Moskevská. Rodinné domy sšedivými, místy popraskanými břidlicovými střechami vypadaly jako staré želvy, které se kdoví proč seskupují do pravidelných, dlouhých řad. Jeden pruh se stáčel amizel vdáli, až člověk nabýval dojmu, že „želvy“ postupně umírají. Podél domů se táhl dřevěný plot, skrz který bylo vidět na celý dvůr– periferii města Roveňky, tvořenou provinčními hornickými příbytky. Místní lidé pracují převážně vdolech, na trhu nebo vjednom ze dvou tří malých, bezvýznamných podniků. Petrovič se právě vracel domů ze šichty, když mu zazvonil telefon. Telefonát ho tak rozčílil, že si chvíli po jeho ukončení znovu odplivl– tentokrát už na plot svého domu. Rozrušený Černyšev nahlas zanadával avylekal dva psy, kteří jako by pochopili, co majitel říká, atlumeně zaštěkali do prázdna. Kolja chvíli přešlapoval na místě, akdyž se rozhodl, že vejde na dvůr, vyřítil se zprotějšího domu jeho soused Anton Nedělkov, vyzáblý třicátník sorlím nosem. Anton pospíchal knejbližšímu kiosku pro cigarety.

				„Hej, sousede, slyšel jsem, že banderovci vyslali do města kolonu ukrajinských nacionalistů, mají vplánu popravit muže aženy donutit, aby pracovaly na poli. Na křižovatce je teď veřejné shromáždění, pojďme tam!“ vyhrkl Černyšev, který po celou dobu divoce gestikuloval. Jako odpověď čekal od souseda všechno; od primitivních nadávek nejtvrdšího kalibru až po stav blížící se mdlobám.

				Poté, co bývalý prezident Viktor Janukovyč utekl zUkrajiny aparlament se stal jediným legitimním orgánem moci vzemi, se na Donbasu spustila vlna veřejných shromáždění. Zpočátku byla mírná ačasto je organizovali představitelé regionů, aby dali Kyjevu najevo, že by nebylo rozumné brát je na lehkou váhu. VDoněcku aLuhansku zatím několikatisícové davy obsadily sídla ukrajinské tajné služby SBU, policie astátního zastupitelství. Ostatně, jak později vyšlo najevo, mocenské struktury zaútočily na průzkumné asabotážní skupiny ruské vojenské rozvědky GRU. Ve stejnou dobu začala působit antiteroristická operace ukrajinských ozbrojených sil (ATO). Akdyž byly vDoněcké oblasti spuštěny klíčové akce, vystrašení obyvatelé malinkých měst vLuhanské oblasti den co den očekávali příchod Národní gardy.1 Tyto zvěsti znepokojovaly místní mnohem víc, než kdyby vokolí řádil mor, který zahubí všechno živé.

				Ačkoli Petrovič do souseda neúnavně hučel všechny ty strašné prognózy, Anton nepropadl hysterii aznějakého důvodu ani nezačal křičet: „Zachraň se, kdo můžeš!“

				„Jdi ty, Koljo, měl by ses ztoho vyspat,“ řekl mu na to Nedělkov aotočil se.

				Slovo „vyspat se“ rozvibrovalo Petrovičovo nitro jako sbíječka. Pět minut souseda přesvědčoval otom, že Kyjev vyslal do Roveněk vojska, která mají vplánu obsadit město azdejší obyvatele nahradit lidmi zezápadní Ukrajiny. Potom, co pronesl projev otemné budoucnosti města, rozčilený Černyšev vší silou praštil do svého plotu, až se odštípl kus dřeva, který proletěl oknem…

				„Vidíš, všechno je špatně! Vidíš to?“ téměř zakřičel Petrovič avytřeštil oči, jako kdyby viděl ducha. Anton pomalu přejel očima ze sousedových obřích očí přes plot až na rozbité sklo.

				„Opravdu, je to znamení,“ pomyslel si.

				Anton na znamení věřil: ve svém nudném, maloměšťáckém životě nacházel stopy, které ho vždycky přivedly kněčemu novému. Na cestě života, rozprostírající se vzažloutlé stepi pokryté suchou trávou, se pokoušel najít zelený flek svěží trávy.

				Proto iteď souhlasně kývl na Petroviče, jako by říkal: pojďme na to shromáždění. Za dvacet minut už byli na Ďakovské křižovatce uvýjezdu změsta. Silnice byla zablokována několika desítkami účastníků shromáždění. Bylo mezi nimi pár starců, stařenek sbarevnými šátky, opilých mužů ajedna zavalitá žena, která ssebou kdoví proč přitáhla pánvičku se zeleným dnem. Místní televizní stanice PIK TV od rána vysílala zprávy, že se očekává příchod ukrajinských vojsk, avšechny, kterým není osud města lhostejný, prosila, aby se shromáždili uvýjezdu změsta. Někteří přijeli autobusem, další dorazili po svých ateď se všichni tlačili ukrajnice. Jen ti nejodvážnější si troufli postavit se doprostřed vozovky apodobní hrdinům dávných eposů hleděli vpřed, jako by očekávali nájezd mongolských Tatarů.

				Jeden ztěchto bohatýrů– namol opilý, už dlouho neholený muž stemnými kruhy od důlního prachu kolem očí– máchal rukama, jako by chtěl řídit dopravu. Jméno tohoto bohatýra však vůbec neznělo jako zhrdinného eposu– Miťka Zacharov. Nebylo mu ještě ani šedesát auž byl vdůchodu, přesto ze zvyku pořád chodil do práce. Takových jako on je ve městě deset tisíc. Pracují na šachtě, kde buď hloubí, nebo těží, apo odsloužených dvaceti letech odcházejí do předčasného důchodu, protože práce vdolech je na seznamu obzvlášť nebezpečných profesí. Šachtu ale neopustí, místo toho si obstarají nějakou lehčí hornickou práci. Atak Miťka, který pociťoval jistou vážnost své pozice, stál na místě, zápasil skašlem akocovinou aneúnavně se snažil řídit dopravu. Ajako naschvál banderovci do tohoto zchátralého městečka ne ane přijet. Hluboce roztrpčený Zacharov pohrozil do dáli zaťatou pěstí, kterou brázdily temné proužky zažraného důlního prachu, opustil své místo apřistoupil blíže kdavu, načež se chopil mikrofonu.

				„Soudruzi, chtěl bych říct…“ začal chraplavě, ale větu nedokončil. Mikrofon mu vytrhla žena spánvičkou ase zoufalstvím hospodyně, které se právě připálila pečeně, zakřičela, že obyvatelé Roveněk musí okamžitě zastavit „hnědý mor“, který se na město řítí. Opilý Miťka chtěl pokračovat ve svém radikálním projevu apokusil se řečnici vyzbrojené pánvičkou vytrhnout mikrofon. Tlustá žena to vytušila avmžiku pohotově provedla následující manévr: rozmáchla se pánví a„bezděčně“ opilého muže uhodila. Tedy, mám-li být zcela upřímný, vší silou ho trefila do brady, až se zřítil kzemi.

				„Lidi dobří, jen se podívejte: upadl do bezvědomí, neustál to napětí!“ vykřikla žena spánvičkou přesně vten moment, co muž padal kzemi. „Apřesně tohle snámi chtějí udělat banderovci, chtějí nás dostat na kolena!“

				Anton se ušklíbl. Tato událost přidala boji smytickým nepřítelem, který byl údajně na cestě do provinčního městečka, komický nádech. Většinu účastníků shromáždění tvořili buď nezaměstnaní, nebo důchodci. Vypadalo to, jako by anděl „padesátníků+“ zdlouhé chvíle všechny své svěřence shromáždil na toto místo– do několika „zájmových skupin“. Jedni uvýjezdu vášnivě hrají domino, druzí na tom samém místě odhazují vajgly ati nejodvážnější jdou vstříc nepřátelským tankům.

				Když už se chystal odejít, přiskočil kmikrofonu urostlý mladík se svatojiřskou stužkou2 na klopě abaseballovou pálkou vruce. Vlasy měl stažené do japonského copu.

				„Jestli přijedou, vypořádejme se snimi tak, jak se oni vypořádali spříslušníky Berkutu3 na Majdanu!“ křičel „Japončík“.

				Vdavu to zahučelo jako ve včelím úlu.

				„Vezmeme Molotovovy koktejly anandáme jim to tak, jak to oni nandali našim berkutovcům!“ hřímal dál chlápek spálkou. „Já vám říkám: vezmeme flašky, benzin asejmeme je! Ať odsud táhnou, pryč znaší země avůbec! Dost bylo řečí! Musíme jednat!“

				Proslov „ve jménu Molotova“ dav znepokojil. Někdo křičel, že je třeba stavět barikády, stařeny vřeštěly, že proti „temným silám zMajdanu“ musí být vypraveno procesí aže „ďábla je třeba vymýtit svěcenou vodou“. Miťka, který konečně přišel ksobě, vytrhl mikrofon ječícímu staříkovi, který zrovna vzpomínal, „jak voní německé holínky, zašpiněné od roveňské hlíny“.

				„Soudruzi, chtěl bych říct…“ začal chraplavě Miťka arozhlížel se do všech stran.

				Na vteřinu se zadrhl apokračoval už jistějším hlasem:

				„Soudruzi… Soudruzi! Pojďme se radši opít!“

				Dav zahučel jako transformátor vnočních hodinách. Pomalu se smrákalo ashromáždění se začalo rozpouštět, asi jako když si člověk představí horkovzdušný balon, který místo toho, aby zamířil vzhůru do nebes, ležel na zemi aspíš připomínal známou gumovou pomůcku.

				Anton se snažil očima najít Petroviče, ale ten jako naschvál zmizel. Nadešel čas se vrátit. Mlha jako jemný štěteček pozvolna rozmazávala tváře přítomných, stromy iceduli „Roveňky“. Postavy těch, kteří ještě neodešli, bloumaly podél cesty jako stíny předků, kteří před třiasedmdesáti lety úplně stejně vyrazili do boje sfašismem. Jen stím rozdílem, že nyní se tyto stíny míhají vhustém jarním ovzduší, aniž by nacházely klid aútočiště.

				
					
						1	Národní garda je pořádková služba spolicejními i vojenskými pravomocemi, podřízená Ministerstvu vnitra Ukrajiny. Byla obnovena vbřeznu 2014, doplněna ukrajinskými dobrovolníky a funguje vpodstatě jako vnitřní vojsko ukrajinského ministerstva vnitra (pozn. překl.).

					

					
						2	Tyto oranžovočerné stužky se staly od jara 2014 symbolem proruských separatistů (pozn. překl.).

					

					
						3	Berkut byly ukrajinské pořádkové policejní síly určené kpotlačování veřejných protestů. Příslušníci těchto jednotek jsou odpovědní za násilí a smrt demonstrantů na Majdanu vzimě 2013–2014. Po Majdanu byla jednotka rozpuštěna ajejí velitelé uprchli do Ruska či na okupovaný Krym (pozn. překl.).
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