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  Vhloubi duše jsem muž.


  MARLENE DIETRICHOVÁ


  DĚJSTVÍ PRVNÍ

  ŠKOLAČKA


  1914–1918


  „Se svým narozením jsem neměla nic společného.“


  I.


  Poprvé jsem se zamilovala ve dvanácti letech.


  Stalo se to na Škole Augusty Viktorie vpředměstské čtvrti Schönebergu, města na jihozápad od Berlína. Zde jsem za tepanou kovovou branou, vrobustní budově, jejíž extravagantní fasáda ukrývala řady studených učeben, studovala gramatiku, aritmetiku adějiny, po nich následovala péče odomácnost ahodina prostných. Dlouhý den zakončovala hodina povrchní francouzštiny.


  Neměla jsem školu ráda, ale ne protože bych byla hloupá. Vdětství na mé vzdělání dohlížela celá řada guvernantek, ačkoli se pozornost daleko více zaměřovala na mou věčně churavou starší sestru Elisabeth, jíž se říkalo Liesel. Angličtina, francouzština, mravy, tanec ahudba– to byl náš každodenní program amatka od nás vyžadovala ve všech disciplínách naprostou dokonalost. Ačkoli jsem byla na nároky ústavního vzdělávání připravena lépe než většina ostatních, školu jsem nesnášela. Nezapadala jsem mezi prsty od marmelády atajnosti spolužaček, které se znaly odmalička amně přezdívaly Myš kvůli plachosti, ačkoli „plachá“ by zřejmě bylo to poslední slovo, jež by matka zvolila, kdyby mě měla popsat.


  Ne že by Mutti tolerovala jakékoli stížnosti. Když Papa zemřel na infarkt– mně tenkrát bylo šest–, nemohly jsme dlouho truchlit. Důležité sestalo přijmout nová opatření auskrovnit se, zároveň však zachovat zdání. Vdova Josephine Dietrichová přece jen patřila do rodiny ctěných Felsingů zBerlína, zakladatelů proslulého Felsingova hodinářství, podnikajícího pod císařským patentem již přes sto let. Mutti ovšem odmítla jakoukoli pomoc své rodiny, ačkoli byl Papa jen poručíkem předměstské policie avdovský důchod po něm tudíž nevelký. Po otcově pohřbu zmizely všechny guvernantky, stal se znich zbytečný přepych. Mutti začala pracovat jako hospodyně apro Liesel připravila vzdělávací plán, jejž měla sestra– vzhledem ke svým nejasně diagnostikovaným zdravotním obtížím– plnit doma. Mě Mutti nacpala do naškrobené šedé uniformy, zapletla mi světlé vlasy do copů sohromnými taftovými mašlemi, donutila mě obout kožené boty, co tlačily do prstů, anahnala mě do školy, kde měly bezúhonné staré panny tvarovat mou osobnost.


  „Musíš poslouchat,“ nabádala mě. „Chovej se slušně adělej, co ti řeknou. Je to jasné? Ane abys nad někým ohrnovala nos. Mělas výsady, ojakých se jiným ani nesnilo, ale moje dcera se nebude vytahovat.“


  Nemusela si dělat starosti. Doma mě Mutti často napomínala za soutěživost, věčně jsem se pokoušela překonat Liesel, ale jakmile jsem vstoupila na školní dvůr, zjistila jsem, že nejlepší je dělat, jako že nevím vůbec nic. Spolčování apostranní pohledy mých spolužaček mi naháněly strach. Tím pádem neměl nikdo ani stín podezření, že bych vládla více než základní znalostí jakéhokoli předmětu včetně francouzštiny– jazyka, jemuž se musela učit každá urozená dívka, ale žádná neurozená Němka by sním neměla přijít příliš do styku, jelikož měl pro všechna ta ostrá r asvůdná snádech zakázaného ovoce. Předstírala jsem nevědomost, aabych nevzbuzovala pozornost, sedávala jsem vposlední lavici vzadu adržela se vústraní– myška vyplašená denním světlem.


  Tedy až do dne, kdy knám nastoupila nová učitelka francouzštiny.


  Pramínky kaštanových vlasů jí unikly zdrdolu akulaté tváře měla zardělé, jako by po chodbě utíkala, aby nepřišla pozdě do hodiny– což přišla. Před chvilkou zazvonilo adívky, které si posílaly vzkazy na papírech vytržených ze sešitů, se shlukovaly mezi lavicemi ašuškaly si.


  Zničeho nic vplula dovnitř dlouho očekávaná náhrada za Madame Servine. Madame totiž nešťastně upadla ato uspíšilo její odchod do penze. Sčelem oroseným potem vna červen nezvykle horkém počasí upustila nová učitelka knihy na katedru, až to zadunělo. Všechny dívky ve třídě sebou trhly.


  Madame Servine nesnášela lelkování. Mnohé spolužačky pocítily ostré klepnutí jejího pravítka přes kolena či přes prsty za údajnou drzost; tato překvapivě mladá rozevlátá žena se sbírkou svazků by mohla být zrovna tak přísná.


  Ze svého obvyklého místa vzadu jsem se nahnula, abych přes spolužačky na učitelku viděla: zrovna si utírala čelo kapesníkem.


  „Mon Dieu,“ vydechla, „Il fait si chaud. Netušila jsem, že je vNěmecku takové horko.“


  Pocítila jsem cosi zvláštního.


  Nikdo nepromluvil. Učitelka ledabyle zastrčila kapesník za blůzku. „Bonjour, mesdemoiselles. Jsem Mademoiselle Brégauandová abudu vaší učitelkou do konce roku.“


  Představování nebylo nutné. Věděly jsme, co je zač; čekaly jsme ji už celé týdny. Zatímco škola hledala náhradu za Madame Servine, trávily jsme hodiny francouzštiny pochybným studiem za dohledu Frau Beckerové. Výrazný přízvuk nové učitelky jen prohloubil ticho ve třídě. Zjejího hlasu dýchala neomylná vůně Paříže ajá téměř cítila, jak spolužačky ohrnují nos. Naší Madame říkaly l’Ancien Régime kvůli lorňonu, černým šatům svysokým límečkem ze začátku století aumělým zubům, co cvakaly osebe, když unylým povýšeným tónem zdůrazňovala accents graves. Tato žena měla blůzku skrajkovým lemováním ukrku ana zápěstí, štíhlou postavu zdůrazněnou módní, po kotníky dlouhou sukní, zpod níž vyčnívaly elegantní šněrovací boty. Byla mnohem mladší než Madame anepochybně také energičtější.


  Napřímila jsem shrbená záda.


  „Allez,“ zvolala. „Ouvrez vos livres, s’il vous plaît.“


  Dívky se nepohnuly, jenom já sáhla pro sešit. Mademoiselle vzdychla aněmecky vysvětlila: „Vaše sešity, prosím. Otevřete si je.“


  Potlačila jsem úsměv.


  „Dnes budeme časovat slovesa, ano?“ řekla arozhlédla se po třídě. Nikdo nereagoval. Žádná zdívek se nenamáhala do sešitu ani nahlédnout od chvíle, kdy se naše Madame zranila. Neměly zájem. Podle toho, co jsem zaslechla, bylo jejich celoživotním cílem co nejdříve se vdát, aby unikly svým rodičům. Kinder, Küche, Kirche: děti, kuchyně, kostel– jediná ambice vštěpovaná všem německým dívkám, stejně jako předtím jejich matkám ababičkám. Nač by jim tedy byla francouzština. Leda by se snad některá ke své smůle provdala za cizince.


  Mademoiselle Bréguandová sledovala úzkostné listování sešity, aniž by zaznamenala nebo snad komentovala očividnou nervozitu svých žaček. Přestupku zanedbávání domácích úkolů se dopouštěly všechny, zároveň se však také bály. Madame klidně nechala hříšnici sedět vlavici až do tmy, dokud úkol nedokončila, nebo neodpadla vyčerpáním.


  Anáhle se Mademoiselle kmému úžasu uličnicky usmála. Na tom zdrženlivém místě, kde byli všichni učitelé zasmušilí jako krkavci, to přišlo nečekaně. Teplo jejího úsměvu mě oslnilo aproměnilo nepříjemné šimrání vžaludku našlehanou smetanu.


  „Začneme se slovesem ‚být‘. Ętre: je suis, je serai, j’étais. Tu es, tu seras, tu étais. Il est, il sera, il était. Nous sommes, nous serons, nous étions…“ Mluvila apřitom procházela úzkými uličkami mezi lavicemi shlavou nahnutou ke straně anaslouchala sborovému opakování studentek, jejichž výslovnost trhala uši. Opravdu žalostná ukázka, důkaz lajdáctví anaprosté neúcty kjejímu rodnému jazyku, ona však žádnou žačku neopravila, jen slovesa opakovala stále dokola adívky po ní.


  Než došla ke mně. Náhle se zastavila azvedla ruku. Dívky zmlkly. Mademoiselle na mě upřela zelené oči apronesla: „Répétez, s’il vous plaît? ”


  Chtěla jsem mluvit příšerně jako ostatní, abych na sebe zbytečně neupozornila, jazyk mi však vypověděl poslušnost ajá vyhrkla: „Vous ętes. Vous serez. Vous étiez.”


  Dívka poblíž se přidušeně zasmála amně to znělo jako políček.


  Mademoiselle se vřele usmála atentokrát její úsměv kmému rozčarování azároveň radosti patřil jen mně. „Adál?“


  Šeptem jsem dodala: „Vous soyez. Vous seriez. Vous fűtes. Vous fussiez.”


  „Anyní použijte to sloveso ve větě.“


  Kousla jsem se do rtu, přemítala. Vzápětí ze mě vylétlo: „Je voudrais ętre connue comme personne qui vous plaise.” Jakmile ta slova byla venku, litovala jsem. Co mě to popadlo, zachovat se tak směle, upozornit na sebe? Tohle přece vůbec nejsem já!


  Neodvažovala jsem se zvednout oči, přesto jsem cítila, jak mě všechny spolužačky pozorují. Možná nerozuměly tomu, co jsem právě pronesla, stačilo však, jak jsem to vyslovila.


  Prozradila jsem se.


  „Oui,“ řekla Mademoiselle tiše. „Parfait.“


  Pokračovala vcestě mezi lavicemi, opakovala slova apobízela dívky, aby to sborově dělaly po ní. Já seděla jako opařená, dokud mě někdo nešťouchl do žeber. Když jsem se otočila, tmavovlasá hubená dívka se skřítkovským obličejem na mě mrkla. „Parfait,“ zašeptala. „Perfektní.“


  Takovou reakci jsem nečekala. Myslela jsem, že ostatní počkají, než skončí hodina, ajen co projdeme školní branou, pustí se do mě, že jsem je celou dobu podváděla ateď se chci zalíbit nové učitelce. Avšak ve tváři této dívky jsem neviděla pohrdání ani rozčilení. Byl to… obdiv.


  Když nám Mademoiselle zadala domácí úkol aspolužačky se začaly hrnout ze třídy, pokusila jsem se nenápadně proklouznout kolem katedry. Dostala jsem se téměř ke dveřím, když se ozvalo: „Mademoiselle, počkejte chvilku, prosím.“


  Zastavila jsem se aostražitě se ohlédla přes rameno. Ostatní dívky se strkaly přese mě, jedna se přitom ušklíbla. „Myš Maria dostane první pochvalu.“


  Konečně jsme ve třídě osaměly ajá čelila zadumanému pohledu naší učitelky. Odpolední slunce, dopadající do třídy zaprášeným oknem, propůjčilo jejímu drdolu barvu mědi. Pleť měla růžovou, tváře zardělé. Podlamovala se mi kolena. Nechápala jsem, proč jsem prve řekla, co jsem řekla, měla jsem však znepokojivý dojem, že ona ano.


  „Maria?“ otázala se. „Tak se jmenujete?“


  „Ano. Maria Magdalene.“ Přinutila jsem se vymáčknout hlas ze sevřeného hrdla. „Maria Magdalene Dietrichová. Ale radši mám… doma mi všichni říkají Marlene. Nebo Leno.“


  „Krásné jméno. Mluvíte velmi dobře francouzsky, Marlene. To jste se naučila tady?“ Než jsem stačila odpovědět, zasmála se. „Jistěže ne. Ty ostatní: C’est terrible, combien peu ils savent. Vtéhle třídě je vás škoda, na to umíte jazyk příliš dobře.“


  „Mademoiselle, prosím vás.“ Přitiskla jsem ksobě tašku. „Kdyby to zjistila ředitelka, tak by…“


  „Co?“ podivila se. „Co by udělala? Přece není zločin umět jiný jazyk. Ztrácíte tu čas. Nechtěla byste místo této hodiny chodit někam, kde byste se skutečně mohla něčemu naučit?“


  „Ne.“ Měla jsem na krajíčku. „Já mám… mám francouzštinu ráda.“


  „Chápu. Dobrá tedy, vtom případě něco vymyslíme. Vaše tajemství je umě vbezpečí, ovšem za spolužačky se vám zaručit nemohu. Jsou možná lajdácké, ale ne hluché.“


  „Merci, Mademoiselle. Budu studovat opravdu usilovně, uvidíte. Vynasnažím se, abych vám udělala radost.“ To byla má standardní přísaha, doprovázená neohrabaným pukrletem– to mě naučila Mutti během společenských návštěv po skončení mše, když jsme chodily kjiným úctyhodným vdovám na kakao ajablečný závin. Pak jsem se otočila ke dveřím vzoufalé snaze uniknout učitelčině pobavenému pohledu avlastní impulzivnosti.


  Aslyšela jsem, že říká: „Marlene… Děláte mi radost. Děláte mi velkou radost.“


  II.


  Cestou domů jsem šťastně poskakovala atočila školní brašnou. Při přecházení tramvajových kolejí avyhýbání se stánkařům, kteří hlasitě vychvalovali své zboží, jsem nic nevnímala, slyšela jsem jenom její hlas jako ozvěnu uprostřed tichého šelestění listí vkorunách lip, lemujících ulici.


  Děláte mi radost. Děláte mi velkou radost.


  Když jsem se hnala po popraskaném mramorovém schodišti knašemu bytu na Tauentzienstrasse číslo třináct, tiše jsem si pobrukovala. Hodila jsem aktovku na stolek vpředsíni avešla do dokonale uklizeného salonu. Sestra Liesel se hrbila nad učebnicemi. Zvedla ke mně oči. Vypadala unaveně, jako by tady seděla už celé týdny.


  „Je tu der Gouverneur?“ zeptala jsem se avzala si ztalíře na stole zbývající dílek závinu.


  Nesouhlasná vráska mezi sestřiným obočím se prohloubila. „Tak Mutti neříkej, je to neuctivé. Avíš sama, že ve čtvrtek pracuje uvon Losche dlouho do večera. Vrátí se kolem sedmé. Leno, vezmi si talířek. Všude drobíš. Služka už odešla.“


  Sehnula jsem se ketkanému koberci analípla si na prst pár drobečků. „Aje to.“ Prst jsem olízla.


  „Radši si běž pro koště.“


  Odešla jsem do kuchyně pro smeták. Celkem zbytečně, protože Mutti koberec stejně zamete, až si půjdeme lehnout, anavoskuje podlahy. Uklízení neměla nikdy dost, přestože celý den dělala totéž ucizích. Za poslední čtyři měsíce propustila čtyři služebné– podle jejího názoru byly nepořádné. Opakovalo se to sželeznou pravidelností, už jsme se sLiesel ani nenamáhaly zapamatovat si jméno té stávající.


  Stále si pobrukujíc jsem došla kmalému klavíru ahouslím vobývacím pokoji. Obojí zoufale potřebovalo pořádně naladit; housle mi kosmým narozeninám darovala Oma, babička, poté co soukromá učitelka hudby ujistila Mutti, že mám talent. Učitelka zmizela podobně jako guvernantky, přesto jsem byla odhodlaná cvičit dál. Hudbu jsem milovala; byl to jeden zmála zájmů, jež jsme sMutti sdílely, sama byla zručnou pianistkou. Často jsme po obědě hrávaly společně. Našla jsem na klavíru Bachovu etudu, Mutti mi ji tam nechala kprocvičování.


  Opřela jsem si housle orameno. Liesel poznamenala: „Máš nějak dobrou náladu. Stalo se dneska ve škole něco zvláštního?“


  „Nic.“ Opatrně jsem točila kolíčky, aby obehrané struny nepopraskaly. Věděla jsem, že mi Mutti knarozeninám koupí nové, jenže do prosince zbývalo několik měsíců. Do té doby jsem si musela vystačit se starými. Když jsem přes struny přejela smyčcem avyloudila neladící zaskřípění, Liesel pokračovala ve vyptávání: „Nic? Ty se přece nikdy nevracíš súsměvem. Anezačínáš hned cvičit. Něco se stát muselo.“


  Začala jsem hrát sonátu ašklebila se nad tím, jak mi opotřebované struny vzdorují. „Máme novou učitelku francouzštiny, Mademoiselle Bréguandovou.“


  Liesel zmlkla, poslouchala mou hru. Do not jsem se podívala jen jednou nebo dvakrát; housle jsem sice měla nekvalitní, ale skladbu jsem se naučila zpaměti. Mutti bude pyšná.


  Sestře to vrtalo hlavou: „Ato máš radost kvůli nové učitelce? Nevěřím ti. Ty tu školu nesnášíš. Věčně vykládáš, že učitelky jsou staré ochechule aspolužačky plácají oničem. Okamžitě vyklop, co se stalo. Seznámila ses snějakým klukem?“


  Smyčec mi uklouzl, přestala jsem se soustředit. Nevěřícně jsem se na sestru ohlédla, pak jsem si odfrkla. „Kde bych se sním asi tak seznámila? Ve škole přece jsou jenom holky.“


  „Ale chodíš taky ze školy domů. Na ulici snad kluky potkáváš, ne?“ Zřejmě to myslela vážně. Aočividně byla podrážděná.


  „Potkávám jenom takové, co kopou do zatoulaných psů alítají jako chuligáni. Neseznamuju se snimi. Vyhýbám se jim.“


  Chtěla jsem dodat, že jestli se tak zajímá okluky, měla by víc chodit ven. Ale uštěpačnou odpověď jsem spolkla, protože Liesel nemohla za to, že má slabé plíce nebo bronchitidu nebo jakou nemoc momentálně prodělávala. Mutti kolem ní věčně skákala, což jí, podle mého, zrovna neprospívalo; přesto byla sestra „choulostivá“ asvůj stav plně přijímala.


  „Ptám se, jen protože mám obavu,“ vysvětlovala. „Nechci vyzvídat, ale letos ti bude třináct, jsi skoro žena akluci– mají sklony…“


  Rozpačitě zmlkla vpůli věty. Já přeladila housle apřitom jsem přemítala otom, co řekla, apředevším otom, co neřekla.


  Lieseliny zkušenosti sopačným pohlavím nemohly být větší než moje. Od otcovy smrti jsme vídaly jen jediného muže, strýčka Williho zBerlína. To jsem ovšem spolkla, protože jsme ksobě sLiesel neměly nijak zvlášť blízko. Ne že bychom se nesnášely– sdílely jsme pokoj ahádaly se jen zřídkakdy –, byly jsme však natolik rozdílné, že to občas komentovala iMutti. Fyzické rozdíly nešlo přehlédnout. Liesel byla hubená akřehká jako vybledlé světlo pod stínítkem lampy, sotcovou nezdravou pletí. Já podědila matčinu kyprou postavu, modré oči, pršáček atéměř průsvitnou kůži, jež zčervenala jako řepa, kdykoli jsem zůstala příliš dlouho na slunci. Ale lišily jsme se ivmnohem zásadnějším ohledu. Čím jsem byla starší, tím více jsem si uvědomovala, že má zdrženlivost na veřejnosti pramení zvýchovy Mutti, která do mě vtloukala, jak se má správná dívka chovat. Liesel nemusela nikdy napomínat, ta jako by měla vybrané chování vrozené. Sestra nechtěla za žádnou cenu poutat pozornost; proto také nevycházela zdomova svýjimkou nedělních rodinných společenských návštěv, cest na trh avýletů do Berlína, kam jsme jezdily jednou měsíčně.


  „Chceš říct, že by mě kluci mohli provokovat?“ zeptala jsem se aupřela na ni oči. Ztuhla. Nepochybně zrovna to měla na mysli.


  „Aprovokují?“ vydechla.


  „Ne. Nebo jsem si aspoň nevšimla.“ Odmlčela jsem se. „Proč? Měla bych– myslím všímat si jich?“


  „Nikdy.“ Sestru to zděsilo. „Kdyby si tě někdy dobírali nebo řekli něco nevhodného, musíš dělat hluchou adoma to okamžitě povědět Mutti.“


  „Dobře.“ Přejela jsem smyčcem po strunách. „Slibuju.“


  Nelhala jsem. Žádný kluk si mě ani nevšiml. Ovšem dnes konečně někdo ano. Auvědomovala jsem si, že tohle přiznat nesmím. Vaše tajemství je umě vbezpečí.


  Ještě jsem nikdy tajemství neměla. Anehodlala jsem oně přijít.


  



  Mutti dorazila pět minut po sedmé. My už mezitím sklidily ze stolu Lieselino učení aprostřely otlučeným keramickým nádobím, protože míšeňský porcelán byl vyhrazen zvláštním příležitostem. Já právě ohřívala hrnec sweisse Bohnensuppe, polévku zbrambor abílých fazolí, již jsem připravila předchozího dne. Mutti odmítala nechat služebnou vařit avečeře svěřila na starost mně. Vaření mě bavilo ašlo mi lépe než Liesel, ta pokaždé připálila omáčku nebo nedopekla maso. Podobně jako vhudbě mě důsledné dodržování předpisu uklidňovalo– mísením konkrétních přísad se dosáhlo perfektního výsledku. Vařit mě učila Mutti, protože však ve všem důvěřovala jedině sobě, jakmile přišla domů, pokračovala rovnou do kuchyně ještě skloboukem arukavicemi, aby zkontrolovala obsah hrnce.


  „Přisolit,“ rozhodla. „Astáhni plamen, jinak zní bude kaše.“ Odešla do svého pokoje aopár minut později se vynořila vdomácích šatech azástěře, stmavě blond vlasy smotanými vzátylku do uzlu. Nikdy jsem Mutti neviděla srozpuštěnými vlasy, dokonce ani když se šla mýt; ukazovat nespoutané kadeře se uvdovy zřejmě neslušelo.


  „Jak dnes bylo ve škole?“ zeptala se anechala mě přinést polévku na stůl.


  „Dobře,“ odpověděla jsem aona přikývla. Napadlo mě, jestli by si všimla, kdybych odpověděla, že škola do základů vyhořela. Pravděpodobně ne. Pokládala mi otázku každý den, protože tak to velela zdvořilost. Na odpovědi nezáleželo.


  Jedly jsme mlčky, plytká konverzace ustolu se nepodporovala. Když jsem talíř vytřela chlebem (měla jsem zdravou chuť kjídlu), Mutti mlaskla. „Leno, co jsem ti říkala?“ Už jsem její kázání znala nazpaměť: „Dívky sdobrým vychováním se necpou jako sedláci. Pokud chceš přídavek, řekni si.“


  Nikdy jsem si neřekla. Stejně by mi odpověděla, že dívky sdobrým vychováním přídavky nežádají. Neovladatelná chuť kjídlu prokazuje nedostatek vytříbenosti.


  Umyly jsme talíře auklidily je do skříňky. Než Papa zemřel, chodily jsme vtuto hodinu na kutě, zatímco rodiče se uchýlili do obývacího pokoje, kde Mutti hrála na klavír, otec pokuřoval dýmku apopíjel večerní Weinbrand. Ale už snámi nebyl, aprotože jsme dosáhly přijatelného věku, sestra se natáhla na sofa aMutti si vyslechla Bachovu sonátu vmém podání.


  Jako obvykle jsem cítila nervozitu. Mutti sice na housle neuměla, disponovala však bystrým sluchem ajá jí chtěla dokázat, že cvičím každé odpoledne, jak mi nařídila. Netrestala mě fyzicky; políček jsem od ní dostala jenom jednou. To mi bylo deset ana hodinách tance jsem odmítla tanečního partnera, chlapce sdechem páchnoucím po cibuli. Nikdy nezapomenu, jak si to přede všemi dětmi arodiči rázovala přes parket, aby mi uštědřila ponižující políček spolu spřísným: „Své city na veřejnosti nikdy neprojevujeme. Je to neomalené.“ Od té doby jsem se ji snažila víckrát nerozčílit. Sice na mě nepoužívala příslovečný bič, ale její jazyk dovedl zranit zrovna tak alenost ji dráždila ještě více než špína nebo nezdvořilost. „Tu etwas,“ bylo její heslo: „Dělej něco.“ Naučily jsme se, že zahálka je vůbec nejhorší ze všech hříchů amusíme se jí za každou cenu vyhnout.


  Sonátu jsem dohrála bez chybičky. Mutti se zaklonila na stoličce před klavírem. „Vynikající, Leno,“ pronesla snáklonností, již projevovala, jedině pokud se mi povedlo překonat její očekávání.


  Zaplavila mě úleva. Její chvála byla tak vzácná, že jsem měla pocit, jako bych dokázala něco neuvěřitelného.


  „Cvičila jsi,“ pokračovala, „aje to vidět. Musíš pokračovat. Zanedlouho bude čas zajistit ti přehrávku na Výmarské hudební konzervatoři. Mohli by ti udělit stipendium.“


  


OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/me.jpg
C.W.GORTNER

Roman





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/t_fmt.png
MARLENE

C W GORTNER

ALPEES





OEBPS/Images/33118.png





