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Venujem všetkým zlým chlapcom a dievčatám, tým, ktorí poru-
šujú pravidlá a berú zákon do vlastných rúk – patria medzi nich 
Philip Marlowe a Sam Spade, Bruce Wayne a Jason Bourne, Bond 
a Bullitt, Joe Pike a Jack Reacher, Hawk a Travis McGee, Sedem 
samurajov a Sedem statočných, Mack Bolan a Frank Castle, traja 
Johnovia (W. Creasey, Rambo a McClane), kapitán Ahab a Guy 
Montag, Mike Hammer a  Paul Kersey, Osamelý jazdec a  Tieň, 
Robin Hood a  Van Helsing, Beowulf a  Gilgameš, Ellen Ripley 
a Sarah Connor, Perseus a Coriolanus, Hanna a Hannibal, Muž bez 
mena a Profesionál, Parker a Lucy, Arya Stark a George Stark, Pike 
Bishop a Harmonika, Lancelot a Achilles, Shane a Snake Plissken, 
Ethan Edwards a  Bill Munny, Jack Bauer a  Opravár Jack, Vrah 
a Vrah, Zorro a Zelený sršeň, Dexter a Šialený Max, Tucet špinav-
cov a Drsný Harry, Terminátor a Pani Pomsta, Frajer Luke a Lucas 
Davenport, Logan 5 a  James „Logan“ Howlett, V a Vic Mackey, 
Hartigan a Marv, Sherlock a Luther, Veronica Mars a Selina Kyle – 
lebo sú takí zlí, že sú až dobrí.

Ripley: To, čo robíš, je zlé.
Luther: Hej, ja viem.
Ripley: Tak prečo to robíš?
Luther: Lebo je to správne.
– z fi lmu Luther od Neila Crossa
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PROLÓG

Skúška ohňom

Evanovo dvanásťročné telo je stuhnuté napätím na pohodlnom se-
dadle spolujazdca v čiernom sedane, v ktorom počas jazdy panuje 
ticho. Má tržnú ranu na líci a modrinu na spánku. Teplá krv mu 
pomaly steká po krku a mieša sa s panickým potom. Odretá koža 
mu pokrýva zápästia ako náramky v miestach, kde boli putá. Srdce 
mu búši ako zvon v hrudi aj v hlave.

Všetku silu vôle vkladá do toho, aby na ňom nebolo nič poznať.
Sedí v aute len päť minút. Koža vonia draho.
Šofér mu povedal svoje meno, Jack Johns. Ale nič iné.
Starý chlap, určite po päťdesiatke, so  širokou, peknou tvárou. Je 

mohutne stavaný ako zadák a aj žmúri oči ako bejzbalový hráč.
Jack vytiahne zo zadného vrecka nohavíc vreckovku, vytrasie ju 

a podáva Evanovi cez riadiacu páku. „Na tvoje líce.“
Evan sa pozrie na kvalitnú ľanovú látku. „Zašpiní sa od krvi.“
Na Jackovej tvári prebleskne výraz pobavenia. „Nevadí.“
Evan si poutiera tvár.
Bol najmenší zo všetkých detí, posledný, ktorého na ten šport vy-

brali. Len vďaka sérii drsných úloh sa ocitol na tomto sedadle. Len 
vďaka tomu, že ich zvládol, ho vybrali.

Nikto z nich nevedel, čo si má myslieť o Tajomnom Mužovi, keď 
sa prvýkrát zjavil na okraji popraskaných basketbalových ihrísk 
a sledoval chlapcov, ako hrajú a bojujú. Bol schovaný za slnečný-
mi okuliarmi, prstami prechádzal po reťazi oddeľujúcej ihrisko od 
hľadiska a  fajčil jednu cigaretu za druhou. Chodil pomaly, nikdy 
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sa neponáhľal, a predsa sa vždy zdalo, že zmizol tak rýchlo, ako sa 
objavil. Teórie sa množili ako huby po daždi. Bol to úchyl. Bohatý 
podnikateľ, ktorý si chcel adoptovať dieťa. Obchodník s ľudskými or-
gánmi na čiernom trhu. Verbovač do gréckej mafi e.

Evan bol ochotný skočiť do neznáma.
Bol vybratý z davu s rovnakou istotou, ako keby ho z ulice uniesol 

lietajúci tanier. Skúška ohňom, áno – nejaký nábor, ale na čo, to 
Evan stále netušil. Vedel len to, že miesto, kam teraz smeruje, musí 
byť lepšie ako to, ktoré nechal za sebou vo východnom Baltimore.

V žalúdku mu zaškŕka a on sa preto cíti trápne, dokonca aj tu, aj 
teraz. Vrhne na seba pohľad do bočného zrkadla. Vyzerá podvyži-
vene.

Možno tam, kam ide, bude dostatok jedla.
Alebo možno on bude tým jedlom.
Nazbiera odvahu a odkašle si. „Na čo ma chcete?“ opýta sa.
„To ti ešte nemôžem povedať.“ Jack nejaký čas šoféruje v tichosti, 

potom si zrejme uvedomí, že jeho odpoveď nie je uspokojujúca pre 
dieťa v Evanovej pozícii.

„Nemôžem ti povedať všetko hneď teraz,“ dodáva tónom, ktorý 
znie skoro previnilo, „ale nikdy ti nebudem klamať.“

Evan ho chvíľu pozoruje. Rozhodne sa, že ho vezme za slovo. 
„Ublíži mi niekto?“

Jack ďalej šoféruje a nespúšťa pohľad z cesty.
„Občas,“ povie.
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1

Hlasovanie o ranných nápojoch

Keď Evan Smoak vyzdvihol v Las Vegas súpravu tlmičov na piš-
tole od zbrojára s  deviatimi prstami, vybral sa na cestu domov 
vo svojom pikape Ford a robil, čo bolo v jeho silách, aby ho rana 
nožom nerozptyľovala.

K tej rane na predlaktí došlo počas ostrej výmeny názorov na 
parkovisku pre kamióny. Obyčajne sa nerád zaplietal s hocikým 
a hocičím, čo nesúviselo s jeho misiami, lenže tentoraz šlo o pät-
násťročné dievča, ktoré zúfalo potrebovalo pomoc. A teraz sa sna-
žil nezakrvácať riadiaci panel, kým sa nedostane domov a poriad-
ne si to neošetrí.

Zatiaľ si len obviazal ranu jednou zo svojich ponožiek, pričom 
na zaviazanie uzla použil zuby.

Už by bol rád doma. Nespal deň a pol. Myslel na fľašu trikrát 
destilovanej vodky vo svojej luxusnej mrazničke. Myslel na tep-
lú sprchu a mäkké plachty vo svojej posteli. Myslel aj na telefón 
RoamZone v priehradke svojej palubnej dosky a na to, že každým 
dňom môže zazvoniť.

Predieral sa smerom na západ po preplnených uliciach Beverly 
Hills, až kým sa nedostal do zovretia Wilshire Corridor, úseku 
obytných blokov, ktoré v Los Angeles predstavovali výškové bu-
dovy. Budova, kde býval, okázalo nazvaná Castle Heights, stála 
na východnom okraji blokov, vďaka čomu mali vyššie poschodia 
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priamy výhľad na centrum mesta. Nebola renovovaná od deväť-
desiatych rokov, takže mala mierne starobylý nádych luxusu; mo-
sadzné vybavenie žiarilo a mramor mal odtieň lososovej ružovej. 
Budova Castle Heights nebola ani nóbl, ani trendy v meste, v kto-
rom boli tieto veci prioritou, preto Evanovi dokonale vyhovovala. 
Priťahovala staromódnych zámožných chirurgov, vyššie postave-
ných úradníkov a striebrovlasých dôchodcov s dlhoročným člen-
stvom v country kluboch. Pred niekoľkými rokmi sa sem nasťa-
hoval priemerný basketbalový útočník Lakers a priniesol so sebou 
pätnásť minút novinárskeho stresu, ale čoskoro ho predali niekam 
inam a rezidenti sa znova mohli ponoriť do podušiek svojho ti-
chého, decentného komfortu.

Evan prešiel svojím pikapom cez bránu a  naznačil parkovacej 
službe, že zaparkuje sám, potom odbočil na zvažujúcu sa rampu, 
ktorá viedla popod budovu. Jeho pikap sa úhľadne vsunul na svo-
je miesto medzi dvomi betónovými stĺpmi, kde bol z väčšej časti 
schovaný pred ostatnými autami a stropnými žiarivkami.

V súkromí svojho auta si rozviazal ponožku, slúžiacu ako tlako-
vý obväz na predlaktí, a prezrel si svoju ranu. Jej okraje boli jasné 
a čisté, ale aj tak to nebol príjemný pohľad. Krv stuhla na drob-
ných chlpoch, ale v samotnej rane sa ešte celkom nezrazila. Bolo 
to povrchové zranenie. Šesť stehov, možno sedem.

Vybral svoj telefón z  priehradky v  palubnej doske. Jeho 
RoamZone bol vyrobený z vytvrdenej čiernej gumy, mal sklola-
minátové puzdro a sklo Gorilla Glass. Nosieval ho všade so sebou.

Vždy.
Keď skontroloval spätné zrkadlo a uistil sa, že garáž je prázdna, 

vystúpil z  auta a  prezliekol sa do jednej z  čiernych teplákových 
búnd, ktoré mal vždy uložené na zadnom sedadle. Tlmiče na piš-
tole hodil do papierového vrecka z potravín. Zakrvavenú košeľu 
a ponožku uložil na ne.

Keď skontroloval batériu na RoamZone (dve paličky), zastrčil 
ho do predného vrecka a vyšiel po schodoch jedno poschodie.

Pred dverami do vstupnej haly sa zhlboka nadýchol a pripravil 
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sa na prestup z jedného sveta do druhého. Tridsaťdva krokov od 
dvier k výťahu, rýchla cesta nahor a bude v suchu.

Vošiel do vstupnej haly. Chladný vzduch voňal čerstvo natrha-
nými kvetmi. Jeho topánky ticho klopali po dlaždiciach, zatiaľ čo 
sa prepletal v bežnom zhone ľudí a nevzrušene sa usmieval na re-
zidentov, ktorí sa potulovali po celej hale s  nákupnými taškami 
a telefonovali. Mal niečo medzi tridsiatkou a štyridsiatkou a bol 
v dosť dobrej telesnej kondícii, ale nebol príliš svalnatý na to, aby 
budil pozornosť. Obyčajný priemerný chlap, nie veľmi pekný.

Castle Heights sa pýšilo svojimi bezpečnostnými opatreniami, 
medzi ktoré patrilo aj to, že výťah sa ovládal z bezpečnostnej kon-
zoly.

Evan pokynul dozorcovi, ktorý sedel pred niekoľkými radmi ob-
razoviek a opieral sa o vysoký pult za sebou.

„Dvadsiate druhé, prosím, Joaquin,“ povedal Evan.
Spoza neho sa ozval hlas. „Prečo proste nepoviete ,podkrovie‘? 

Je to predsa podkrovné poschodie.“ Jeho poranené predlaktie zo-
vrela ruka s nechtami ako pazúry a pevne stisla. Evan pocítil nával 
ohňa pod svojou teplákovou bundou.

Otočil sa k zavalitej, scvrknutej žene stojacej po jeho boku – Ida 
Rosenbaumová zo 6G – a nasilu sa usmial. „Asi máte pravdu, ma-
dam.“

„A  okrem toho,“ pokračovala, „máme stretnutie spoločenstva 
vlastníkov bytov v konferenčnej miestnosti na desiatom. Začína 
práve teraz. Počítam, že ste zmeškali už tri za sebou.“ Aby kom-
penzovala svoj slabý sluch, hlasitosť jej prejavu bola ohromná, 
tak že celý vestibul oboznámila s Evanovou dochádzkou.

Výťah dorazil s cinknutím.
Zovretie pani Rosenbaumovej zosilnelo. Uprela svoj panovačný 

pohľad na Joaquina. „Pôjde na konferenciu.“
„Počkajte! Podržte výťah!“ Žena z 12B – Mia Hallová – si bokmi 

prerazila cestu cez sklenené vstupné dvere, ťažká kabelka jej visela 
z jednej strany, jej syn z druhej a iPhone mala zakliesnený medzi 
lícom a plecom.
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Evan si vyčerpane vzdychol, jemne sa vymanil zo zovretia pani 
Rosenbaumovej a spoločne vošli do výťahu. Cítil, že sa mu znova 
spustilo krvácanie a látka sa mu prilepila na ranu.

Zatiaľ čo sa Mia prestrkávala k nim, ťahajúc za sebou svojho osem-
ročného syna, ktorého držala za ruku, ukončovala pozoruhodnou 
rýchlosťou spevavým hlasom hovor: „Oneskorene všetko najlep-
šie k  narodeninám, všetko prepáč-pokazilo-sa-mi-auto-a-šla-
-som-do-opravy-kde-mi-povedali-že-potrebujem-nové-brzdo-
vé-kotúče-takže-som-nestihla-vyzdvihnúť-Petra-zo-školy-a-on-
-musel-ísť-za-kamarátom-takže-som-ti-zabudla-poslať-správu-
-skôr naaajlepšieee, všetko najlepšie k narodeninám.“

Vzpriamila hlavu a nechala telefón spadnúť do svojej priestran-
nej kabelky. „Prepáčte! Prepáčte. Ďakujem.“ Vbehla do výťahu 
a zavolala cez plece, „Ahoj, Joaquin! Nemáme práve konferenciu 
SVB?“

„Áno, máme,“ povedala pani Rosenbaumova uštipačne.
Joaquin vrhol na Evana pohľad so zdvihnutým obočím – Prepáč, 

kamarát – a vtom sa za nimi už dvere výťahu zatvárali. Vôňa par-
fumu Idy Rosenbaumovej bola v uzavretom priestore omračujúca.

Netrvalo jej dlho, kým prerušila relatívne ticho vo výťahu.
„Všetci v  jednom kuse s ušami nalepenými na svoje telefóny,“ 

povedala Mii. „Viete, kto to predpovedal? Môj Herb, nech odpočí-
va v pokoji. Povedal ,jedného dňa to bude tak, že ľudia sa budú celý 
deň rozprávať s obrazovkami a nebudú už potrebovať iných ľudí‘.“ 
Keď sa s ňou Mia pustila do konverzácie, Evan vrhol pohľad na 
Petra, ktorý k nemu vzhliadal uhľovočiernymi očami. Jeho ried-
ke blond vlasy mu spľasnuto ležali na hlave, až na jeden prameň, 
ktorý sa mu točil na temene, popierajúc gravitáciu. Na výraznom 
čele mu dominovala farebná náplasť. Sklonil hlavu a zahľadel sa 
na Evanovu topánku. Postupne si Evan začal uvedomovať chladný 
vzduch na svojom obnaženom členku. Chýbajúca ponožka. Urobil 
krok späť, čím urážlivý členok dostal z chlapcovho zorného poľa.

Miin hlas sa vznášal okolo neho. Bolo zrejmé, že mu položila ne-
jakú otázku. Vzhliadol k nej. Koreň nosa jej pokrývala roztrúsená 
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hŕstka jemných pieh, ktoré neboli viditeľné pod slabším svetlom, 
a jej lesklé gaštanové vlasy pôsobili ako neusporiadaný stoh slamy. 
Už si zvykol na to, že ju vída v horúčkovitom režime osamelej mat-
ky – ako mierne zadýchaná pobieha len v pančuchách s obedárom 
s obrázkom Batmana v jednej ruke a so školskou taškou v druhej –, 
ale žiara spoza panelov ju teraz vrhala do nového svetla.

„Prosím?“ povedal.
„Nemyslíte?“ zopakovala a  láskyplne strapatila Petrove vlasy. 

„Že život by bol nudný, keby sme okolo seba nemali iných ľudí, 
ktorí všetko komplikujú?“

Evan cítil vlhkosť svojho rukáva, ktorý sa mu dotýkal predlaktia. 
„Určite,“ odvetil.

„Mami? Mami. Mami. Odlepuje sa mi náplasť.“
„Názorný príklad,“ povedala Mia pani Rosenbaumovej, ktorá 

jej úsmev neopätovala. Mia sa prehrabala v  kabelke. „Máme tu 
niekde ďalšie.“

„Ten s Muppetmi,“ povedal Peter. Mal chrapľavý hlas, ktorý by 
sa hodil skôr staršiemu chlapcovi. „Chcem Zviera.“

„Veď už máš Zviera. Na svojej makovici.“
„Tak Kermita.“
„Kermita si mal dnes ráno. Slečnu Piggy?“
„Ani náhodou. Gonza.“
„Tak Gonza!“ Zatiaľ čo palcami vyhladila novú náplasť na 

Petrovom čele a pobozkala ho, Evan riskoval rýchly pohľad na 
svoj rukáv. Krv presiakla na druhú stranu a čierna látka bola na 
jeho predlaktí ešte tmavšia. Prešliapol na druhú nohu a  tlmiče 
na pištoľ cinkli o seba v papierovom vrecúšku, ktorý sa mu hom-
páľal v ruke. Na vrecúšku sa objavila vlhká škvrna – skrvavená 
ponožka začala presakovať. Evan zaškrípal zubami, otočil vre-
cúško a položil ho na zem tak, aby bola škvrna otočená smerom 
k stene.

„Ste Evan, však?“ Mia naňho znova presunula pozornosť. „Čo 
ste vraveli, že robíte?“

„Import.“
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„Ale? Čo dovážate?“
Vrhol pohľad na meniace sa čísla poschodí. Zdalo sa, že výťah sa 

pohybuje rýchlosťou ustupujúceho ľadovca. „Priemyselné čistiace 
prostriedky. Predávame ich hlavne do hotelov a reštaurácií.“

Mia sa oprela plecom o stenu. Keďže na jej športovom saku po-
chybnej značky chýbal gombík, chlopne mala doširoka roztvorené 
a ponúkali štedrý pohľad na jej košeľu. „Takže? Neopýtate sa ma, 
čo robím ja?“ povedala pobaveným tónom, ktorý však nedosiahol 
hranicu fl irtu. „Tak fungujú konverzácie.“

Krajská prokurátorka, tretí stupeň, súdna sieň Torrance. Ovdovená 
pred piatimi rokmi aj niečo. Pred pár mesiacmi si kúpila malý byt 
na dvanástom poschodí za to, čo zvýšilo zo životnej poistky.

Evan vyprodukoval zdvorilý úsmev. „Čo robíte?“
„Som,“ povedala s výsmešnou pompéznosťou, „krajská proku-

rátorka. Takže si radšej dávajte pozor.“
Dúfal, že zvuk, ktorý zo seba vydal, znel primerane ohromene.
Uspokojene pokývala hlavou a vybrala z kabelky mafi n s ma-

kom. Kútikom oka Evan zahliadol, že Peter znova zaujato zíza na 
jeho obnažený členok.

Výťah zastavil na deviatom poschodí. Priamo zo spoločen-
skej miestnosti sa do výťahu vhrnula skupina rezidentov na čele 
s Hughom Waltersom, prezidentom SVB a majstrom v monoló-
goch. „Výborne, výborne,“ povedal. „Dobrá dochádzka na večer-
né stretnutie je kľúčová. Budeme hlasovať, aké ranné nápoje sa 
majú podávať vo vestibule.“

Evan povedal: „Vlastne ja...“
„Neska alebo sypaná?“ skočil mu do reči Hugh Walters.
„Pije vlastne niekto nesku?“ opýtala sa Lorilee Smithsonová, 3F, 

tretia manželka, ktorej tvár nadobudla po dekádach plastických 
operácií mierne mačací výzor.

„Ľudia s arytmiou,“ vložila sa do toho pani Rosenbaumová.
„Vykašli sa na to, Ida,“ povedala Lorilee. „Pozeráš na mňa zvrchu 

len preto, lebo som krásna.“
„Nie. Pozerám na teba zvrchu, lebo si hlúpa.“
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„Ja vravím, aby sa ponúkala kombucha,“ pridal svojou troškou 
Johnny Middleton, 8E.

Mal mierne po štyridsiatke a transplantované vlasy; nasťahoval 
sa sem pred niekoľkými rokmi so svojím ovdoveným otcom, fi -
nančným riaditeľom v dôchodku. Tak ako vždy, Johnny mal na 
sebe bundu so vzorom programu zmiešaných bojových umení 
– MMA –, kam chodieval, alebo aspoň o  tom neustále hovoril, 
posledné dva roky. „Obsahuje probiotiká a zároveň protilátky. Je 
oveľa zdravšia ako neska.“

Do výťahu sa vhrnulo ešte niekoľko ďalších rezidentov a pritla-
čili Evana k zadnej stene. Koža ho svrbela a krv mu kypela nedoč-
kavosťou.

V  bojových poliach a  zónach s  vysokým ohrozením života sa 
jeho rozvaha len zvyšovala, ale nezáživné konverzácie Castle 
Heights ho úplne vyvádzali z miery.

Mia vzhliadla od mafi nu, ktorý obhrýzala, vrhla pohľad na 
Evana a zagúľala očami.

„Už dlho sme nepočuli o vás, pán Smoak,“ povedal Hugh s na-
cvičeným tónom pohŕdavosti. Jeho skúmavé oči zízali spoza oku-
liarov s čiernymi rámami, ktoré boli také staromódne, až boli zno-
va v móde. „Chcete prispieť svojou troškou k hlasovaniu o ran-
ných nápojoch?“

Evan si odkašľal. „Necítim veľkú potrebu piť kombuchu.“
„Možno keby si si raz za čas zacvičil namiesto toho, aby si sa celý 

deň hral s účtovnými osnovami,“ povedal Johnny dramatickým 
polohlasom, ktorý počuli všetci a ktorý vyvolal na Lorileeinej tvá-
ri úškrn a zavrhujúce pohľady u ostatných.

Evan, bojujúc o  zachovanie trpezlivosti, vrhol rýchly pohľad 
na svoj rukáv a všimol si, že škvrna na ňom sa pomaly rozširuje. 
Nenútene skrížil ruky na prsiach, čím zakryl krvavý rukáv.

„Vaša bunda,“ pošepkala Mia. Naklonila sa k nemu a Evan zací-
til príjemnú vôňu citrónového pleťového mlieka. „Je vlhká.“

„Niečo sa mi na ňu vylialo v aute,“ odvetil Evan. Jej pohľad zo-
stával upretý na rukáv, preto dodal: „Grepový džús.“
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„Grepový džús?“
Výťah sa zrazu prudko zastavil.
„Hej!“ zvolala Lorilee. „Čo sa stalo?“
Pani Rosenbaumová povedala: „Možno tvoje zväčšené pery na-

razili do páky núdzového zastavenia.“
Rezidenti sa zavrteli a  zahemžili ako dobytok natlačený do 

chlieva. Rýchly pohyb po Evanovom boku upútal jeho pozornosť 
– Peter kľačal, jeho malé prsty zovreli Evanovu manžetu nohavíc 
a vyhrnuli ju, čím odhalili pozoruhodne obnažený členok. Evan 
odtiahol nohu a zakopol o vrecúško z potravín, ktoré sa prevrhlo. 
Jeden z  pištoľových tlmičov sa vykotúľal von a  kovová trubička 
zazvonila na podlahe výťahu.

Petrovi sa zdesene rozšírili oči, potom schmatol tlmič a napchal 
ho späť do Evanovho vrecúška.

„Peter,“ napomenula ho Mia. „Vstávaj. Neplazíme sa po podlahe. 
Čo to robíš?“

Zahanbene sa postavil a kŕčovito zovrel dlaň do druhej ruky.
„Niečo mi spadlo,“ povedal Evan. „On mi to len zodvihol.“
„Čo to do pekla bolo?“ opýtal sa Johnny.
Evan sa rozhodol, že tú otázku bude ignorovať ako rétorickú.
Johnny konečne uvoľnil červenú páčku a výťah pokračoval na-

hor. Keď sa dostali na desiate poschodie, Hugh podržal dvere 
otvorené. Prebiehal pohľadom z Petra na Miu. „Predpokladám, že 
ste si nezabezpečili opatrovateľku?“

Zhruba osem žien v tesnej blízkosti sa naježilo.
„Som naňho sama,“ povedala Mia.
„Smernice SVB výslovne zakazujú prítomnosť detí počas zasa-

dania komisie.“
„Tak dobre, Hugh.“ Mia vyčarila na tvári oslnivý úsmev. „Vy ste 

ten, kto príde o rozhodujúci hlas ohľadom previsnutých begónií 
okolo bazéna.“

Hugh sa zamračil a vybral sa s ostatnými smerom k hale.
Evan sa snažil zostať vzadu s  Miou a  Petrom, ale pani 

Rosenbaumová sa načiahla k  nemu a  znovu mu rukou zovrela 
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predlaktie, čím rozdrvila tvoriace sa chrasty pod bundou. „Pôjdete 
so mnou,“ povedala. „Ak bývate v tejto budove, prispejete k nej 
svojím dielom tak ako všetci ostatní.“

„Prepáčte,“ povedal Evan. „Musím sa vrátiť k tým účtovným os-
novám.“

Vymanil sa zo zovretia pani Rosenbaumovej. Jej odpudivé van-
kúšiky prstov zostali zamazané od jeho krvi. Jemne jej potľapkal 
ruku a využil toto gesto na to, aby jej tajne očistil prsty druhou 
rukou, ktorú vtiahol späť do výťahu.

Dvere sa zatvorili. Mia zabalila zvyšky makového mafi nu do pa-
pierového obalu, zatlačila ho do kabelky a vrhla pohľad na strop. 
Viezli sa výťahom nahor v tichosti a Evan zvieral v ruke papierové 
vrecko, ktorému zroloval vrch nadol, aby zakryl škvrnu. Nohu bez 
ponožky a zakrvavený rukáv otočil smerom k stene tak, aby sme-
rovali od Mii a Petra.

Peter mal pohľad upretý strnulo pred seba. Výťah sa zastavil na 
dvanástom poschodí, Mia pozdravila a vystúpila s Petrom v pä-
tách. Dvere sa začali zatvárať, ale vtom sa cez ne prestrčila maličká 
ruka a dvere sa zrazu zastavili a roztiahli.

Zjavila sa Petrova tvár, ktorého vážny výraz mierne zoslaboval 
Gonzo, zízajúci z náplasti na jeho čele. „Ďakujem, že ste ma kryli,“ 
povedal.

Kým Evan stihol zareagovať, dvere sa opäť zatvorili.
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2

Pevnosť samoty

Vonkajšia strana vchodových dverí bytu 21A sa dokonale zho-
dovala s ostatnými v budove a napĺňala stanovy SVB, vďaka čomu 
sa vyhla orliemu zraku Hugha Waltersa pri jeho každomesačných 
inšpekciách poschodí.

To, čo Hugh nevedel, bolo, že tenký drevený laminát zakrýva 
oceľové dvere, ktoré odolajú šesť hodín priamemu ohňu, sú imún-
ne voči baranidlám a majú pánty odolné voči vybitiu.

Keď Evan konečne dorazil k svojmu bytu, vsunul kľúč do bežne 
pôsobiacej zámky. Keď otočil kľúčom, skrytý systém bezpečnost-
ných závor vo vnútri dverí odomkol zámok s  cinknutím,  ktoré  
znelo o  niečo hlasnejšie než pri bežných dverách. Vošiel dnu, 
zam kol za sebou dvere, deaktivoval alarm, položil zakrvácané pa-
pierové vrecko na čajový stolík a zhlboka vydýchol.

Domov.
Alebo aspoň jeho verzia domova.
Bohato zdobené okná a balkóny maximalizovali panoramatic-

ký výhľad z  rohového podkrovného bytu. Osemnásť kilometrov 
na východ sa jagala zubatá panoráma centra a na juhu sa týčilo 
Century City.

Evanov byt tvorilo z  väčšej časti otvorené priestranstvo, bron-
zovo-sivú betónovú podlahu narúšal iba voľne stojaci centrálny 
krb, niekoľko pilierov a oceľové schodisko, špirálovito sa točiace 
k zriedkavo používanému mezanínu, ktorý Evan premenil na čitá-
reň. Kuchyňa pozostávala z betónových pultov, spotrebičov z nehr-
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dzavejúcej ocele a príslušenstva z brúseného niklu. Stena za sporá-
kom bola pokrytá zrkadliacimi sa kachličkami. Rozľahlý priestor 
apartmánu vypĺňali len tréningové podložky a rozmanité stroje na 
cvičenie, medzi ktorými sa občas vyskytlo miesto na sedenie.

Okná a  vysúvacie sklenené dvere boli vyrobené z  lexanu, ne-
priestrelnej polykarbónovej termoplastickej živice, a zaťahovacie 
okenné tienidlá predstavovali druhú vrstvu diskrétneho obrnenia. 
Tvorili ich prelínajúce sa krúžky ako na krúžkovom brnení, vyro-
bené zo vzácnej zliatiny titánu. Tieto tienidlá by zastavili väčšinu 
nábojov z ostreľovacích pušiek, ktoré mohli prestreliť nepriestrel-
né okenné tabule. Navyše fungovali ako ďalší štít pred explóziami, 
zatiaľ čo zastierali výhľad potenciálnym sliedičom alebo vrahom.

Poskytovali tiež skvelý tieň pred slnkom.
Dokonca aj samotné steny boli vystužené. Evan urobil tieto 

úpravy postupne v  priebehu niekoľkých rokov, pričom využíval 
vždy iných dodávateľov, nechával si posielať výbavu po jednotli-
vých kusoch na rôzne adresy a veľkú časť poskladal mimo bytu. 
Keď potreboval najať montérov, vždy sa uistil o tom, že nevede-
li, čo presne montujú. Vďaka úzkostlivo dôslednému plánovaniu 
a trpezlivosti si vybudoval pevnosť samoty bez toho, aby si to kto-
koľvek všimol.

Mal veľmi blízky vzťah k svetu, ktorý si vytvoril za dverami bytu 
21A. Napriek tomu bol však pripravený v ktorejkoľvek chvíli ho 
opustiť.

Prešiel do kuchyne a jeho topánky klopkali po vybrúsenom be-
tóne. Jediný záblesk rozmaru a farby pochádzal z takzvanej živej 
steny, ktorá bola namontovaná vedľa sporáka. Bola to vertikálna 
záhrada napojená na zavlažovací systém, v  ktorej rástlo všetko 
od mäty a harmančeka na čerstvý čaj až po koriander, petržlen, 
bazalku a čierne korenie na omelety. Aj keď bol december, har-
manček prekvital vďaka starostlivo kontrolovanému prostrediu 
podkrovného bytu.

Občas sa Evan pozastavil nad tým, že jediná živá vec, s ktorou sa 
delí o svoj život, je stena.



20

Mal však svoje Prikázania a Prikázania boli všetkým.
Podišiel k svojej mrazničke a vytiahol z nej ľadom obalenú fľašu 

U’Luvky, poľskej vodky pomenovanej podľa štýlu jej kryštálového 
skla. Nalial si z nej do šejkra na destilovaný ľad, zatriasol ním, až 
kým sa mu dlane nenalepili na zmrznutý kov, a potom vylial ob-
sah do vychladeného pohára na Martini. Napil sa, nechal mrazivý 
plameň prejsť pomedzi pery a so zatvorenými očami si to vychut-
nával.

Prešiel okolo vône vertikálnej záhrady a  vyšiel na balkón cez 
jedny z  vysúvacích dvier, ktoré boli obrátené južným smerom. 
Podlaha balkóna bola pokrytá kamienkami z kremeňa, ktoré mu 
pod nohami hlasno chrupčali, čo bolo práve zámerom. Soft vér na 
detekciu praskania zabudovaný v oknách a rámoch dverí zachytá-
val presný zvukový signál chrupčiacich kamienkov a upozorňoval 
na zvuky každého objektu nad dvadsaťpäť kíl, ktorý po kamien-
koch prešiel. Senzory sa spustili aj vtedy, ak sa niečo väčšie priblí-
žilo k sklu.

Obdĺžnikový kvetináč pri okraji balkóna obsahoval sortiment 
územčistých sukulentov a  padák na base-jumping natlačený do 
vsadeného panelu pre prípad, že by Evan musel rýchlo zmiznúť.

Evan položil lakte na zábradlie, znovu si usrkol z pohára a cítil, 
ako mu vodka zahrieva líca. V diaľke sa polmesiac zátoky Marina 
del Rey jagal na okraji kontinentu a vpíjal sa do temného Tichého 
oceánu.

Vtom ho upútal nejaký pohyb v susediacej budove. Evan sa oto-
čil k bytu 19H na druhej strane ulice. Joey Delarosa sa zjavil za 
svojimi vertikálnymi žalúziami. Jedol z hrnca drevenou naberač-
kou a v pozadí sa mihal futbalový zápas. Bol to nízko postavený 
účtovník v  jednej z veľkých fi riem a trávil väčšinu voľného času 
jedením a sledovaním televízie. Zhruba raz za mesiac sa šiel opiť, 
potom sa dotackal domov z barov vo Westwoode, volal svojej ex-
manželke a plakal. Tieto hovory sa stretávali s ľadovým prijatím – 
Joey nerešpektoval zákony o telefonickom obťažovaní a posledné 
tri roky neplatil výživné na deti. Pri jeho poslednej rodinnej scéne 
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