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Potom se posadil aby sepsal svijj zivotopis

Ale jeho ruce byly jaksi jen klaciky

jeho stfeva byla jaksi starym fetizkem od hodinek
jeho nohy byly jaksi dvé staré pohlednice

jeho hlava byla jaksi rozbitou okenni tabulkou

Vzdavam se fekl. Vzdal se.

TED HUGHES












Osoupané podrazky bot na pedalech klouzaly, jak se
do nich v kopci s namahou opiral. Tepla tma zfid-
la, vystiidal ji ¢erstvy ranni vzduch, bicykl obtéz-
kany kosi s pe¢ivem se se skfipanim sunul vzhtru,
smérem k bledému svétluy, jedinym oZivlym dvefim
v fadé ostatnich, na které bylo jesté ptilis brzy. Stary
Sova, vousaty chlap podobny patezu, vzdycky netr-
péliveé cekal, az ten kluk ptijede, jako by na rohlikach
visel cely jeho zivot. Kolem prosupél tézky nakladak,
smradlavy modry oblak ho na par okamzik ptipra-
vil o zbytek dechu, rozkaslal se a odplivl si, zasta-
vil a nékolik poslednich krokt ke dvefim kolo vedl.
Opftel ho o zed, sebral ko$ a vesel dovnitf.
»10 je dost,“ zabrucel Sova bez pozdravu, vytahl
z kapsy vesty hodinky, zavrtél hlavou a vyznamné
zaklepal prstem na cifernik. ,,Jsi na vejleté, nebo co?¢
wJedu vcas, branil se mladik a naklonil se, aby si
na ciferniku v muzové dlani zkontroloval ¢as.
,Cekam tu na tebe, takZe mas zpozdéni, nebud
drzej. Uz je svétlo. Nemam na praci jen tebe. A po-
zdravit neumi$?“ sklapl hodinky a uklidil je do kapsy.
»Dobrej den.“
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,Nazdar“

wJako vzdycky, vidte?“ Otevtel koS, Sova sebral
svyj z regalu a polozil ho na pult. Na ném peclivé vy-
rovnana zavazi, bila vaha, srovnané obdélniky roz-
fezanych novin, sklenice nalozenych okurek. Pied-
stavil si, jak mu kysely lak protéka hrdlem, a zacaly
se mu sbihat sliny.

HKam ¢umis? A Zadny sypani, budem pocitat.“ Mla-
dik odtrhl pohled od okurek a otfel si zpocené celo.

w»Jak chcete, ja vas neokradu, to pfece vite

»Lo fikate kazdej, a kam bych pfisel. Dost feci, pa-
desat kousk, pékné jeden po druhym.“

~Vzdyt ja vim.“ Bral z kose jeden rohlik po druhém
a opatrné je prekladal do kupeckého kose. Kdyz mél
Sova $patnou naladu, museli pocitat, to védél. Kdyz
se splete, dostane pohlavek, tahal rohliky z kose,
jako by lovil ryby z kadé, a opatrné je poustél z dlané.

»Bude horko, co myslite?“

»Hled si svyho, horko nebo zima, mné nikdo nic
zadarmo neda.”

»Ja jen, Ze jsem se zpotil pfi tom $lapani uz tak-
hle rano.“

»Vy mlady si porad na néco stézujete. V zimé je
vam zima, ted zase horko. Za chvili ti bude vadit, Ze

se na kole musi §lapat a Ze musi$ jezdit brzo rano.“
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»Ja to tak nemyslel. Padesat. Tak prosim,* zdvihl
kos.

»=Ukaz, ja sam,“ sebral mu ho Sova z ruky a usa-
dil do regalu.

»Tak preju péknej den,* cvrnknul mladik prstem
do Cepice a oteviel dvefe.

»~Pozdravuj pana $éfa a dej na sebe pozor.*

,Dam, dékuju. Spatna doba, to vite“

»~Mluvim o tomhle, hlupaku, podivej,“ namifil
Sova prst na ulici, po které pomalu projizdéla Sedi-
va dodavka s malou kulatou anténou trcici ze stfe-
chy. Auto nepfirozené ménilo rychlost, pak zasta-
vilo u chodniku.

»Co to je?“

»Jak to mam védét? Ale jezdi tu Casto. Nékdy ce-
lou noc.“

,Cmuchaj, asi néco hledaj. Nebo nékoho.

»Tak hele, nic jsem ti nefekl, jasny? Nechci, aby si
néjakej usmrkanec poustél pfed holkama hubu na
$pacir a zatahl mé do néjakyho maléru. Rozumis?
Mysli si, co chces, ale ode mé nevis nic. A ted zmiz.“

sNashledanou,* zahucel zarazené kluk a vypadl
ze dvefi.

Vidél ho, jak si nesikovné pfipeviiuje ko$ na nosic¢

bicyklu a sleduje pfitom auto, o kterém Sova védél,
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ze se zanedlouho objevi za sklem dveii znovu. Spat-
na doba. Byla vzdycky horsi nebo lepsi, pro néj se

toho moc nezménilo. Na néjaké vlastenceni nemél
povahu a uz ani vék, on obslouzil Némce i Cecha se

v§i Gctou, valka nevalka. Nemél je rad, ale clovék si

musi udrzet pofaddek v hodnotéach. Rodina, Zivnost,
pak teprve vSechno ostatni. Jeho artikl jsou rohli-
ky, mouka, svicky a olejovky, ne politika. Potkaval

jeiobsluhoval, vSechny ty kiiklouny, co pfed dvéma

lety bouchali do stolu a kficeli, Ze republiku neda-
me. Mohli kficet, jak chtéli, kdyz ji ti vychcankové

na Hradé za fekou dali sami. Kfiklouni se pak chvili

plouzili jako zmoklé slepice, strachy se bali pozdra-
vit, aby si na ty jejich fec¢i nahodou nékdo nevzpo-
mnél. Nebo zmizeli, schovali se, nez si pro né pra-
vé takové auticko plné némeckych tajnych pfijelo

a vytahlo je za limec z diry. Bylo mu jich lito. Pfece

jestli se nékde néco pece, nebude to tady, Némctim

rovnou pod nosem. Nékde v klidu, v mens$im mésté,
Bene$ov, Kolin tfeba.

Kluk $lapal do pedali, na vihké $lapce mu uklouz-
la noha a prastil se do rozkroku. Zakvicel podivné,
rozhlédl se, doSoural se k okraji chodniku, opatr-
né se odrazil a zmizel v kopci. Sedivé auto s draté-

nym krouzkem antény pomalu projelo kolem, Sova
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vySel na ulici, dival se za nim, nez se ztratilo v zatac-
ce. Rozhlédl se a sledoval okna domt kolem, parc¢ik
s Cerstvé vysazenym zivym plotem, dfevénymi la-
vickami pfed Svatym Vaclavem. Divny kostel, spi$
jen diim v fadé jinych domd, kterému jako by $pi-
Catou stfechu nékdo nechal pfidélat az dodatecné.
V té chvili vysel z malych bo¢nich dvefti kostela farar
Tylinek, rozhlédl se a zamaval mu. Sova se zamra-
¢il, jakoby pristizeny pifi nétem nevhodném, mavl
rukou a zasel do kramu. Rozednivalo se, vypadalo
to, ze dnes bude opravdu horko. Mlikart uz tu byl, je
nejvyssi cas otevfit.

TRIKRALOVE 15



\.

Sedéli na lavi¢ce, mladik divce néco zaseptal do ucha,
rozesmala se a $tihlyma rukama si upravila rozcu-
chané vlasy. Mladik se spokojené rozvalil, natahl no-
hy, podival se na hodinky, divka si v§imla jeho po-
hledu, ismév zmizel, pleskla ho pfes ruku. Ucukl
nesikovné, az shodil z lavicky aktovku. Polekané ji
sebral a néco divce rozzlobené odsekl. Vstala z la-
vicky, stala pred nim, pékny zadek a nasponovana
lytka na podpatcich, s tmavou ¢arou $vu puncoch.
Sova se oprel o pult a zasnéné ji pozoroval, napjaty
prut vzteklé mladé Zenskosti, ktery lamentuje. Mla-
dy muz ji neposlouchal, pfehraboval se v aktovce,
do lesklého, nahle zpoceného ¢ela mu padl pramen
vlast, vypadalo to, jako by mu z hlavy trcela rucic-
ka hodin. Po chvili se uklidnil, podival se na divku,
zaviel aktovku a usmal se. Promluvil na ni, chytil ji
za ruku a stahl k sobé zpatky na lavicku. Upravila
mu vlasy a slozila ruce do Kklina.

Opreny o pult je dal nerusené sledoval, iplné jas-
né slysel véty, které béhem téch nékolika vzrusenych
okamziki musely zaznit. Vy¢itky, mozna laskyplné

vycitky, mozna ne, mladej se vyzna a nedal se, védél,
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kdy prijde ten spravny okamzik, sle¢né dojde v pli-
cich vzduch a on ji chytne a posadi zpatky tam, kde
ji chce mit.

Asi by se mél stydét, takhle Smirovat. To ale pa-
tfi k Zivnosti, on musi o lidech védét. Tento kram,
to je on, obcas si pfipadal, Ze témi roky vrostl do
fasady domu, pro kolemjdouci neviditelny, pouli¢ni
lampa, odpadkovy kos, lavicka a on. On by mohl
vypravét, ulice byla jako divadelni pédium, milost-
na dramata, gangsterky. Jen v poslednich letech
se kulisy zménily, vecerni ulice byly tiché, lidé ne-
radi vychazeli, strach, nepfijemny tlak v bfise pfi
setkani s cizim ¢lovékem. I on, ackoliv si dlouho
odmital pripustit tu skutec¢nost, se necitil dobfe,
kdyz se ve dvefich kramu objevil nékdo, koho ne-
znal. Jeho sorta, to byli lidé jako on nebo i obycej-
néjsi, neviditelni.

Sebral z kose rohlik a zamyslené prezvykoval. Mél
tenkrat pravdu, kdyzZ pfesvéd¢il manzelku a neposla-
li syna do $koly, jen do uceni, aby kram mohl vzit po
ném. Nemél je rad, studenty, v tom se s témi novymi
pany shodl. Clovék, ktery moc premysli, casto zadéla
sobé i ostatnim na problémy. A v§echno to plyne jen
z nedostatku obycejnych starosti. Kdo nema nic na
praci, vymysli hlouposti, dvacet let jim do hlav cpali
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idedly, které vétsinu z nich dostaly do fabrik v rajchu,
nékteré i do koncentraku, nebo rovnou ke zdi. A lidé
jako on sméli ztistat na svych mistech. Zradlo, Zra-
dlo a sucha postel, to je to, co Zene ¢lovéka k ¢innos-
ti, ne feci. Zbytek plyne dilem z nevédomosti, dilem
z hlouposti a dilem z vypocitavosti. Takovy on neni.
Prohlizel si zbytek rohliku. Tésto z pece, rozzvyka
ho a ono zazene hlad. Véc s jasnym ucelem. Takovy
on je. Rohlik v lidské podobé. On prodava, nic vic,
o dalsi se nestara. Nakoupi, proda. Jeho fe¢ je: ,Cim
poslouzim? Dékuji, pfijdte zas.“

Cinkl zvonek, do dvefi vstoupila mlada tlusta hol-
ka s kosikem v ruce a uSmudlanou zastérou kolem
pasu.

,Dobry den pfeju, sle¢no,“ Sova se lehce uklonil
a ustoupil stranou, aby mohl dal sledovat par na
lavi¢ce. Mladik mél ruku natazenou kolem divé¢ina
pasu a dlan poloZena na lavi¢ce nenapadné macka-
la jeji zadek.

»Dobry,“ oddechla holka zhluboka a polozila ko-
$ik na pult.

,Cimpak poslouzim dneska?“

Chvili popadala dech, ottela si ¢elo a kapky potu
popadaly na pult. ,Chleba, mliko, cukr,* vydechla,
jako by byla v poslednim taZeni.
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HJisté, jisté mumlal a balil do papiru zbozi, spé-
chal, aby nepropasl odchod téch dvou.

»Lohle poc¢asi bude moje smrt,“ zahuhlala holka.

»Prosim vas, takova mlada, vy byste si méla slu-
nicka uzivat, no ne? Tepla nas teprve ¢ekaj, nemys-
lite?“

»Dejte pokoj, kviili mné slunce svitit nemusi.“

sCopak, néco vas trapi?“

,Nic mé netrapi, to je to. Holka jako ja by se méla
v kvétnu trochu trapit, to k tomu pfece patfi, no ne?“

»en to neprehanéjte, az to prijde, budete vzpo-
minat, jaky to bylo, kdyz nic nebylo. Listecky po-
prosim.®

Vytahla z kapsy potravinové listky, odstrihl tfi
obdélnicky nazloutlého papiru a smetl je do Suplete.

»,Myslite?“ zeptala se ptihlouple.

»,T0 mate prece vSude psano, o nestastnejch las-
kach. A dneska, neZ se rozkoukate, poSlou vam toho
vaseho do rajchu na praci a zase to nebude dobry.
Opatrnost, sle¢no, opatrnost na sebe a svy blizky, to
je recept, véite mi.“

»Kdyz myslite,“ pokr¢ila rameny a nahazela zbo-
71 do kose.

»Preju péknej den, prijdte zas,* oteviel dvefe a vy-

pustil ji na ulici. Stala, rozhliZela se, nenapadné se
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zarazila pohledem na par na laviéce, rozzlobené pfi-
dupla a vydala se doli ulici.
Zpod pultu vytahl kartonovy obdélnik s napisem

»PRIJDU HNED" povésil ho do dvefi a zamkl. Probéhl

kramem do chodby a dupal po schodech nahoru. Mi-
nul byt, ve kterém manzelka pfipravovala obéd, aZ

k malym dvifkim na padu. Oteviel je, horky vzduch

rozpaleného podkrovi ho ovanul, aZ se zpotil. Otfel

si Celo a proplétal se starym harampadim k vikyfi.
S heknutim vystoupil na zidli a dlani zatlacil do skla

vikyte, preklopil sklenénou desku a rozhlédl se.

Byl to takovy jeho zvyk, uz spoustu let z vysky sle-

doval, jak se mésto méni, cesty se méni v silnice, pfi-
zemni domky mizi a na jejich misté vyristaji ¢inza-
ky, viadukty, tramvajové zastavky. A Zenské, proc¢ to

nepfiznat, protoze i ty se lety proménovaly, z tram-
vaji vystupovaly jiné typy, nez byly ty, které chodily

pésky, na mladych si pfedstavoval, jaké budou za de-
set let, a tésil se na tu chvili, az néktera z nich pfijde

a on bude védét, jestli mél pravdu, nebo ne. A pak

vSechny ty anonymni, které zahlédl jednou, na né-
kolik okamzikd, nez zmizely za rohem. Jedno mély

vSechny spole¢né. Hlidaly se, vnimaly svoje téla a vé-
dély nebo aspon tusily, jak na svoje okoli ptsobi nebo

chtéji psobit. Pfednosti vystavovaly a nedostatky
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ukryvaly, to vSechno v$ak pouze pro nékoho, kdo je
muze vidét v arovni jejich vlastniho pohledu. Citily,
kdyZ se za nimi muz oto¢il, kdyZ za nimi $el a sledo-
val, jak se pohupuji v bocich, to dokazaly pojmout
a chovat se podle toho. O ném nevédély, hlava tréici
ze stfechy byla pro né neviditelnd, a proto neexis-
tovala, pohled z vysky nebyl podstatny, protoze byl
bez nasledku.

Manzelka ho v prubéhu let zacala povaZovat za
podivina, kdyz se ¢as od ¢asu stalo, Ze sesla do kra-
mu s obédem, ale pak ho nasla az na puadé. Ani po
letech nepfisla na to, pro¢ sem chodi, védél, Ze i ona
sem obcas zajde, ale jen proto, aby ptidu prosmejci-
la a znovu se ujistila, Ze tady ten stary blazen snad
pocita mouchy a pavouky, protoZe nikdy nenasla
nic, co by stalo za fec.

Ti dva v parku porad jesté sedéli na svém misté,
postavy zdeformované thlem pohledu z vysky byly
vlastné nelidské, chybélo jim télo, zbyvala jen hla-
va a trcici koncetiny, uz pro néj ale ztratili pritaz-
livost, protoZe to podstatné vidél pfedtim z kramu.
V jednu chvili se tmavé $isky hlav pribliZily, divka
vyskocila a spéchala pry¢. Mladik sedél dal, pokle-
paval si nohou a pfehraboval se v aktovce. O kus niz

zastavila tramvaj, on vstal a pfipojil se k proudu lidi.
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Sova si prohlizel domy v protéjsi strani, stejné jako
byly ty jejich, jen na klidnéj$im misté, Zadny obchod,
ufednici, $vadleny, posluha.

Vrzly plechové dvete. Seskocil ze zidle a udélal
dva rychlé kroky smérem k nim. ,No jo, uzjdu!“ kiikl
Zensky oblicej se zasklebil, pani ptikyvla a zmize-
la. Sestupoval pomalu po schodech a nasaval vani

obéda.
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