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			DOHODA

			PROSINEC 2009— ČERVENEC 2010

			Jednoho pozdního prosincového večera roku 2009 pomalu křižoval některé znejnásilnějších čtvrtí Newarku vokrese New Jersey velký černý Chevrolet Tahoe. Vzadu seděly dvě vycházející politické hvězdy USA— Chris Christie, čerstvě zvolený republikánský guvernér, aCory Booker, demokratický starosta Newarku. Spřátelili se na začátku jednadvacátého století, když Christie vNewarku působil jako státní zástupce, adobré vztahy mezi nimi vydržely ipřes značné vyostření názorových neshod jejich stran ve Washingtonu. Booker Christieho pozval na společnou noční obhlídku, při níž policisté mimo službu amístní obyvatelé kontrolovali nejrušnější drogové uličky města.

			Hlídka začínala vulici Orange Street, kdysi tak plné života, vcentru města přímo naproti zabedněnému sídlišti, které se ve své nehybnosti atichosti zdálo být mrtvé. Sídliště Baxter Terrace sloužilo ve čtyřicátých letech jako domov pro bílé ičerné zaměstnance továren. Vté době to vypadalo, že newarské továrny vyrábějí snad cokoliv— kůži, plasty, doutníky, textil, barvy, klobouky, rukavice, pivo, elektroniku, šperky, chemikálie, vojenskou výbavu. Když se však newarská průmyslová výroba zhroutila abílí obyvatelé utekli na předměstí, stalo se zBaxteru čistě černošské, chudinské sídliště, nad nímž vnásledujících letech převzaly vládu násilnické gangy adrogoví dealeři.

			Dobrovolnická hlídka odbočila vlevo na Bergen Street, směrem kjižní městské části, nejchudší anejnásilnější oblasti Newarku. Ulice byla prošpikovaná malými autodílnami, které se honosily italskými, brazilskými ašpanělskými rodinnými jmény, ato až na jednu světlou výjimku— nevelkou komerční budovu vtěsnanou mezi provozovnu jídelního řetězce Applebee’s adomácí potřeby Home Depot, jediné newarské obchodní centrum. Skoro všechny telefonní sloupy kolem křižovatek byly polepeny cedulkami, slibujícími hotovost za odkup autovraků či domů, shesly „žádný majetek— žádný problém“. Ta část čtvrti Bergen, která všedesátých letech představovala hlavní cíl nákupních výletů newarské střední třídy, teď lákala kolemjdoucí do kadeřnictví Tina se specializací na rasta copánky, Beckyina salonu krásy, bazaru s nábytkem, diskontní prodejny, prostoru pro náboženská setkávání, Aishiny prodejny čínských ahalal potravin adětských jeslí. Zdaleka největší plochu tu obývala Cottonova pohřební služba akní přidružené květinářství Scentiment, na první pohled nejvíce prosperující podniky vulici.

			Jízda Newarkem připomínala poznávací výlet po archeologických vrstvách zoufalství anaděje. Jádro města si ještě zachovalo pár připomínek dnů slávy před druhou světovou válkou, kdy Newark patřil mezi největší americká města apyšnil se jedním znejvýdělečnějších obchodních domů vzemi. Centru stále vévodilo majestátní Muzeum Newarku— vápencová budova, kterou městu věnoval zakladatel obchodního domu Louis Bamberger— spolu sbudovou městské veřejné knihovny, postavenou na přelomu devatenáctého advacátého století vitalském renesančním stylu. Ulicím teď dominovaly opuštěné zchátralé budovy, přesto zde však byly jisté vyhlídky na lepší budoucnost vpodobě pěti vysokých škol, zejména pak newarské pobočky Rutgersovy univerzity aNewjerseyského technologického institutu. Astarosta Booker důrazně prosazoval místní rozvoj— po čtyřiceti letech tady vznikly první nové hotely, po dvaceti letech první nové supermarkety. Zanedlouho měla začít stavba kancelářských budov pro společnosti Panasonic aPrudential Insurance. Plánovalo se také otevření supermarketu sorganickými potravinami Whole Foods. Rozmach se však těsně před inkriminovanou částí města zastavil.

			Booker budoucího guvernéra na společnou projížďku pozval oficiálně proto, aby mu představil jednu ze svých technik boje proti zločinu. Ve skutečnosti ale bylo na programu něco jiného. Bookerovi se začalo vpolitice dařit ve stejné době, kdy se ve Spojených státech ozývaly první hlasy volající po radikální změně městského vzdělávání, aprávě tato myšlenka— respektive vidina odvážného politického programu pro Newark ipro sebe samého— poháněla také Bookera. Potřeboval však Christieho pomoc.

			V roce 1995 převzal nad městskými školami nadvládu stát, neboť vyšetřování odhalilo všudypřítomnou korupci, nekalé dohody mezi vedoucími pracovníky aotřesné zanedbávání studentů. Závěry se daly shrnout do jediné ochromující věty: „Bylo prokázáno, že čím déle děti navštěvují newarské veřejné školy, tím nižší je pravděpodobnost, že jejich vzdělávání bude úspěšné.“ Opatnáct let později, když stát konečně dokončil prošetřování chyb ve vedení zdejšího školství, dosahovalo pouze necelých třicet procent žáků třetích až osmých ročníků odpovídající úrovně čtenářských amatematických dovedností. Přesto se za všechna ta léta nenašel jediný guvernér, který by otěže vrátil do původních rukou. Což znamenalo, že až Christieho za pár týdnů inaugurují, stane se zněj vládce všech newarských veřejných škol ajejich miliardového ročního rozpočtu.

			Booker pečlivě naslouchal, jak Christie během své kampaně hovoří osvém závazku vůči městům bojujícím sproblémy ačasto voličům připomíná, že on sám se vNewarku narodil. Vroce 1967 se rodina stehdy čtyřletým Christiem přestěhovala na předměstí— jen pár týdnů předtím, než ve městě vypukly katastrofální pouliční nepokoje, jež Newark trvale poznamenaly na těle ina duchu. Booker požádal řidiče, aby se odklonil ztrasy hlídky azajel do Christieho bývalé čtvrti, po níž se budoucí guvernér podle svých slov kdysi procházel smaminkou abratříčkem vkočárku. Chevrolet zastavil uzdemolované části South Orange Avenue. Přední světla ozářila třípatrový cihlový dům se zatlučenými, posprejovanými okny, tyčící se uprostřed hromady odpadků aplevelu. Přímo naproti se rýsovala polorozpadlá budova místní střední školy West Side. Téměř devadesát procent studentů pocházelo zchudých poměrů akzávěrečným zkouškám to dotáhla jen necelá polovina ze všech zapsaných do prvních ročníků. Násilí bylo vživotě těchto dětí na denním pořádku. Jen za uplynulý rok členové gangů během třech různých útoků zastřelili tři studenty této školy. Orok dříve se za jednoho teplého letního večera členové středoamerického gangu, známého jako MS-13, vyzbrojili střelnými zbraněmi, mačetami asteakovými noži adoslova popravili tři lidi adalšího člověka zmrzačili. Všechny oběti měly nastoupit na vysokou školu, dvě znich apřeživší dívka byly absolventy střední školy West Side.

			Městské školy byly hlavním bodem Christieho kampaně.1 „Za jejich mizernou kvalitu platíme částky jako za kaviár,“2 prohlásil sodkazem na miliardový rozpočet newarských škol, zněhož tři čtvrtiny hradil stát. „Musíme popadnout systém ukořenů, vyrvat ho ze země azačít znovu. Je to nehoráznost.“

			Nebylo nejmenších pochyb, že okrsek zoufale potřebuje reformu. Poměr administrativních pracovníků vůči studentům dosahoval téměř dvojnásobku celostátního newjerseyského průměru. Úředníci představovali třicet procent ústředního byrokratického aparátu, tedy asi čtyřnásobek toho, co bylo obvyklé ve srovnatelně velkých městech. Dokonce iněkteří úředníci měli své vlastní úředníky, přesto se výplatní pásky iúdaje ostudentech pravidelně zpožďovaly aobsahovaly chyby. Výsledky zkoušek adata odocházce za několik posledních měsíců nebyly k dispozici azpočítačů běžně lezla vysvědčení, na nichž bylo jméno jednoho dítěte aznámky jiného, za což byli studenti neprávem trestáni či odměňováni.

			Většina školních budov byla starých více než osmdesát let aněkteré už se rozpadaly— ato doslova. Vlistopadu 2010 první dáma Michelle Obamová navštívila základní školu vMaple Avenue, kde měla, po boku svého národního podporovatele Bookera, propagovat svou kampaň proti obezitě zvanou „Hýbejme se!“ (Let’s Move!). Jen dva dny před plánovanou návštěvou se ulomil obrovský kus cihlového okenního překladu aspadl přímo na chodník před vchodem.

			Aještě horší věci se děly uvnitř mnohých budov. Vokrsku byly čtyři magnetové školy nabízející kurikulum specializované na určité předměty, jež navštěvovaly děti zširokého okolí. Dvě znich vychovávaly vítěze debatních soutěží ahrstku studentů, kteří měli šanci uspět na elitních vysokých školách. Ale na třiadvaceti školách zcelkových sedmdesáti pěti dokázalo jenom necelých třicet procent dětí ze třetích až osmých tříd číst na odpovídající úrovni. Dokončit střední školu se dařilo padesáti čtyřem procentům studentů apřes devadesát procent absolventů, kteří dále pokračovali na zdejší komunitní školu poskytující vyšší odborné vzdělání, potřebovalo doučování. Pouze dvanáct apůl procenta newarských dospělých mělo vzdělání vyššího stupně, což představovalo jen otrochu více než třetinu celostátního průměru.3

			Newark byl extrémním příkladem narůstající ekonomické arasové segregace vNew Jersey.4 Ačkoliv vtomto státě žili převážně běloši astát patřil mezi nejbohatší vUSA, devadesát pět procent newarských studentů bylo černošského či latinskoamerického původu aosmdesát osm procent plnilo podmínky pro to, aby vrámci sociálního systému dostávali částečně, nebo zcela dotované obědy. Čtyřicet čtyři procent městských dětí, tj. dvojnásobek národního průměru, žilo pod hranicí chudoby asedmdesát procent znich se narodilo svobodným matkám.5 Neuvěřitelným čtyřiceti procentům novorozenců se nedostávalo odpovídající, či vůbec žádné prenatální péče, abyli tak znevýhodněni, ještě než se vůbec mohli poprvé nadechnout.

			Booker se na zadním sedadle chevroletu otočil na Christieho anavrhl mu spolupráci na reformě newarského školství. Christie měl absolutní právní autoritu aBookerovi zase pozice starosty zajišťovala, že bude vyslyšen— společně by tudíž mohli zavřít neúspěšné školy vokrsku, rozvíjet charterové (nezávisle řízené) školy, oslabit ochranu služebně starších učitelů, odměňovat atrestat učitele podle výsledků jejich studentů. Stakovou agendou by stávající demokratický guvernér Jon Corzine nejspíš nikdy nesouhlasil, neboť byl vůči učitelským odborům loajální. Ale Christie nad Corzinem nečekaně zvítězil apodle Bookera tak stáli tváří vtvář „neopakovatelné příležitosti, jak systém dostat do správných kolejí“.

			Od srdce se zasmáli při vyhlídce na to, že právě dohodli politickou spolupráci mezi bílým republikánem zpředměstí ačerným demokratem změsta. Booker Christieho varoval, že je čeká nemilosrdný boj sodbory apolitiky, kteří jsou odhodláni zuby nehty bránit zájmy své politické kliky na stávající situaci. Ve školském okrsku dostávalo měsíčně výplatní pásku 7000 lidí, ten tak ve městě se zhruba 270000 obyvateli představoval největšího veřejného zaměstnavatele. Booker si byl jistý, že pokus oreorganizaci znovu probudí koalici, která mu kdysi překazila první volby na starostu, když oněm rozhlašovala pomluvy, že je gay, žid, skrytý republikán atrojský kůň zámožných bělošských přistěhovalců. Booker sice ve tmě auta skoro nic neviděl, ale jak tak popisoval všechny ošklivosti, měl pocit, že Christie je pro věc nadchnutý čím dál tím víc.

			„Krucinál, vNewarku jsem dostal asi tak šest hlasů,“ odpověděl budoucí guvernér. „Proč neudělat správnou věc?“

			Ať už byly mezi Bookerem aChristiem jakékoliv politické rozdíly, voblasti veřejného vzdělávání se naprosto shodli. Oba měli pocit, že městské školské okrsky slouží spíše odborům státních zaměstnanců apolitickému protekčnímu klientelismu než dětem, aoba byli součástí rostoucího národního hnutí, jež vyžadovalo obrovské změny ve školství. Reformu školství zaštiťovali nejbohatší američtí filantropové aprominentní politici zobou stran, včetně prezidenta Baracka Obamy. Sjejich podporou hodlalo samozvané reformní hnutí zcela odstranit starý systém, ato pomocí podnikatelských přístupů: zavedením charterových škol, odpovědnosti ředitelů aučitelů „podle podnikových měřítek“, tedy za výsledky studentů ve standardizovaných testech, ataké bonusů pro ty snejlepšími výsledky. Veřejnost opřínosech těchto strategií zapáleně diskutovala. Výzkumníci zpochybňovali validitu přístupu, kdy by se efektivita učitelů měřila výsledky ze studentských testů. Závěry výzkumů provedených vposledních desetiletích navíc ukázaly, že na výkon dětí ve škole mají vliv spíše jejich zkušenosti zdomova azulic měst než způsob výuky. Reformátoři oponovali, že školy sdobrým vedením, které by bylo schopné najmout nejlepší učitele, mohou řadu dopadů chudoby, rozpadlých rodin avšudypřítomného násilí překonat. Poukazovali při tom na městské charterové školy svelmi dobrými výsledky— včetně několika vNewarku. Ikdyž byly financovány zveřejného rozpočtu, byly zároveň řízeny jako soukromé, anebyly tak ovlivňovány byrokratickou mašinérií školského okrsku ave většině případů ani odbory. Celostátní studie sice tehdy prokázala, že jen jedna zpěti amerických charterových škol předčí ve výsledcích standardizovaných testů veřejné školy, ale Booker aostatní reformátoři se nenechali znejistět: „My víme, co opravdu funguje.“ Podle nich měli odpůrci reformy osobní zájmy na tom, aby se inadále špatné výsledky omlouvaly chudobou, aostatní názory zavrhovali jako „inkrementalismus“. Reformátoři tvrdili, že vzdělání potřebuje „důkladnou změnu“.

			Christieho odpověď na Bookerův návrh— „Proč neudělat správnou věc?“— vsobě odrážela poctivé úmysly celého reformního hnutí. Reformátoři své pohnutky přirovnávali khnutí za občanská práva, přičemž si byli moc dobře vědomi, že řada jejich oponentů získala své postavení díky tak dlouho praktikovanému systému ochrany občanských práv: městští politici jsou odhodláni bránit pracovní pozice ve veřejném sektoru, protože ve městech je jinak takových bezpečných míst nedostatek.

			Zdálo se, že obě diskutující strany se upínají ke zcela jiné „výhře“. Školské okrsky nabízely značně nadsazené platové ohodnocení apro obyvatele měst bojujících schudobou byla práce ve školách často jedinou myslitelnou volbou. Řada politiků za ta léta nesčetněkrát označovala rozpočet newarského školského okrsku za „výhru“. Reformátoři považovali podobné okrsky za příležitost, jak dokázat, že systém postavený na odborech arozsáhlé mašinérii veřejné správy je pro kvalitní vzdělávání ve skutečnosti překážkou. Uprostřed toho všeho pak stály děti aotázka, kterou pořád dokola opakovali jejich rodiče iučitelé: Opravdu tyto bitvy vedené ve jménu dětí přispívají ke zkvalitnění života mladých lidí?

			Už od dob rekonstrukce Jihu, kdy průmyslníci ze severu začali vjižní části USA zřizovat různě kvalitní školy pro bývalé otroky, stálo vzdělávání těch nejchudších Američanů vpopředí zájmu nejbohatších lidí národa. Henry Ford založil vroce 1913 Fordovu školu angličtiny, kde se většinou cizojazyční zaměstnanci továren měli učit „základním dovednostem porozumění psanému amluvenému slovu“.6 Na začátku dvacátého století přišla nadace Andrewa Carnegieho se systémem takzvané Carnegieho jednotky neboli kreditové hodiny, kterým se začalo řídit vzdělávání: aby studenti mohli dokončit střední školu, musí získat určitý počet kreditů, které nejsou udělovány podle toho, kolik se toho děti naučí, ale podle času stráveného ve výuce.

			Nejpůsobivější příklad filantropie ve školství za celé dvacáté století se odehrál na sklonku roku 1993, kdy se Walter Annenberg vRůžové zahradě Bílého domu zavázal prezidentu Clintonovi, že věnuje pět set milionů dolarů na „zajištění budoucnosti našeho národa“ abude financovat reformy vtisících městských ivenkovských škol. Na takzvané Annenbergově výzvě se nakonec podílelo několik investorů, kteří dohromady investovali šest set milionů dolarů, aovlivnili tak životy více než jednoho apůl milionu dětí zpětatřiceti států. Vzávěru se ovšem ukázalo, že ačkoliv reforma prospěla mnoha školám idětem, obecných problémů školství se vůbec nedotkla.

			Nespokojenost sveřejným školstvím eskalovala vroce 1983, kdy byla publikována federální zpráva Národ vnebezpečí (ANation at Risk). Týkala se pěti hlavních oblastí, které pro USA představovaly největší hrozbu, apoukazovala na to, že američtí studenti vykazují značně horší výsledky než studenti zdalších průmyslových zemí, což ohrožuje ekonomickou konkurenceschopnost USA. Ve zprávě se psalo: „Pokud by se některá znepřátelských mocností snažila tak průměrnou úroveň školství, jakou se vykazuje naše současné vzdělávání, uvalit na Ameriku, mohli bychom to stejně dobře považovat za válečný čin.“7

			Na zvýšení národních akademických standardů azavedení standardizovaných testů, sjejichž pomocí by se sledoval pokrok studentů, spolupracovali guvernéři jednotlivých států svrcholnými čelními představiteli velkých společností. Jejich úsilí nakonec vedlo ke kýženému výsledku— vroce 2002 podepsal prezident George W.Bush zákon ozákladním astředním vzdělávání snázvem „Žádné dítě nezůstane pozadu“ („No Child Left Behind“), který značně rozšířil testování studentů azavedl školám povinnost hlásit výsledky utříděné podle rasy avýše příjmu rodiny žáka. Tato data dosvědčila, že mezi akademickými výsledky dětí zchudých rodin či menšin avýsledky všech ostatních zeje obrovská propast. Na konci osmdesátých let se objevilo hnutí podporované zejména konzervativními republikány, kteří chtěli prosadit zavedení státem dotovaných poukázek, jež by rodičům zcenter amerických měst sloužily ktomu, aby mohli své děti zapsat do církevních či soukromých škol.

			Vroce 1990 spustila nezisková organizace Teach for America program, vněmž absolventi elitních vysokých škol po dobu dvou let vyučovali děti ztěch nejchudších poměrů. Cílem programu bylo vytvořit novou generaci, která bude sodhodláním bojovat proti nerovnosti ve vzdělávacím systému, ato zvenčí izevnitř. Účastníkům programu se přezdívalo „podnikatelé ve vzdělávání“, což by jen oněkolik let dříve bylo považováno za oxymóron. Mnoho znich vtéto činnosti pokračovalo inadále, zakládali charterové školy, kurzy aškolení pro učitele aředitele, poradenské praxe avěnovali se dalším podobným aktivitám, jež měly reformovat stávající systém. Již na konci devadesátých let se jim podařilo získat podporu některých znejbohatších Američanů.

			Po celé generace do vzdělávání proudily peníze zejména znadací, jež na počátku dvacátého století zakládali nyní již dávno zesnulí podnikatelé. Počínaje rokem 2000 je však na tomto postu vystřídali žijící miliardáři.8 Největšími investory do základního astředního vzdělávání se stali zakladatel společnosti Microsoft Bill Gates, rodina Waltonova coby zakladatelé řetězce diskontních obchodních domů Walmart, majitel společnosti Dell Computer Corporation Michael Dell akalifornský pojišťovací arealitní magnát Eli Broad. Tito neuvěřitelně úspěšní podnikatelé, znichž většina zbohatla díky tomu, že se nebála vdávno ustrnulých sektorech podnikání využívat technologie aaplikovat nové podnikatelské modely, se připojili kmladým reformátorům, kteří se pokoušeli opodobnou revoluci voblasti školství. Hlavním problémem byl podle nich systém samotný.

			„Filantropie tak nabyla zcela nového významu,“ prohlásila Kim Smithová, spoluzakladatelka fondu NewSchools Venture Fund, který sdružuje investory rizikového kapitálu ze Silicon Valley, světového centra počítačového atechnologického průmyslu. „Pokud jste vminulosti věnovali peníze například na výstavbu domů či na umění, potřeba takových investic neustávala. Nikdo nevěřil, že by se tyto oblasti jednoho dne staly soběstačnými. Ale tihle lidé rozumí principu pákového efektu. Jakmile máte správný systém vzdělávání, lidé dostanou práci, sníží se míra trestných činů atak dále. Hlavní myšlenkou tedy bylo pomoci lidem zjistit, co přesně nefunguje, apodnítit podnikatele ktomu, aby začali tyto problémy řešit.“

			Skupině lidí, kteří se na fondu rizikového kapitálu podíleli, se začalo říkat „rizikoví filantropové“. Sami preferovali spíše označení „investoři“ než „dárci“, protože očekávali návratnost svých investic vpodobě rozsáhlých změn ve veřejném školství. Zaměstnávali konzultanty managementu, aplikovali analytické nástroje, které pomohly kvzestupu ijejich vlastním společnostem, ausilovali tak ovytvoření systému, vněmž by učitelé aškoly byli zodpovědní za výsledky svých žáků akterý by využíval jasná data vhodná kměření efektivity učitelů iškol. Prezident Obama aministr školství Arne Duncan zahrnuli velkou část ztěchto cílů do své iniciativy „Race to the Top“ srozpočtem 4,3 miliardy dolarů, jejíž snahou bylo přimět jednotlivé státy rozšiřovat stávající inové charterové školy ataké zavést opatření, podle nichž by se hodnocení, plat aprodlužování pracovních poměrů učitelů odvíjelo od pokroku, který ve standardizovaných testech prokážou jejich studenti. Cílem iniciativy bylo zaměřit se pouze na to, co je nejlepší pro děti, iza cenu převrácení životů aživobytí dospělých vzhůru nohama.

			Demokratičtí politici imnozí afroameričtí představitelé tento cíl zpočátku prakticky jednohlasně zavrhovali, považovali jej za hrozbu pro demokratickou základnu vamerických městech— pro odbory, pracovní místa ve veřejném sektoru ipolitiky, kteří tato místa přidělovali. Důvěryhodnost hnutí, které mělo reformovat vzdělávání pro nejchudší černošské ahispánské žáky ve Spojených státech, je nechávala na pochybách, protože vjeho čele stála bělošská elita abylo financováno těmi nejbohatšími lidmi planety. Odbornice na historii vzdělávání Diane Ravitchová, která— ačkoliv se kdysi sama řadila mezi reformátory— se následně stala jedním znejvětších odpůrců celého hnutí, počastovala tyto investory přezdívkou „miliardářský pánský klub“. Zastánci hnutí za poukázky se vprvní fázi snah oreformu ve vlastních řadách dočkali pouze jedné výjimky vpodobě Howarda Fullera, který byl postupně aktivistou za občanská práva, hájil zájmy hnutí Black Power za práva černochů, účastnil se hnutí za osvobození Afriky aorganizoval různé komunitní spolky, což ho nakonec vedlo ktomu, že se zaměřil na vzdělávání ve svém rodném Milwaukee, kde celé houfy dětí zmenšin achudých rodin nezvládaly dokončit studium na veřejných školách. Nejprve bojoval jako řadový aktivista, posléze jako vrchní školní inspektor, ale vroce1995 na svůj cíl rezignoval aprohlásil, že město „beznadějně zabředlo do bahna stávající situace“.

			Fuller byl vcelém hnutí výjimečný areformátorům po jeho odchodu došlo, že mají problém. Cory Booker si pro svůj příchod zkrátka nemohl vybrat lepší dobu.

			Booker pocházel zprvní generace černošských vůdců, kteří se narodili po hnutí za občanská práva. Jeho rodiče vyrostli na rasově segregovaném Jihu, účastnili se protestů všedesátých letech abyli jedněmi zprvních Afroameričanů, které společnost IBM povýšila do svých manažerských řad. Coryho sjeho bratrem vychovávali na převážně bělošském předměstí Harrington Park, asi třicet kilometrů od Newarku. „Chtěli jsme, aby se naši chlapci ve světě neztratili. Itohle byla součást našeho boje,“ vzpomínala Bookerova matka Carolyn.

			Vpojetí Coryho Bookera to celé vypadalo jednoduše. Měřil sto devadesát centimetrů, rád se družil, měl charisma abyl vynikajícím studentem, hvězdou středoškolského fotbalu apředsedou posledního ročníku. Sklízel jeden úspěch za druhým. Vystudoval Stanfordovu univerzitu, získal prestižní Rhodesovo stipendium na Oxfordu anakonec absolvoval práva na Yaleově univerzitě. Jedním zjeho blízkých přátel se stal Ed Nicoll, čtyřicetiletý milionář aselfmademan, který si ve stejné době na Yaleu dodělával právní vzdělání. Zatímco se většina studentů na seminářích předháněla, kdo prokáže lepší abstraktní myšlení, Booker podle Nicolla neustále vyprávěl květnaté historky osvé rodině, jejichž tématem často byla sociální spravedlnost. „Procházelo mu to, dokázal okouzlit každého vokolí. Všichni ve třídě tajně věřili, že právě oni se stanou příštím senátorem nebo prezidentem Spojených států, ale bylo nám zcela jasné, že Cory má prostě vůdcovství vkrvi […]. Už tehdy se oněm říkalo, že zněj bude první černošský prezident,“ svěřil se Nicoll.

			Místo aby si Booker po právech začal shánět nějaké lukrativní zaměstnání, odjel vroce 1997 do Newarku, kde pod nadací Skadden zastupoval místní chudé obyvatele. Nastěhoval se do jednoho ze státem dotovaných bytů pro sociálně slabé přímo vcentru Newarku, do drogové čtvrti svysokou mírou zločinnosti. Snažil se přimět zdejší obyvatele, aby si od vydřidušských majitelů nemovitostí nenechali takové zacházení líbit, asblížil se sřadou místních aktivistů. Ti hned vnásledujícím roce podpořili jeho volební kampaň do městské rady, která podle něj byla nedílnou součástí celého problému— pokud majitelé nemovitostí podstrčili peníze těm správným politikům, radní se tvářili, že jejich nekalé praktiky nevidí. Ed Nicoll, který pracoval ve finančním sektoru, si vzal dovolenou apomáhal Bookerovi shánět peníze na kampaň. Dal mu jednu prostou radu. Vyprávěj bohatým sponzorům svůj příběh: mladý privilegovaný Afroameričan se přestěhoval do jednoho znejchudších měst vzemi, aby vyrovnal nevyřízené účty zdob hnutí za občanská práva. Ukázalo se, že Nicollova rada měla pro Bookera nesmírnou cenu.

			„Od něj jsem poprvé slyšel to, co mi později zopakovala spousta lidí— že investoři sázejí na člověka, nikoliv na obchodní model, protože vědí, že úspěšní lidé si vždycky najdou cestu, jak dosáhnout svého cíle,“ řekl Booker.

			Podařilo se mu sehnat 140000 dolarů, což byla na tehdejší dobu vnewarských radních volbách neslýchaná částka. Během vrcholící kampaně osobně obešel všechny voliče ve svém okrsku ana jaře 1998 vrozhodujícím kole voleb Cory Booker, čerstvě devětadvacetiletý, těsně porazil radního George Branche, jenž už měl za sebou čtvrté volební období.

			Bookerův působivý životopis ato, že bydlel vdrsné čtvrti, rychle přilákalo pozornost médií, na což měl koneckonců vždy talent. Když se proslechlo, jak organizoval protestní hladovky avydržel klidně iněkolik týdnů vkuse demonstrovat za zvýšení bezpečnosti občanů dbalých zákona, ato přímo vnejvyhlášenějších drogových uličkách, televizní stanice CBS ho pozvala do večerních zpráv, byl hostem zpravodajského pořadu 60Minutes apsalo se oněm také včasopise Time. „Přestěhoval jsem se do první linie, na poslední metu, zníž ještě můžeme dosáhnout opravdové, skutečné spravedlnosti— do centra města,“ prohlásil Booker během rozhovoru sreportérem CBS Danem Ratherem.

			Na základě své politické filozofie se sám nazval „pragmatickým demokratem“, který hledá vboji proti chudobě pomoc vřadách vlády, vsoukromém sektoru iuneziskových organizací. Výrazněji se pak vzdálil tradičnímu scénáři, kterým se obvykle řídili demokraté na radnicích měst, když se stal jedním zprvních zastánců charterových škol aprosazoval názor, že ity nejchudší děti by— stejně jako ty nejbohatší— měly mít možnost ze špatné školy odejít. Ze stejného důvodu se později rozhodl pro ještě netradičnější krok— pro podporu poukázek na soukromé školy.

			Mezi zastánci poukázek byli téměř bez výjimky bohatí republikáni bílé pleti aBooker pro ně tak znamenal velký přínos. Díky nim astoupencům hnutí za charterové školy se seznámil sněkolika význačnými politickými sponzory. Začal se pohybovat mezi dvěma světy: sužovanými ulicemi Newarku abaštami bohatých sponzorů, otevřenými jen pro vyvolené, kde se naučil být okouzlujícím řečníkem avelmi dobře se mu dařilo získávat finance na potřebné účely.
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