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1

DOHODA
P R O S I N E C  2 0 0 9   —  Č E R V E N E C  2 0 1 0

Jednoho pozdního prosincového večera roku 2009 pomalu kři
žoval některé z nejnásilnějších čtvrtí Newarku v okrese New 
Jersey velký černý Chevrolet Tahoe. Vzadu seděly dvě vychá
zející politické hvězdy usa — Chris Christie, čerstvě zvolený 
republikánský guvernér, a Cory Booker, demokratický starosta 
Newarku. Spřátelili se na začátku jednadvacátého století, když 
Christie v Newarku působil jako státní zástupce, a dobré vztahy 
mezi nimi vydržely i přes značné vyostření názorových neshod 
jejich stran ve Washingtonu. Booker Christieho pozval na spo
lečnou noční obhlídku, při níž policisté mimo službu a místní 
obyvatelé kontrolovali nejrušnější drogové uličky města.

Hlídka začínala v ulici Orange Street, kdysi tak plné života, 
v centru města přímo naproti zabedněnému sídlišti, které se ve 
své nehybnosti a tichosti zdálo být mrtvé. Sídliště Baxter Ter
race sloužilo ve čtyřicátých letech jako domov pro bílé i černé 
zaměstnance továren. V té době to vypadalo, že newarské to
várny vyrábějí snad cokoliv — kůži, plasty, doutníky, textil, 
barvy, klobouky, rukavice, pivo, elektroniku, šperky, chemikálie, 
vojenskou výbavu. Když se však newarská průmyslová výroba 
zhroutila a bílí obyvatelé utekli na předměstí, stalo se z Bax
teru čistě černošské, chudinské sídliště, nad nímž v následují
cích letech převzaly vládu násilnické gangy a drogoví dealeři.
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Dobrovolnická hlídka odbočila vlevo na Bergen Street, 
směrem k jižní městské části, nejchudší a nejnásilnější oblasti  
Newarku. Ulice byla prošpikovaná malými autodílnami, 
které se honosily italskými, brazilskými a španělskými rodin
nými jmény, a to až na jednu světlou výjimku — nevelkou ko
merční budovu vtěsnanou mezi provozovnu jídelního řetězce  
Apple bee’s a domácí potřeby Home Depot, jediné newarské 
obchodní centrum. Skoro všechny telefonní sloupy kolem 
křižovatek byly polepeny cedulkami, slibujícími hotovost za 
odkup auto vraků či domů, s hesly „žádný majetek — žádný 
problém“. Ta část čtvrti Bergen, která v šedesátých letech před
stavovala hlavní cíl nákupních výletů newarské střední třídy, 
teď lákala kolemjdoucí do kadeřnictví Tina se specializací na 
rasta copánky, Beckyina salonu krásy, bazaru s nábytkem, dis
kontní prodejny, prostoru pro náboženská setkávání, Aishiny 
prodejny čínských a halal potravin a dětských jeslí. Zdaleka 
největší plochu tu obývala Cottonova pohřební služba a k ní 
přidružené květinářství Scentiment, na první pohled nejvíce 
prosperující podniky v ulici.

Jízda Newarkem připomínala poznávací výlet po archeo
logických vrstvách zoufalství a naděje. Jádro města si ještě za
chovalo pár připomínek dnů slávy před druhou světovou válkou, 
kdy Newark patřil mezi největší americká města a pyšnil se jed
ním z nejvýdělečnějších obchodních domů v zemi. Centru stále 
vévodilo majestátní Muzeum Newarku — vápencová budova, 
kterou městu věnoval zakladatel obchodního domu Louis Bam
berger — spolu s budovou městské veřejné knihovny, postave
nou na přelomu devatenáctého a dvacátého století v italském 
renesančním stylu. Ulicím teď dominovaly opuštěné zchátralé 
budovy, přesto zde však byly jisté vyhlídky na lepší budoucnost 
v podobě pěti vysokých škol, zejména pak newarské pobočky 
Rutgersovy univerzity a Newjerseyského technologického in
stitutu. A starosta Booker důrazně prosazoval místní rozvoj — 
po čtyřiceti letech tady vznikly první nové hotely, po dvaceti 
letech první nové supermarkety. Zanedlouho měla začít stavba 
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kancelářských budov pro společnosti Panasonic a Prudential 
Insurance. Plánovalo se také otevření supermarketu s organic
kými potravinami Whole Foods. Rozmach se však těsně před 
inkriminovanou částí města zastavil.

Booker budoucího guvernéra na společnou projížďku po
zval oficiálně proto, aby mu představil jednu ze svých technik 
boje proti zločinu. Ve skutečnosti ale bylo na programu něco 
jiného. Bookerovi se začalo v politice dařit ve stejné době, kdy 
se ve Spojených státech ozývaly první hlasy volající po radikál
 ní změně městského vzdělávání, a právě tato myšlenka — re
spektive vidina odvážného politického programu pro Newark 
i pro sebe samého — poháněla také Bookera. Potřeboval však 
Christieho pomoc.

V roce 1995 převzal nad městskými školami nadvládu stát, 
neboť vyšetřování odhalilo všudypřítomnou korupci, nekalé 
dohody mezi vedoucími pracovníky a otřesné zanedbávání 
studentů. Závěry se daly shrnout do jediné ochromující věty: 

„Bylo prokázáno, že čím déle děti navštěvují newarské veřejné 
školy, tím nižší je pravděpodobnost, že jejich vzdělávání bude 
úspěšné.“ O patnáct let později, když stát konečně dokon
čil prošetřování chyb ve vedení zdejšího školství, dosahovalo 
pouze necelých třicet procent žáků třetích až osmých roč
níků odpovídající úrovně čtenářských a matematických do
vedností. Přesto se za všechna ta léta nenašel jediný guvernér, 
který by otěže vrátil do původních rukou. Což znamenalo, že 
až Christieho za pár týdnů inaugurují, stane se z něj vládce  
všech newarských veřejných škol a jejich miliardového roč
ního rozpočtu.

Booker pečlivě naslouchal, jak Christie během své kam
paně hovoří o svém závazku vůči městům bojujícím s problémy 
a často voličům připomíná, že on sám se v Newarku narodil. 
V roce 1967 se rodina s tehdy čtyřletým Christiem přestěhovala 
na předměstí — jen pár týdnů předtím, než ve městě vypukly 
katastrofální pouliční nepokoje, jež Newark trvale pozname
naly na těle i na duchu. Booker požádal řidiče, aby se odklonil  
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z trasy hlídky a zajel do Christieho bývalé čtvrti, po níž se bu
doucí guvernér podle svých slov kdysi procházel s maminkou 
a bratříčkem v kočárku. Chevrolet zastavil u zdemolované části 
South Orange Avenue. Přední světla ozářila třípatrový cihlový 
dům se zatlučenými, posprejovanými okny, tyčící se uprostřed 
hromady odpadků a plevelu. Přímo naproti se rýsovala polo
rozpadlá budova místní střední školy West Side. Téměř deva
desát procent studentů pocházelo z chudých poměrů a k zá
věrečným zkouškám to dotáhla jen necelá polovina ze všech 
zapsaných do prvních ročníků. Násilí bylo v životě těchto dětí 
na denním pořádku. Jen za uplynulý rok členové gangů během 
třech různých útoků zastřelili tři studenty této školy. O rok 
dříve se za jednoho teplého letního večera členové středo
amerického gangu, známého jako Ms13, vyzbrojili střelnými 
zbraněmi, mačetami a steakovými noži a doslova popravili tři 
lidi a dalšího člověka zmrzačili. Všechny oběti měly nastoupit 
na vysokou školu, dvě z nich a přeživší dívka byly absolventy 
střední školy West Side.

Městské školy byly hlavním bodem Christieho kampaně.1 
„Za jejich mizernou kvalitu platíme částky jako za kaviár,“2 
prohlásil s odkazem na miliardový rozpočet newarských škol, 
z něhož tři čtvrtiny hradil stát. „Musíme popadnout systém 
u kořenů, vyrvat ho ze země a začít znovu. Je to nehoráznost.“

Nebylo nejmenších pochyb, že okrsek zoufale potřebuje re
formu. Poměr administrativních pracovníků vůči studentům 
dosahoval téměř dvojnásobku celostátního newjerseyského 
průměru. Úředníci představovali třicet procent ústředního by
rokratického aparátu, tedy asi čtyřnásobek toho, co bylo ob
vyklé ve srovnatelně velkých městech. Dokonce i někteří úřed
níci měli své vlastní úředníky, přesto se výplatní pásky i údaje 
o studentech pravidelně zpožďovaly a obsahovaly chyby. Vý
sledky zkoušek a data o docházce za několik posledních mě
síců nebyly k dispozici a z počítačů běžně lezla vysvědčení, na 
nichž bylo jméno jednoho dítěte a známky jiného, za což byli 
studenti neprávem trestáni či odměňováni.
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Většina školních budov byla starých více než osmdesát let 
a některé už se rozpadaly — a to doslova. V listopadu 2010 
první dáma Michelle Obamová navštívila základní školu v Ma
ple Avenue, kde měla, po boku svého národního podporova
tele Booke  ra, propagovat svou kampaň proti obezitě zvanou 

„Hýbejme se!“ (Let’s Move!). Jen dva dny před plánovanou ná
vštěvou se ulomil obrovský kus cihlového okenního překladu 
a spadl přímo na chodník před vchodem.

A ještě horší věci se děly uvnitř mnohých budov. V okrsku 
byly čtyři magnetové školy nabízející kurikulum specializované 
na určité předměty, jež navštěvovaly děti z širokého okolí. Dvě 
z nich vychovávaly vítěze debatních soutěží a hrstku studentů, 
kteří měli šanci uspět na elitních vysokých školách. Ale na třia
dvaceti školách z celkových sedmdesáti pěti dokázalo jenom 
necelých třicet procent dětí ze třetích až osmých tříd číst na 
odpovídající úrovni. Dokončit střední školu se dařilo padesáti 
čtyřem procentům studentů a přes devadesát procent absol
ventů, kteří dále pokračovali na zdejší komunitní školu posky
tující vyšší odborné vzdělání, potřebovalo doučování. Pouze 
dvanáct a půl procenta newarských dospělých mělo vzdělání 
vyššího stupně, což představovalo jen o trochu více než třetinu 
celostátního průměru.3

Newark byl extrémním příkladem narůstající ekonomické 
a rasové segregace v New Jersey.4 Ačkoliv v tomto státě žili 
převážně běloši a stát patřil mezi nejbohatší v usa, devade
sát pět procent newarských studentů bylo černošského či 
latinskoamerického původu a osmdesát osm procent plnilo 
podmínky pro to, aby v rámci sociálního systému dostávali 
částečně, nebo zcela dotované obědy. Čtyřicet čtyři procent 
městských dětí, tj. dvojnásobek národního průměru, žilo pod 
hranicí chudoby a sedmdesát procent z nich se narodilo svo
bodným matkám.5 Neuvěřitelným čtyřiceti procentům novoro
zenců se nedostávalo odpovídající, či vůbec žádné prenatální 
péče, a byli tak znevýhodněni, ještě než se vůbec mohli poprvé  
nadechnout.
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Booker se na zadním sedadle chevroletu otočil na Christieho 
a navrhl mu spolupráci na reformě newarského školství. Chris
tie měl absolutní právní autoritu a Bookerovi zase pozice sta
rosty zajišťovala, že bude vyslyšen — společně by tudíž mohli 
zavřít neúspěšné školy v okrsku, rozvíjet charterové (nezávisle 
řízené) školy, oslabit ochranu služebně starších učitelů, odmě
ňovat a trestat učitele podle výsledků jejich studentů. S tako
vou agendou by stávající demokratický guvernér Jon Corzine 
nejspíš nikdy nesouhlasil, neboť byl vůči učitelským odborům 
loajální. Ale Christie nad Corzinem nečekaně zvítězil a podle 
Bookera tak stáli tváří v tvář „neopakovatelné příležitosti, jak 
systém dostat do správných kolejí“.

Od srdce se zasmáli při vyhlídce na to, že právě dohodli po
litickou spolupráci mezi bílým republikánem z předměstí a čer
ným demokratem z města. Booker Christieho varoval, že je čeká 
nemilosrdný boj s odbory a politiky, kteří jsou odhodláni zuby 
nehty bránit zájmy své politické kliky na stávající situaci. Ve 
školském okrsku dostávalo měsíčně výplatní pásku 7 000 lidí, 
ten tak ve městě se zhruba 270 000 obyvateli představoval nej
většího veřejného zaměstnavatele. Booker si byl jistý, že pokus 
o reorganizaci znovu probudí koalici, která mu kdysi překazila 
první volby na starostu, když o něm rozhlašovala pomluvy, že 
je gay, žid, skrytý republikán a trojský kůň zámožných běloš
ských přistěhovalců. Booker sice ve tmě auta skoro nic neviděl, 
ale jak tak popisoval všechny ošklivosti, měl pocit, že Christie 
je pro věc nadchnutý čím dál tím víc.

„Krucinál, v Newarku jsem dostal asi tak šest hlasů,“ odpo
věděl budoucí guvernér. „Proč neudělat správnou věc?“

Ať už byly mezi Bookerem a Christiem jakékoliv politické 
rozdíly, v oblasti veřejného vzdělávání se naprosto shodli. Oba 
měli pocit, že městské školské okrsky slouží spíše odborům 
státních zaměstnanců a politickému protekčnímu klienteli
smu než dětem, a oba byli součástí rostoucího národního hnutí, 
jež vyžadovalo obrovské změny ve školství. Reformu školství 
zaštiťovali nejbohatší američtí filantropové a prominentní  
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politici z obou stran, včetně prezidenta Baracka Obamy. S je
jich podporou hodlalo samozvané reformní hnutí zcela od
stranit starý systém, a to pomocí podnikatelských přístupů: 
zavedením charterových škol, odpovědnosti ředitelů a uči
telů „podle podnikových měřítek“, tedy za výsledky studentů 
ve standardizovaných testech, a také bonusů pro ty s nejlep
šími výsledky. Veřejnost o přínosech těchto strategií zapáleně 
diskutovala. Výzkumníci zpochybňovali validitu přístupu, kdy 
by se efektivita učitelů měřila výsledky ze studentských testů. 
Závěry výzkumů provedených v posledních desetiletích navíc 
ukázaly, že na výkon dětí ve škole mají vliv spíše jejich zkuše
nosti z domova a z ulic měst než způsob výuky. Reformátoři 
oponovali, že školy s dobrým vedením, které by bylo schopné 
najmout nejlepší učitele, mohou řadu dopadů chudoby, rozpad
lých rodin a všudypřítomného násilí překonat. Poukazovali při 
tom na městské charterové školy s velmi dobrými výsledky — 
včetně několika v Newarku. I když byly financovány z veřej
ného rozpočtu, byly zároveň řízeny jako soukromé, a nebyly 
tak ovlivňovány byrokratickou mašinérií školského okrsku 
a ve většině případů ani odbory. Celostátní studie sice tehdy 
prokázala, že jen jedna z pěti amerických charterových škol 
předčí ve výsledcích standardizovaných testů veřejné školy, ale 
Booker a ostatní reformátoři se nenechali znejistět: „My víme, 
co opravdu funguje.“ Podle nich měli odpůrci reformy osobní 
zájmy na tom, aby se i nadále špatné výsledky omlouvaly chu
dobou, a ostatní názory zavrhovali jako „inkrementalismus“. 
Reformátoři tvrdili, že vzdělání potřebuje „důkladnou změnu“.

Christieho odpověď na Bookerův návrh — „Proč neudělat 
správnou věc?“ — v sobě odrážela poctivé úmysly celého re
formního hnutí. Reformátoři své pohnutky přirovnávali k hnutí 
za občanská práva, přičemž si byli moc dobře vědomi, že řada 
jejich oponentů získala své postavení díky tak dlouho prakti
kovanému systému ochrany občanských práv: městští politici 
jsou odhodláni bránit pracovní pozice ve veřejném sektoru, pro
tože ve městech je jinak takových bezpečných míst nedostatek.
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Zdálo se, že obě diskutující strany se upínají ke zcela jiné 
„výhře“. Školské okrsky nabízely značně nadsazené platové 
ohodnocení a pro obyvatele měst bojujících s chudobou byla 
práce ve školách často jedinou myslitelnou volbou. Řada poli
tiků za ta léta nesčetněkrát označovala rozpočet newarského 
školského okrsku za „výhru“. Reformátoři považovali podobné 
okrsky za příležitost, jak dokázat, že systém postavený na 
odborech a rozsáhlé mašinérii veřejné správy je pro kvalitní 
vzdělávání ve skutečnosti překážkou. Uprostřed toho všeho 
pak stály děti a otázka, kterou pořád dokola opakovali jejich 
rodiče i učitelé: Opravdu tyto bitvy vedené ve jménu dětí při
spívají ke zkvalitnění života mladých lidí?

Už od dob rekonstrukce Jihu, kdy průmyslníci ze severu za
čali v jižní části usa zřizovat různě kvalitní školy pro bývalé 
otroky, stálo vzdělávání těch nejchudších Američanů v popředí 
zájmu nejbohatších lidí národa. Henry Ford založil v roce 1913 
Fordovu školu angličtiny, kde se většinou cizojazyční zaměst
nanci továren měli učit „základním dovednostem porozumění 
psanému a mluvenému slovu“.6 Na začátku dvacátého století 
přišla nadace Andrewa Carnegieho se systémem takzvané  
Carnegieho jednotky neboli kreditové hodiny, kterým se začalo 
řídit vzdělávání: aby studenti mohli dokončit střední školu, 
musí získat určitý počet kreditů, které nejsou udělovány po
dle toho, kolik se toho děti naučí, ale podle času stráveného  
ve výuce.

Nejpůsobivější příklad filantropie ve školství za celé dvacáté 
století se odehrál na sklonku roku 1993, kdy se Walter Annen
berg v Růžové zahradě Bílého domu zavázal prezidentu Clinto
novi, že věnuje pět set milionů dolarů na „zajištění budoucnosti 
našeho národa“ a bude financovat reformy v tisících městských 
i venkovských škol. Na takzvané Annenbergově výzvě se na
konec podílelo několik investorů, kteří dohromady investovali 
šest set milionů dolarů, a ovlivnili tak životy více než jednoho 
a půl milionu dětí z pětatřiceti států. V závěru se ovšem ukázalo, 
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že ačkoliv reforma prospěla mnoha školám i dětem, obecných 
problémů školství se vůbec nedotkla.

Nespokojenost s veřejným školstvím eskalovala v roce 1983,  
kdy byla publikována federální zpráva Národ v nebezpečí (A Na-
tion at Risk). Týkala se pěti hlavních oblastí, které pro usa před
stavovaly největší hrozbu, a poukazovala na to, že američtí stu
denti vykazují značně horší výsledky než studenti z dalších 
průmyslových zemí, což ohrožuje ekonomickou konkurence
schopnost usa. Ve zprávě se psalo: „Pokud by se některá z ne
přátelských mocností snažila tak průměrnou úroveň školství, 
jakou se vykazuje naše současné vzdělávání, uvalit na Ame
riku, mohli bychom to stejně dobře považovat za válečný čin.“7

Na zvýšení národních akademických standardů a zavedení 
standardizovaných testů, s jejichž pomocí by se sledoval po
krok studentů, spolupracovali guvernéři jednotlivých států 
s vrchol  nými čelními představiteli velkých společností. Jejich 
úsilí nakonec vedlo ke kýženému výsledku — v roce 2002 pode
psal prezident George W. Bush zákon o základním a středním 
vzdělávání s názvem „Žádné dítě nezůstane pozadu“ („No Child 
Left Behind“), který značně rozšířil testování studentů a zavedl 
školám povinnost hlásit výsledky utříděné podle rasy a výše 
příjmu rodiny žáka. Tato data dosvědčila, že mezi akademic
kými výsledky dětí z chudých rodin či menšin a výsledky všech 
ostatních zeje obrovská propast. Na konci osmdesátých let se 
objevilo hnutí podporované zejména konzervativními republi
kány, kteří chtěli prosadit zavedení státem dotovaných pouká
zek, jež by rodičům z center amerických měst sloužily k tomu, 
aby mohli své děti zapsat do církevních či soukromých škol.

V roce 1990 spustila nezisková organizace Teach for Ame
rica program, v němž absolventi elitních vysokých škol po dobu 
dvou let vyučovali děti z těch nejchudších poměrů. Cílem pro
gramu bylo vytvořit novou generaci, která bude s odhodláním 
bojovat proti nerovnosti ve vzdělávacím systému, a to zvenčí 
i zevnitř. Účastníkům programu se přezdívalo „podnikatelé 
ve vzdělávání“, což by jen o několik let dříve bylo považováno 
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za oxymóron. Mnoho z nich v této činnosti pokračovalo i na
dále, zakládali charterové školy, kurzy a školení pro učitele 
a ředitele, poradenské praxe a věnovali se dalším podobným 
aktivitám, jež měly reformovat stávající systém. Již na konci 
devadesátých let se jim podařilo získat podporu některých 
z nejbohatších Američanů.

Po celé generace do vzdělávání proudily peníze zejména  
z nadací, jež na počátku dvacátého století zakládali nyní již 
dávno zesnulí podnikatelé. Počínaje rokem 2000 je však na 
tomto postu vystřídali žijící miliardáři.8 Největšími investory 
do základního a středního vzdělávání se stali zakladatel spo
lečnosti Microsoft Bill Gates, rodina Waltonova coby zaklada
telé řetězce diskontních obchodních domů Walmart, majitel 
společnosti Dell Computer Corporation Michael Dell a kali
fornský pojišťovací a realitní magnát Eli Broad. Tito neuvěři
telně úspěšní podnikatelé, z nichž většina zbohatla díky tomu, 
že se nebála v dávno ustrnulých sektorech podnikání využívat 
technologie a aplikovat nové podnikatelské modely, se připo
jili k mladým reformátorům, kteří se pokoušeli o podobnou 
revoluci v oblasti školství. Hlavním problémem byl podle nich 
systém samotný.

„Filantropie tak nabyla zcela nového významu,“ prohlásila 
Kim Smithová, spoluzakladatelka fondu NewSchools Venture 
Fund, který sdružuje investory rizikového kapitálu ze Silicon 
Valley, světového centra počítačového a technologického prů
myslu. „Pokud jste v minulosti věnovali peníze například na 
výstavbu domů či na umění, potřeba takových investic neu
stávala. Nikdo nevěřil, že by se tyto oblasti jednoho dne staly 
soběstačnými. Ale tihle lidé rozumí principu pákového efektu. 
Jakmile máte správný systém vzdělávání, lidé dostanou práci, 
sníží se míra trestných činů a tak dále. Hlavní myšlenkou tedy 
bylo pomoci lidem zjistit, co přesně nefunguje, a podnítit pod
nikatele k tomu, aby začali tyto problémy řešit.“

Skupině lidí, kteří se na fondu rizikového kapitálu podíleli, 
se začalo říkat „rizikoví filantropové“. Sami preferovali spíše 
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označení „investoři“ než „dárci“, protože očekávali návrat
nost svých investic v podobě rozsáhlých změn ve veřejném 
školství. Zaměstnávali konzultanty managementu, aplikovali 
analytické nástroje, které pomohly k vzestupu i jejich vlastním  
společnostem, a usilovali tak o vytvoření systému, v němž by 
učitelé a školy byli zodpovědní za výsledky svých žáků a který 
by využíval jasná data vhodná k měření efektivity učitelů i škol. 
Prezident Obama a ministr školství Arne Duncan zahrnuli vel
kou část z těchto cílů do své iniciativy „Race to the Top“ s roz
počtem 4,3 miliardy dolarů, jejíž snahou bylo přimět jednotlivé 
státy rozšiřovat stávající i nové charterové školy a také zavést 
opatření, podle nichž by se hodnocení, plat a prodlužování pra
covních poměrů učitelů odvíjelo od pokroku, který ve standar
dizovaných testech prokážou jejich studenti. Cílem iniciativy 
bylo zaměřit se pouze na to, co je nejlepší pro děti, i za cenu 
převrácení životů a živobytí dospělých vzhůru nohama.

Demokratičtí politici i mnozí afroameričtí představitelé 
tento cíl zpočátku prakticky jednohlasně zavrhovali, považo
vali jej za hrozbu pro demokratickou základnu v amerických 
městech — pro odbory, pracovní místa ve veřejném sektoru 
i politiky, kteří tato místa přidělovali. Důvěryhodnost hnutí, 
které mělo reformovat vzdělávání pro nejchudší černošské 
a hispánské žáky ve Spojených státech, je nechávala na po
chybách, protože v jeho čele stála bělošská elita a bylo finan
cováno těmi nejbohatšími lidmi planety. Odbornice na historii 
vzdělávání Diane Ravitchová, která — ačkoliv se kdysi sama řa
dila mezi reformátory — se následně stala jedním z největších 
odpůrců celého hnutí, počastovala tyto investory přezdívkou 

„miliardářský pánský klub“. Zastánci hnutí za poukázky se 
v první fázi snah o reformu ve vlastních řadách dočkali pouze 
jedné výjimky v podobě Howarda Fullera, který byl postupně 
aktivistou za občanská práva, hájil zájmy hnutí Black Power za 
práva černochů, účastnil se hnutí za osvobození Afriky a orga
nizoval různé komunitní spolky, což ho nakonec vedlo k tomu, 
že se zaměřil na vzdělávání ve svém rodném Milwaukee, kde 
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celé houfy dětí z menšin a chudých rodin nezvládaly dokončit 
studium na veřejných školách. Nejprve bojoval jako řadový  
aktivista, posléze jako vrchní školní inspektor, ale v roce 1995 
na svůj cíl rezignoval a prohlásil, že město „beznadějně za
bředlo do bahna stávající situace“.

Fuller byl v celém hnutí výjimečný a reformátorům po jeho 
odchodu došlo, že mají problém. Cory Booker si pro svůj pří
chod zkrátka nemohl vybrat lepší dobu.

Booker pocházel z první generace černošských vůdců, kteří se 
narodili po hnutí za občanská práva. Jeho rodiče vyrostli na 
rasově segregovaném Jihu, účastnili se protestů v šedesátých 
letech a byli jedněmi z prvních Afroameričanů, které společ
nost IBM povýšila do svých manažerských řad. Coryho s jeho 
bratrem vychovávali na převážně bělošském předměstí Harring
ton Park, asi třicet kilometrů od Newarku. „Chtěli jsme, aby 
se naši chlapci ve světě neztratili. I tohle byla součást našeho 
boje,“ vzpomínala Bookerova matka Carolyn.

V pojetí Coryho Bookera to celé vypadalo jednoduše. Měřil 
sto devadesát centimetrů, rád se družil, měl charisma a byl vy
nikajícím studentem, hvězdou středoškolského fotbalu a před
sedou posledního ročníku. Sklízel jeden úspěch za druhým. Vy
studoval Stanfordovu univerzitu, získal prestižní Rhodesovo 
stipendium na Oxfordu a nakonec absolvoval práva na Yaleově 
univerzitě. Jedním z jeho blízkých přátel se stal Ed Nicoll, čty
řicetiletý milionář a selfmademan, který si ve stejné době na 
Yaleu dodělával právní vzdělání. Zatímco se většina studentů 
na seminářích předháněla, kdo prokáže lepší abstraktní myš
lení, Booker podle Nicolla neustále vyprávěl květnaté historky 
o své rodině, jejichž tématem často byla sociální spravedlnost. 

„Procházelo mu to, dokázal okouzlit každého v okolí. Všichni 
ve třídě tajně věřili, že právě oni se stanou příštím senátorem 
nebo prezidentem Spojených států, ale bylo nám zcela jasné, že 
Cory má prostě vůdcovství v krvi […]. Už tehdy se o něm říkalo,  
že z něj bude první černošský prezident,“ svěřil se Nicoll.
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Místo aby si Booker po právech začal shánět nějaké lukra
tivní zaměstnání, odjel v roce 1997 do Newarku, kde pod na
dací Skadden zastupoval místní chudé obyvatele. Nastěhoval 
se do jednoho ze státem dotovaných bytů pro sociálně slabé  
přímo v centru Newarku, do drogové čtvrti s vysokou mírou zlo
činnosti. Snažil se přimět zdejší obyvatele, aby si od vydřiduš
ských majitelů nemovitostí nenechali takové zacházení líbit,  
a sblížil se s řadou místních aktivistů. Ti hned v následujícím 
roce podpořili jeho volební kampaň do městské rady, která  
podle něj byla nedílnou součástí celého problému — pokud 
majitelé nemovitostí podstrčili peníze těm správným politikům, 
radní se tvářili, že jejich nekalé praktiky nevidí. Ed Nicoll, který 
pracoval ve finančním sektoru, si vzal dovolenou a pomáhal 
Bookerovi shánět peníze na kampaň. Dal mu jednu prostou 
radu. Vyprávěj bohatým sponzorům svůj příběh: mladý privi
legovaný Afroameričan se přestěhoval do jednoho z nejchud
ších měst v zemi, aby vyrovnal nevyřízené účty z dob hnutí 
za občanská práva. Ukázalo se, že Nicollova rada měla pro  
Booke  ra nesmírnou cenu.

„Od něj jsem poprvé slyšel to, co mi později zopakovala 
spousta lidí — že investoři sázejí na člověka, nikoliv na ob
chodní model, protože vědí, že úspěšní lidé si vždycky najdou 
cestu, jak dosáhnout svého cíle,“ řekl Booker.

Podařilo se mu sehnat 140 000 dolarů, což byla na tehdejší 
dobu v newarských radních volbách neslýchaná částka. Bě
hem vrcholící kampaně osobně obešel všechny voliče ve svém 
okrsku a na jaře 1998 v rozhodujícím kole voleb Cory Booker, 
čerstvě devětadvacetiletý, těsně porazil radního George Bran
che, jenž už měl za sebou čtvrté volební období.

Bookerův působivý životopis a to, že bydlel v drsné čtvrti, 
rychle přilákalo pozornost médií, na což měl koneckonců vždy 
talent. Když se proslechlo, jak organizoval protestní hladovky 
a vydržel klidně i několik týdnů v kuse demonstrovat za zvý
šení bezpečnosti občanů dbalých zákona, a to přímo v nej
vyhlášenějších drogových uličkách, televizní stanice CBs ho 
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pozvala do večerních zpráv, byl hostem zpravodajského po
řadu 60 Minutes a psalo se o něm také v časopise Time. „Pře
stěhoval jsem se do první linie, na poslední metu, z níž ještě 
můžeme dosáhnout opravdové, skutečné spravedlnosti — do 
centra města,“ prohlásil Booker během rozhovoru s reporté
rem CBs Danem Ratherem.

Na základě své politické filozofie se sám nazval „pragma
tickým demokratem“, který hledá v boji proti chudobě pomoc 
v řadách vlády, v soukromém sektoru i u neziskových organi
zací. Výrazněji se pak vzdálil tradičnímu scénáři, kterým se ob
vykle řídili demokraté na radnicích měst, když se stal jedním 
z prvních zastánců charterových škol a prosazoval názor, že 
i ty nejchudší děti by — stejně jako ty nejbohatší — měly mít 
možnost ze špatné školy odejít. Ze stejného důvodu se později 
rozhodl pro ještě netradičnější krok — pro podporu poukázek 
na soukromé školy.

Mezi zastánci poukázek byli téměř bez výjimky bohatí re
publikáni bílé pleti a Booker pro ně tak znamenal velký přínos. 
Díky nim a stoupencům hnutí za charterové školy se seznámil 
s několika význačnými politickými sponzory. Začal se pohybo
vat mezi dvěma světy: sužovanými ulicemi Newarku a baštami 
bohatých sponzorů, otevřenými jen pro vyvolené, kde se naučil 
být okouzlujícím řečníkem a velmi dobře se mu dařilo získávat 
finance na potřebné účely.

Názory na vzdělávání mu v září 2000 zajistily pozvání, aby 
přednesl projev v konzervativním Manhattanském institutu pro 
výzkum politiky. I po více než deseti letech si mohou zájemci 
na stránkách Institutu poslechnout Bookerův vášnivý projev, 
v němž newarské občany vykreslil jako zajatce politiků, jimž 
jde jen o vlastní osobu a kteří úřady rozdělují mezi své koně, 
berou si pod křídla jen příznivce svých stran a zcela ignorují 
potřeby občanů. Domníval se, že se tak děje především v „od
pudivém“ systému školství. „Dostupné vzdělávání podle mě 
neznamená, že děti mají státem garantovaný nárok na státem 
řízenou a státem financovanou budovu, která je přidělována 
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