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			Rodičům

		


		
			PROLOG

		


		
			Spolknutý kousek papíru se zastaví v jícnu blízko srdce. Vlhne slinami. Černý, zvlášť pro tuto příležitost připravený inkoust se pomalu rozpouští, písmena ztrácejí svůj tvar. V lidském těle se slovo rozpadá na dvě podstaty. Jakmile první zanikne, druhá, která zůstává beztvará, se nechá pohltit tkáněmi těla, protože neustále hledá svého materiálního nositele; dokonce i když se to může stát příčinou mnoha neštěstí.

			Jenta se probouzí, přestože už byla téměř mrtvá. Teď to cítí výrazně, je to jako bolest, jako proud řeky, chvění, tlak, pohyb.

			Srdce se opět zachvívá jemnými stahy, tluče slabě, ale pravidelně, sebevědomě. Do Jentina propadlého a kostnatého hrudníku zase proudí teplo. Jenta mrká a jen obtížně zvedá víčka. Vidí, jak se nad ní sklání vystrašený obličej Eliši Šora. Snaží se na něj usmát, ale natolik svou tvář ještě neovládá. Eliša Šor se mračí, dívá se na ni vyčítavě. Rty se mu pohybují, ale k Jentiným uším jeho hlas vůbec nedolehne. Odněkud se objeví ruce; velké ruce starého Šora se natáhnou až k její šíji a zmizí pod přikrývkou. Šor se neohrabaně snaží otočit bezvládné tělo na bok a podívat se pod něj, na prostěradlo. Ne, Jenta ho nevnímá, vnímá jen teplo a blízkost vousatého, zpoceného muže.

			Najednou, jako po nějakém úderu, se Jenta na všechno dívá z výšky, na sebe samu a na lysé temeno Šora, jemuž během zápasu s bezvládným tělem spadla čepice z hlavy.

			A od tohoto okamžiku Jenta vidí všechno.

		


		
			I. KNIHA MLHY

		


		
			1

			1752, Rohatyn

			Je konec října, brzy ráno. Otec děkan stojí na verandě fary ačeká na vůz. Naučil se vstávat za úsvitu, ale tentokrát má pocit, že ještě spí, avlastně vůbec neví, jak se tady ocitl, sám, tváří vtvář moři mlhy. Nepamatuje si, ani jak vstal, ani jak se oblékl, ani jestli už jedl. Překvapeně se dívá na své pevné boty trčící zpod sutany, na poněkud otrhané okraje vybledlého vlněného pláště ana rukavice, které drží vruce. Nasadí si levou; připadá mu uvnitř teplá, dokonale mu sedí na ruce, jako by se dlaň arukavice znaly už několik let. Oddychne si. Dotkne se tašky přehozené přes rameno, po paměti nahmatá obdélníkové hrany, jsou tvrdé, drsné jako jizvy pod kůží, pomaličku si vybavuje, co se nachází uvnitř, těžký, známý apříjemný tvar. Něco dobrého, něco, co ho sem přivedlo, nějaká slova, nějaká znamení, všechno přímo souvisí sjeho životem. Ach ano, už ví, co je uvnitř, ato vědomí mu pomalu začíná rozehřívat tělo, mlha se díky tomu stává jakoby průhlednější. Za ním zeje tmavý otvor dveří, jedno křídlo je zamčené, nejspíš už přišla zima, možná že první mrazík zničil švestky vsadu. Nade dveřmi je nezřetelný nápis, vidí ho, ikdyž se nedívá, ví přece, co je tam napsáno, vždyť ho sám nařídil vyrobit; dva řemeslníci zPodhajců vyřezávali písmena do dřeva celý týden, přikázal je totiž udělat ozdobně:

			ZÍTRA PŘEJDE, CO DNES BYLO.

			NEDOHOИÍM, CO ZMIZELO.

			Ve slově „nedohoním“, ato ho velmi zneklidňuje, je písmeno „N“ napsáno obráceně, jako jeho zrcadlový odraz.

			Jako vždy nad tím šlendriánem rozčileně zakroutí hlavou, což ho úplně probere. To obrácené písmeno, to „И“… Hrozná nedbalost! Neustále je třeba se jim dívat pod ruce, hlídat je na každém kroku. Řemeslníci byli Židé, proto ten nápis udělali tak nějak po židovsku, písmena jsou příliš zakroucená, nejistá. Ake všemu se sním jeden znich hádal, že tohle „N“ tak může být, že je dokonce pěknější, protože úhlopříčka jde zdola nahoru azleva doprava, tedy po křesťansku, obráceně by to bylo vlastně židovsky. Podráždění vněm probudí všechny smysly ateď už otec Benedykt Chmielowski, rohatynský děkan, ví, proč měl pocit, že ještě spí. Stojí vmlze, jež má barvu jeho prostěradla— našedivělou; poražená běloba, kterou dohnala špína, obrovské zásoby šedi, které tvoří podšívku světa. Mlha je nehybná, pečlivě naplňuje celý dvorek, prosvítají za ní známé tvary velké hrušně, zídky akousek dál proutěného vozu. Je to obyčejný mrak, který spadl na zem apřitiskl se kní břichem. Včera otom četl vComeniovi.

			Teď slyší známé skřípění aklapot, které ho během každé cesty nevyhnutelně přivádějí do stavu tvůrčí meditace. Teprve za zvukem se zmlhy vynoří Roszko skoněm, jehož vede za uzdu, akoleska otce děkana. Při pohledu na ni cítí otec příliv energie, rukavicí si plácne do dlaně avyškrábe se na kozlík. Roszko, mlčky jako vždy, upravuje postroj adlouze se na faráře zadívá. Mlha mu zatemňuje tvář, proto faráři připadá starší než obvykle, jako by během jediné noci náhle zestárl, apřitom je to mladý kluk.

			Konečně se vydají na cestu, ale vypadá to, jako by stáli na místě, opohybu svědčí pouze houpání vozu auklidňující skřípění. Jeli už touto cestou tolikrát, že není třeba ji sledovat, nepotřebují žádné orientační body. Otec ví, že teď vjeli na cestu, která vede okrajem lesa, apo ní budou pokračovat až ke křižovatce, kde stojí kaplička, již kněz postavil před lety, když se ujal fary ve Firlejowě. Dlouho přemýšlel nad tím, koho má do kapličky umístit. Napadl ho svatý Benedikt, jeho patron, nebo Onufrius, eremita, kterého na poušti zázračně krmila palma datlemi ajemuž andělé každý osmý den znebe přinášeli tělo Kristovo. Firlejów měl být pro kněze podobnou pouští, poté co sem přijel po mnoha letech výuky Dymitra, syna Jeho Výsosti pana Jabłonowského. Pak si však celou záležitost lépe promyslel ausoudil, že by kapli neměl stavět pro sebe, aby zaplnil vlastní prázdnotu, ale pro prostý lid, aby si měl ukřižovatky cest kde odpočinout aodkud by mohl namířit své myšlenky knebi. Na nabílený cihlový podstavec tedy postavili Matku boží Královnu míru skorunou na hlavě. Ujejího malého špičatého pantoflíčku se vinul had.

			Ale dnes se iona ztrácí vmlze, stejně jako kaple akřižovatka. Jsou vidět pouze vrcholky stromů, což je znamení, že mlha ustupuje.

			„Podívejte se na to, milostpane, Kaša nechce jít dál,“ řekne ponuře Roszko, když se koleska zastaví. Roszko sleze zkozlíku aněkolikrát se rychle pokřižuje.

			Pak se nakloní azahledí se do mlhy, jako by se díval do vody. Zpod jeho červeného svátečního, ikdyž už poněkud obnošeného, krátkého kabátu vyčnívá košile.

			„Nevím, kam jet,“ oznámí.

			„Jak to, že nevíš? Vždyť už jsme na rohatynské cestě,“ říká udiveně kněz.

			Apřece! Vystoupí zkolesky apospíchá za sluhou. Bezradně obcházejí vůz, napínají zrak do mlhy. Připadá jim, že něco vidí, avšak oči, které se nemají čeho zachytit, si znich začínají tropit žerty. Jak se jim něco takového mohlo vůbec stát! Vždyť to je jako ztratit se ve vlastní kapse.

			„Tiše!“ řekne náhle farář azvedne prst, naslouchá. Aopravdu, někde zleva, zchuchvalců mlhy, je slyšet slabé šumění vody.

			„Pojedeme za tím šuměním. Teče tam voda,“ rozhodne kněz.

			Pomalu se povlečou podél řeky pojmenované Shnilá lípa. Voda je bude vést.

			Zanedlouho se kněz vkolesce uvolní, natáhne si nohy před sebe aočima putuje po moři mlhy. Okamžitě upadne do cestovního zamyšlení, protože člověku se nejlépe přemýšlí za pohybu. Mechanismus jeho mysli pomalu aváhavě ožívá, zapadají do sebe kladky apřevody uvádějící do pohybu hnací kola, stejně jako vhodinách, které visí uněj na faře vpředsíni; koupil je ve Lvově astály ho hodně. Po chvilce se ozve tik tak. Začíná přemýšlet nad tím, jestli svět nevznikl zmlhy. Židovský historik Josef Flavius přece tvrdí, že svět byl stvořen na podzim, během podzimního aequinoctium.1 Je to možné, protože vráji bylo přece ovoce; když bylo jablko na stromě, muselo se to stát na podzim… Něco na tom bude. Ale hned ho napadne iněco jiného: co je to za argument? Cožpak by všemocný Bůh nemohl takové bezvýznamné frukty stvořit extra, vjakémkoli jiném ročním období?

			Když dorazí khlavní cestě vedoucí do Rohatynu, připojí se kproudu lidí, pěších nebo jedoucích na koni, avšemožných vozů, které se zmlhy vynořují jako figurky zchleba hnětené na Vánoce. Je středa, trh vRohatynu, přijíždějí rolnické povozy naložené pytli se zrním, klecemi sdrůbeží avšelijakými plodinami. Mezi nimi se hbitě prosmýkávají obchodníci srůzným zbožím— jejich stánky, teď šikovně složené, se nosí na zádech jako vahadla, za chvíli se znich však stanou stoly plné barevných látek, dřevěných hraček avajíček skupovaných po vesnicích za čtvrtinu ceny… Rolníci vedou na prodej ikozy akrávy, zvířata vyděšená hlukem se nohama zapírají vkalužích. Míjí je rozjetý vůz přikrytý děravou nepromokavou plachtou plný hlučných Židů, kteří se sjíždějí zcelého okolí na jarmark do Rohatynu. Za nimi se prodírá drahý kočár, který si vmlze atlačenici na cestě jen stěží dokáže udržet důstojnost, světle nalakovaná dvířka jsou černá od bláta aobličej kočího vmodrém plášti vypadá nevesele. Je vidět, že takový zmatek neočekával ateď se zoufale snaží zté ďábelské cesty sjet.

			Roszko je tvrdohlavý, nenechá se odstrčit na pole, drží se vpravo, jedním kolem jede po trávě adruhým po cestě, obratně se pohybuje kupředu. Jeho smutný, podlouhlý obličej rudne, objevuje se vněm zvláštní nenávistná grimasa. Když to farář vidí, vzpomene si na obrázek, který si prohlížel snad včera. Byli na něm čerti ave tvářích měli stejné výrazy jako teď Roszko.

			„Pusťte velebného pána. No tak, běžte! Na stranu, lidi!“ křičí Roszko.

			Náhle, bez upozornění, se před nimi objeví první budovy. Mlha je opravdu hustá, protože se zdá, že to překvapilo iKašu. Najednou skáče, trhá ojnicí, akdyby Roszko ajeho bič rozhodně nezasáhli, převrátila by kolesku. Je možné, že Kašu vyděsily jiskry vylétající zohniště nebo neklid koní čekajících, až na ně přijde řada sokováním…

			Dál je krčma, chudá arozpadající se, podobá se vesnické chalupě. Trčí zní studniční jeřáb jako šibenice, prodírá se nahoru mlhou ajeho konec se ztrácí kdesi vysoko. Kněz vidí, že právě tady zastavil zaprášený kočár aže unavený kočí sklonil hlavu téměř ke kolenům aani neseskočil zkozlíku, nikdo nevystupuje. Auž před ním stojí vysoký, hubený Žid avedle něj malé holčičky srozcuchanými vlasy. Jenom toto vidí otec děkan, protože mlha pohlcuje každý obraz, který se jim naskýtá; ztrácí se, vsakuje se jako rozpuštěná sněhová vločka.

			Atoto je Rohatyn.

			Na začátku je vidět hliněné domky přikryté doškovými střechami, vypadá to, jako by tlačily stavení do země; avšak čím blíže knáměstí, tím více jsou domy štíhlejší, střechy jemnější anakonec přecházejí do dřevěných šindelů na zděných stavbách zhliněných nepálených cihel. Je tady také farní kostel, dominikánský klášter, unáměstí kostel svaté Barbory, dvě synagogy apět cerkví. Kolem náměstí stojí jako houby malé domky avkaždém je nějaký obchod. Krejčí, provazník, kožešník, všechno to jsou Židé, avedle pekař spříjmením Bochenek, což otce děkana vždycky potěší, protože to vyjadřuje jakýsi skrytý řád, který by mohl být viditelnější adůslednější, alidé by pak žili ctnostněji. Vedle je podnik mečíře zvaného Luba; fasáda se od ostatních liší svou okázalostí, zdi jsou čerstvě natřené na modro anad vchodem visí velký zrezavělý meč, zjevně je Luba dobrý řemeslník akapsy jeho zákazníků jsou plné. Ještě dál je sedlář, ten si přede dveře vystavil dřevěný kozlík ana něm hezká sedla, jejichž třmeny jsou asi postříbřené, když se tak lesknou.

			Všude je cítit mdlý pach sladu, proniká vším zbožím vystaveným na prodej. Je možné se jím najíst jako chlebem. Na předměstí Rohatynu, vBabińcích, stojí několik malých pivovarů aprávě odtamtud se šíří do celého okolí výrazný zápach. Vmnoha stáncích se prodává pivo alepší obchody nabízejí ikořalku amedovinu, hlavně troják. Sklad židovského kupce Vakšula nabízí víno, pravé maďarské arýnské atakové trochu kyselé, dovážené až zValašska.

			Kněz kráčí podél krámků sestavených ze všemožných materiálů, zprken, kusů hrubě tkaného plátna, proutěných košů, adokonce izlistí. Nějaká dobrá žena sbílým šátkem na hlavě prodává dýně zvozíku, jejich křiklavě oranžová barva přitahuje děti. Vedle zase jiná žena vychvaluje homolky sýra ležící na křenových listech. Opodál stojí spousta dalších kramářek, které se zabývají obchodem, protože ovdověly nebo mají za muže opilce: olejářky, plátenice, solařky. Výrobky této paštikářky si kněz obvykle kupuje anyní posílá obchodnici milý úsměv. Za ní jsou dva krámky ozdobené zelenou větvičkou, což znamená, že se zde prodává čerstvě uvařené pivo. Atady bohatý krám arménských kupců— hezké, lehké materiály, nože ve zdobených pouzdrech ahned vedle vyzy čili sušené ryby, jejichž mdlá vůně proniká vlněnými tureckými závěsy. Pak člověk vzaprášeném chalátu, skrabicí zavěšenou na úzkých ramenou, odkud prodává vajíčka balená po tuctech auložená vkošíčcích upletených ztrávy. Další zase nabízí vajíčka po kopách, ve velkých koších aza výhodnou, takřka velkoobchodní cenu. Celý pekařův stánek je ověšený bagely, jeden znich komusi spadl do bláta ateď si na něm pochutnává malý pes.

			Obchoduje se tady se vším, sčím se obchodovat dá. Skvětovanými látkami, šátky ašálami přímo ztrhu vIstanbulu, sbotičkami pro děti, sovocem aořechy. Muž uplotu má pluh ahřebíky různých velikostí, od malých jako špendlíky až po velké, určené ke stavbě domu. Vedle si ztepilá žena snaškrobeným čepcem rozložila řehtačky pro ponocné: malé, jejichž zvuk připomíná spíše noční hraní cvrčků než pobídku ke spánku, avelké, ty by zase probudily imrtvého.

			Židé mají od nepaměti zakázáno obchodovat svěcmi týkajícími se církve. Hřímali kvůli tomu kněží irabíni, ale nebylo to kničemu. Takže tady jsou pěkné modlitební knihy se stužkou mezi stránkami asnádherně vyvedenými postříbřenými písmeny na deskách, akdyž po nich člověk přejede bříškem prstu, působí teple aživě. Čistý, téměř elegantní muž vkožešinové čapce je drží jako relikvie, jsou zabalené do tenkého papíru, krémového pijáčku, aby ten umouněný, mlžný den neušpinil jejich nevinné, křesťanské stránky vonící tiskařskou barvou. Má také voskové svíce, adokonce iobrázky svatých se svatozářemi.

			Kněz se blíží kjednomu zkočovných prodejců knih, doufá totiž, že najde něco vlatině. Všechny knihy jsou ale židovské avedle nich leží předměty, jejichž účel kněz nezná.

			Čím hlouběji pronikne zrak do bočních ulic, tím větší bída vystupuje na povrch, jako špinavý prst zděravé boty; bída hrubá, tichá, sehnutá kzemi. Tady už nejsou krámky astánky, ale boudy jako pro psy, stlučené ztenkých prken posbíraných kdesi na smetištích. Vjedné znich švec opravuje boty, které už byly mnohokrát přešívané, podrážené izáplatované. Vdalší, ověšené plechovými hrnci, sedí dráteník. Obličej má hubený atváře propadlé, čepice mu zakrývá čelo plné hnědých boláků. Otec děkan by měl strach si uněj nechat opravit hrnec, aby se dotykem prstů toho nešťastníka nepřenesla nějaká strašlivá nemoc na jiné. Vedle stařec brousí nože ataké srpy akosy všeho druhu. Jeho dílnu tvoří kamenné kolo, které má uvázané kolem krku. Když dostane něco knabroušení, postaví na zem primitivní dřevěný stojan azněj pak několik kožených řemenů vytvoří jednoduchý stroj, jehož kolo poháněné rukou brousí kovová ostří. Někdy ze stroje vyletí iněkolik jisker aspadnou do bláta, zčehož mají radost hlavně špinavé azasvrabené děti. Svým řemeslem si vydělá jen pár grošů. Spomocí tohoto kola se může utopit vřece, to je další výhoda jeho práce.

			Ženy vhadrech sbírají na ulici hobliny alejna na podpal. Podle těch hadrů je těžké poznat, jestli je to bída židovská, pravoslavná nebo katolická. Ano, chudoba nemá ani víru, ani národnost.

			Si est, ubi est?2 ptá se sám sebe kněz, když přemýšlí oráji. Určitě ne tady vRohatynu apřipadá mu, že ani nikde vPodolí. Apokud by si někdo myslel, že ve velkých městech je to lepší, tak se hrubě mýlí. Kněz se sice do Varšavy nebo Krakova nikdy vživotě nedostal, ale leccos ví zvyprávění bernardina Pikulského, který je mnohem zcestovalejší než on, nebo ztoho, co zaslechne různě po dvorech.

			Ráj neboli zahradu rozkoše Bůh přenesl na krásné aneznámé místo. Ajak stojí vArca Noe, ráj je vzemi Arménů, vysoko vhorách, ale Brunus zase tvrdí, že sub polo antarctico, pod jižním pólem. Symbolem blízkosti ráje jsou čtyři řeky: Gebon, Physon, Euphrates aTigris. Ajsou itakoví autoři, kteří nemohou najít pro ráj místo na zemi, aproto ho umisťují do vzduchu patnáct loktů nad hory. Ale právě to připadá knězi poněkud nemoudré. Protože jak to? Lidé žijící na zemi pod rájem by ho viděli zdola? Dívali by se na chodidla svatých?

			Avšak na druhou stranu není možné souhlasit stěmi, kteří se snaží rozhlašovat nepravdivé soudy otom, že svatý text oráji má mít jen mystický význam, to znamená, že má být chápán vduchovním nebo alegorickém smyslu. Kněz, nejen proto, že je kněz, ale také zvlastního hlubokého přesvědčení, soudí, že Bibli je třeba chápat doslovně.

			Oráji ví skoro všechno, protože zrovna minulý týden dokončil kapitolu své velmi ambiciózní knihy, kapitolu zkompilovanou ze všech knih, které ve Firlejowě má, aje jich na sto třicet. Pro některé jel ido Lvova, adokonce až do Lublinu.

			Tady je nenápadný nárožní dům, sem má namířeno. To mu poradil kněz Pikulski. Nízké dvoukřídlé dveře jsou široce otevřené; vychází znich kořenitá vůně, velice neobvyklá mezi vším tím zápachem koňských hoven apodzimní vlhkosti, apak ještě jiná dráždivá vůně, kterou už otec děkan zná— vůně kaffy. Kněz kaffu nepije, ale koneckonců se sní bude muset blíže seznámit.

			Kněz se ohlíží za sebe, hledá Roszka; vidí ho, jak sponurou pozorností přehazuje kožichy, aza ním celé tržiště zaneprázdněné samo sebou. Nikdo se na kněze nedívá, všichni jsou pohlceni nakupováním. Hluk aruch.

			Nad vstupními dveřmi visí nepříliš umně vyvedený vývěsní štít:

			SKLAD ZBOŽÍ ŠOR

			Pak následují hebrejská písmena. Udveří visí kovová plaketka avedle ní jsou nějaké znaky; kněz si vzpomíná, že Athanasius Kircher ve své knize říká, že Židé, když se žena předtím než má slehnout bojí čarodějnice, píšou na zeď slova: Adam, Chava. Chuc— Lilit, což má znamenat: „Adame sEvou, přijďte sem aty, Lilit, tedy čarodějnice, utíkej“. To musí být ono. Určitě se izde nedávno narodilo dítě.

			Kněz překročí vysoký práh acelý se ponoří do teplé, kořenité vůně. Chvíli trvá, než si oči přivyknou na přítmí, světlo dovnitř vpouští jen malé okénko, které je navíc zakryté květináči.

			Za pultem stojí výrostek, jemuž právě začínají růst první vousy, má plná ústa, která se při pohledu na kněze nejprve lehce zachvějí, ale pak se snaží vydat ze sebe nějaké slovo. Je překvapený.

			„Jak se jmenuješ, chlapče?“ zeptá se kněz směle, aby ukázal, jak jistě se vtom temném anízkém obchůdku cítí, aaby povzbudil mladíka krozhovoru. On však neodpovídá. „Quod tibi nomen est?“ zopakuje tedy oficiálně, avšak latina, která by měla sloužit kdorozumění, zní najednou příliš slavnostně, jako by kněz přišel provádět exorcismus, jako když se Kristus vEvangeliu podle Lukáše na totéž ptá posedlého. Ale chlapec jen ještě více otevře oči, zopakuje „bh, bh“ auteče za regály, přičemž vrazí do česneku visícího na hřebíku.

			Kněz se nezachoval moudře; neměl očekávat, že tu budou mluvit latinsky. Kriticky se prohlíží, zpod kabátu mu trčí černé, chlupaté knoflíky od sutany. Chlapec se toho určitě polekal, pomyslí si kněz, polekal se sutany. Usmívá se pod nosem avzpomene si na biblického Jeremiáše, který také skoro ztratil hlavu avykoktal jen: Ach, Domine Deus ecce nescio loqui! Panovníku Hospodine, nevím, jak bych mluvil.

			Od té chvíle kněz vmyšlenkách říká chlapci Jeremiáš. Neví, co má dělat, když hoch tak náhle zmizel. Rozhlíží se po obchodě azapíná si přitom knoflíky na kabátě. To kněz Pikulski ho přemluvil, aby sem zašel; poslechl, ale teď mu to vůbec nepřipadá jako dobrý nápad.

			Zvenku nikdo nepřichází, za což kněz vmyšlenkách děkuje Bohu. Byl by to neobvyklý pohled, katolický kněz, rohatynský děkan, čeká vobchodě uŽida na obsloužení jako nějaká měšťka. Kněz Pikulski mu poradil zajít za rabínem Dubsem ve Lvově, sám tam chodil ahodně se od něj dozvěděl. Atak tam kněz vyrazil, ale starý Dubs měl už nejspíš dost všech těch katolických farářů, kteří se ho vyptávali na knihy. Prosbou byl nepříjemně zaskočen ato, co otce Benedykta zajímalo nejvíce, neměl nebo předstíral, že nemá. Zdvořile se usmál azakroutil hlavou. Když se ho kněz zeptal, kdo by mu mohl pomoci, Dubs rozhodil rukama aotočil se, jako by za ním někdo stál. Dal tím najevo, že neví, aže ikdyby věděl, tak by to neřekl. Pak kněz Pikulski vysvětlil otci děkanovi, že jde ožidovskou herezi, aikdyž se sami Židé chlubí, že unich žádné hereze nejsou, zdá se, že kvůli té jediné dělají nějakou výjimku aupřímně ji nenávidí, bez pardonů.

			Nakonec mu Pikulski poradil, aby šel za Šorem. Bydlí unáměstí ve velkém domě sobchodem. Podíval se však přitom na kněze nějak zvláštně, ironicky, nebo mu to tak alespoň připadalo. Bylo nutné shánět ty židovské knihy prostřednictvím Pikulského? Otec děkan ho ani neměl voblibě. Nemusel by se tady teď stydět apotit. Je vněm však spoustu vzdoru, tak šel sám. Abylo tu ještě něco podivného, celou záležitost ovlivnila malá slovní hříčka; itakové věci mohou měnit svět. Kněz pilně pracoval na jisté kapitole Kirchera, kde byla zmínka ovelkém volu Šoroborovi. Aje docela možné, že tato podobnost slov ho přivedla až sem, Šor aŠorobor. Kroky Páně jsou nevyzpytatelné.

			Ale kde jsou ty slavné knihy, kde je ta osoba vzbuzující posvátnou úctu? Obchod vypadá jako obyčejný krámek, apřitom je majitel údajně potomkem slavného rabína, mudrce, váženého Zalmana Naftaliho Šora. Atady je jen česnek, byliny, hrnce skořením, nádoby asklenice avnich různá koření, drcená, namletá nebo ve své původní podobě, jako třeba vanilkové lusky, hřebíčky hřebíčků nebo kuličky muškátového oříšku. Na policích na stěně jsou uloženy balíky látek, asi hedvábí aatlas, velmi křiklavé aexotické. Kněz přemýšlí, jestli by časem něco nepotřeboval. Všimne si neuměle vyvedeného nápisu na velké, tmavě zelené nádobě: „Herba the“. Už ví, oco požádá, až kněmu konečně někdo přijde. Poprosí otrochu té byliny, díky níž se dostává do lepší nálady, což uotce děkana znamená, že může déle pracovat. Anavíc zlepšuje trávení. Akoupil by si itrochu hřebíčku, aby si okořenil večerní svařené víno. Poslední noci byly tak studené, že mu prochladlé nohy nedovolovaly soustředit se na psaní. Hledá nějakou lavici, když vtom se stane všechno najednou: zpoza regálu se vynoří urostlý, vousatý muž vdlouhých, vlněných šatech, zpod kterých mu vyčuhují turecké boty se špičkami. Přes ramena má přehozený tenký, tmavě modrý kabát. Mhouří oči, jako by právě vylezl ze studny. Za zády mu zvědavě vykukuje onen Jeremiáš, který se předtím polekal, aještě nějaké dva obličeje velmi podobné Jeremiášovi, jsou zvídavé azarudlé. Ana druhé straně, ve dveřích známěstí, se objevil udýchaný drobný chlapec, nebo spíše mladý muž, protože bohaté vousy mu vytvářejí světlou kozí bradku. Opírá se orám dveří azhluboka oddechuje, je zřejmé, že běžel, jak nejrychleji mohl. Probodává otce děkana pohledem, šibalsky se usmívá aukazuje zdravé velké zuby. Kněz si není jistý, jestli se mu nevysmívá. Vybere si důstojnou osobu vkabátě aneobyčejně zdvořile se na ni obrátí:

			„Prosím oprominutí, vašnosti, za ten vpád…“

			Muž se na něj napjatě dívá, avšak po chvíli se výraz jeho obličeje pomalu změní. Na tváři se mu objeví něco jako úsměv. Otec děkan náhle pochopí, že muž ničemu nerozumí, atak začne jinak, latinsky, přesvědčen, že našel svého člověka.

			Žid pomalu přesune zrak na chlapce ve dveřích, na toho udýchaného, ten směle vejde dovnitř aupraví si krátký kabát ztmavého sukna.

			„Budu překládat,“ oznámí najednou hlubokým hlasem směkkým rusínským přízvukem, ukáže prstem na otce děkana avzrušeně říká, že je to pravý, ten nejpravější farář.

			Kněze nenapadlo, že bude zapotřebí tlumočník, nějak na to nepomyslel. Je rozpačitý aneví, jak ztoho ven. Celá záležitost, ve své podstatě choulostivá, se náhle stává veřejnou aza chvíli přitáhne pozornost celého trhu. Nejraději by odtud odešel do chladné mlhy zapáchající koňským lejnem. Vnízké místnosti avhustém, těžkém vzduchu se začíná cítit nesvůj, ke všemu už kdosi zulice zvědavě nahlíží dovnitř, aby zjistil, co se tady děje.

			„Chtěl bych mluvit sváženým Elišou Šorem, pokud dovolí,“ říká. „Osamotě.“

			Židé jsou překvapeni. Prohodí mezi sebou několik vět, Jeremiáš zmizí avrátí se teprve po delší době nesnesitelného mlčení. Kněz zřejmě získal povolení ateď ho odvádějí za regály. Doprovází ho nějaký šepot, lehký dupot dětských chodidel atlumený smích, jako by za tenkými stěnami byly davy jiných lidí, kteří se teď štěrbinami vdřevěných stěnách zvědavě dívají na otce děkana rohatynského procházejícího komůrkami židovského domu.

			Ukáže se také, že obchůdek unáměstí je jen předním štítem domu, je součástí daleko rozsáhlejší struktury, jakéhosi včelího úlu: pokojů, chodbiček aschodů. Celý dům je mnohem větší aje postavený kolem vnitřního dvorku, který kněz vidí pouze koutkem oka přes okénko vmístnosti, kde se na chvíli zastaví.

			„Jsem Hryćko,“ ozve se chlapec sbradkou. Kněz si uvědomí, že kdyby chtěl couvnout, ani by nevěděl, jak se ztoho včelího úlu dostat. Začne se při tom pomyšlení potit, když vtom se se skřípěním otevřou jedny dveře avnich se objeví štíhlý muž vnejlepších letech, se světlým, hladkým obličejem aneproniknutelným výrazem, sšedivou bradkou, všatech až pod kolena, včerných pantoflích avlněných ponožkách.

			„Tohle je rabín Eliša Šor,“ šeptá vzrušeně Hryćko.

			Místnost je malá, nízká avelmi skromně zařízená. Uprostřed stojí široký stůl, na něm leží kniha avedle ní vněkolika sloupcích další. Knězův pohled se chtivě pohybuje po jejich hřbetech, snaží se přečíst názvy. Kněz toho oŽidech moc neví aty rohatynské zná jen od vidění.

			Najednou mu připadá sympatické, že jsou oba menšího vzrůstu. Vedle vysokých lidí se vždy cítí poněkud vyvedený zmíry. Stojí proti sobě akněz má dojem, že rabína to také těší. Žid se posadí, usměje se arukou ukáže na lavici.

			„Sdovolením aza těchto neobyčejných okolností přicházím kvašnostovi zcela inkognito, doslechl jsem se ovaší velké moudrosti aerudici…“

			Hryćko se vpolovině věty zastaví azeptá se kněze:

			„In-ko-gnito?“

			„Jak jinak, to znamená, že suplikuji odiskrétnost.“

			„Cože? Su-pli-kuji? Dis-krét-nost?“

			Kněz se překvapeně odmlčí. To je ale tlumočník. Vidí, že mu druhá strana nerozumí. Jak tedy spolu mají hovořit? Čínsky? Bude se snažit mluvit jednoduše.

			„Prosím ozachování tajemství, protože se přece jen neskrývám stím, že jsem rohatynský děkan, katolický kněz. Ale především autor.“ Slovo „autor“ zdůrazní zvednutím prstu. „Dnes bych tedy chtěl hovořit ne jako duchovní, ale právě jako autor, který vytrvale pracuje na jistém opusculum…“

			„O-pus-cu-lum?“ dostihne ho Hryćkův pochybující hlas.

			„…nepříliš velké dílo.“

			„Aha. Odpusťte mi, otče, polsky jsem se neučil, jen takový obyčejný jazyk, kterým mluví lid. Znám jen to, co jsem zaslechl ukoní.“

			„Ukoní?“ podiví se kněz, nazlobený na špatného tlumočníka.

			„No protože pracuju ukoní. Obchod.“

			Hryćko mluví apomáhá si rukama. Muž se na něj dívá tmavýma, neproniknutelnýma očima akněze napadá, že má možná co do činění se slepcem.

			„Už jsem přečetl několik set autorů od začátku do konce,“ pokračuje kněz, „tu atam jsem si něco půjčil nebo koupil, ale tuším, že mi mnoho knih uniklo anedokážu se knim dostat.“

			Odmlčí se, čeká na odpověď, ale Šor pouze kýve hlavou spřátelským úsměvem, ze kterého ovšem nevyplývá vůbec nic.

			„Ajelikož jsem zaslechl, že vašnosta má poměrně velkou knihovnu, nechci ale za nic na světě vyrušovat…“ opraví se ihned neochotně, „překážet nebo obtěžovat, sebral jsem tedy odvahu, anavzdory zvyklostem, ale kužitku jiných, jsem sem přišel a…“

			Odmlčí se, protože dveře se prudce otevřou ado nízké, nevelké místnosti bez ohlášení vstoupí žena. Za ní se dovnitř dívají tváře ukryté vpřítmí ašeptají si. Chvíli je slyšet pláč malého dítěte, který se ale náhle utiší, jako by se všechno mělo soustředit jen na ženu: prostovlasou, stváří orámovanou bujnými loknami, směle kráčící spohledem upřeným kamsi před sebe, na muže se vůbec nedívá; na podnose nese džbán asušené ovoce. Na sobě má květované šaty ana nich vyšívanou zástěru. Špičatými botami ťuká ozem. Je drobná, ale obratná, její postava přitahuje pohledy. Cupitá za ní malá dívenka anese dvě skleničky. Na kněze se dívá stakovým zděšením, že neopatrně vrazí do ženy, která jde před ní, aupadne. Skleničky se točí na zemi, ještě že jsou ztlustého skla. Žena si dítěte nevšímá, jen se rychle adrze podívá na kněze. Blýskne tmavýma, ponurýma, velkýma azřejmě bezednýma očima, bílou kůži vokamžiku pokryje ruměnec. Otec děkan, který nebývá vkontaktu smladými ženami, je tímto náhlým vpádem zaskočen; polkne. Žena hlučně postaví na stůl džbánek, talíř askleničky zvednuté ze země aspohledem opět upřeným přímo před sebe odchází. Dveře se zabouchnou. Hryćko, tlumočník, vypadá také překvapeně. Eliša Šor mezitím vstane, zvedne dítě, posadí si jej na kolena, avšak děvčátko se mu vytrhne autíká za matkou.

			Kněz by dal hlavu za to, že žena sdítětem přišly jen kvůli tomu, aby si ho mohly prohlédnout. Vždyť to je něco! Farář vžidovském domě! Exotický jako salamandr. No aco? Neléčí mě snad židovský doktor? Nepřipravuje mi snad léky také Žid? Aknihy jsou vlastně otázkou hygieny.

			„Knihy,“ řekne kněz aprstem ukáže na hřbety foliantů aelzevirů ležících na stole. Na každém znich jsou zlatou barvou napsány dva symboly, které kněz považuje za iniciály majitele, dokáže rozeznat hebrejská písmena:

			שײץ

			Sáhne pro svůj lístek na tuto cestu za lidem izraelským aopatrně před Šora položí knihu, kterou přivezl. Vítězoslavně se usmívá, protože se jedná oTurris Babel Athanasia Kirchera, dílo významné jak zhlediska obsahového, tak formálního, kněz hodně riskoval, když ho sem vezl. Co kdyby spadlo do páchnoucího rohatynského bláta? Co kdyby mu ho vytrhl nějaký zloděj na trhu? Bez něj by otec děkan nebyl tím, kým je, stal by se nejspíš nějakým venkovským farářem, jezuitským učitelem na panském dvoře, prázdným církevním úředníkem, kterého zdobí jen prsteny alhostejnost vůči světu.

			Posunuje knihu blíže Šorovi, jako by mu představoval svou ženu. Něžně ťuká na dřevěné desky.

			„Mám jich více, ale Kircher je nejlepší.“ Náhodně knihu otevře adívá se na obrázek Země, která je vyobrazena jako koule, na níž stojí dlouhý, štíhlý kužel babylonské věže.

			„Kircher dokazuje, že babylonská věž, jejíž popis je vBibli, nemohla být tak vysoká, jak se uvádí. Kdyby věž sahala až kMěsíci, narušila by celý řád kosmu. Její základy položené na zeměkouli by musely být obrovské. Zastínila by Slunce, což by mělo katastrofální důsledky pro celé lidstvo. Lidé by museli spotřebovat všechny zásoby dřeva ahlíny na Zemi…“
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