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  „Svet je naprataný miliardami ľudí, ktorých životy asmrte sú úplne nanič.“


  


  Charles Bukowski
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  Nie je nijaký rozdiel medzi tým, čo sa stalo, atým, čo sa mohlo stať. Nezáleží natom, čo bolo, auž vôbec nezáleží natom, čo bude. Ani to nie je dôležité, že je päť hodín nadránom, pretože niekde je už šesť aniekde nie sú ešte ani štyri. Podstatné nie je ani to, že zomiera človek, veď inde zomierajú milióny. Vjednom jedinom momente potuctoch odchádzajú zo sveta bez možnosti čokoľvek natom ovplyvniť. Absolútna väčšina znich to tu opúšťa so zaťatými zubami, zanechávajúc zasebou zlý dojem, dlhy ajednu nevýslovne škaredú grimasu. Vŕŕ! Akoby ešte posledný raz chceli vyceriť zuby nacelý svoj život. Vyzerajú hrozne aj komicky zároveň. Nič nedosiahli anepochopili. Odchádzajú tak, ako prišli – so zvraštenými ksichtami abez peňazí. Čo natom, že odchádzajú nedobrovoľne? Nejde onič, hoci zdanlivo je vhre všetko. Nie je dôležité ani to, že práve nezomierajú vľadom pokrytých pustých horách, anejde ani oto, že sa pri tom netrasú skrútení vspacom vaku, pohlavu zaviati čerstvým snehom aodhlavy zavalení čerňou aobrazmi nezvládnutej existencie. Aúvahami otom, že všetko by dopadlo rovnako, aj keby sa muži rodili ako ženy alebo ako psy. Alebo by sa nerodili vôbec.


  Človek, stále ešte živý, sa zahniezdil aruky si vtisol hlbšie medzi stehná. Striaslo ho odzimy. Otvoril aznova privrel viečka. Už neplakal. Jeho snaha naniečo prísť bola skôr dosmiechu. Naoblohe, kam sa raz začas ešte pozrie, sa nikdy nijaká odpoveď nájsť nedala. Hviezdy bezcitne blikajú, slabá polovica Mesiaca sa tvári, že svieti. Ako niekto môže veriť tomu, čo vidí alebo počuje? Ani kométy nemajú chvost anepadajú naozaj, to iba putujú priestorom, zmáhané neviditeľnými anepredstaviteľnými gravitačnými silami telies, ktoré sú podľa všetkého tiež len výplodmi fantázie nášho nepochopiteľne naprogramovaného mozgu. Sú to iba pingpongové loptičky, rovnako ako ľudia. Majú minimum možností vzdať zápas, keďže ho samy vlastne nehrajú.


  „Nesmieš sa tomu poddať,“ odráža sa odokolitých skál otcov slabý hlas. „Ak môžeš, buď silný. Život ide ďalej, musí ísť. Neboj sa, ešte ťa čaká veľa dobrého.“


  Niekedy je ozaj ťažké odlíšiť sen odhalucinácie.


  Otec leží naposteli, ruky vedľa neho akoby ani neboli jeho. Sotva hýbe prstami, zato očnými viečkami mu myká nadpriemerne. Sú to nervy, nie šibalské žmurkanie. Posledné týždne sa naňom podpísali krvou. Vpadnutá tvár so strniskom, podliate oči, pod dekou vychudnuté telo. Únava strieda bolesti. Otcov život zakončila náhodná návšteva ulekára. Sjednou diagnózou sa predtým ako-tak udržiaval vchode, ztej druhej sa nespamätal. Dal sa dovodorovna aodvtedy len leží aleží, takmer sa nehýbe. Žije už len nadva valce, vdolnej úvrati.


  Ale hovorí pekne.


  „Musíš sa postarať omalého, má už len teba. Nesmieš ho opustiť. Musíš sa cez to dostať, iné sa stým robiť nedá. Nevzdávaj sa. Nič nie je také, ako sa zdá.“


  Áno. Všetko sa končí, avšak ani to nemusí byť pravda. Jasné je len to, že je kosa ačas sa naťahuje ako žuvačka. Fuh! Nepredpokladal, že ho hory nechajú tak dlho čakať. Večnosť môže byť už len kratšia. Čas vnej nehrá nijakú rolu, ani počasie. Hodina tam síce môže trvať celé mesiace, ale mesiace netrvajú ani minútu, pretože sekundy jednoducho neplynú. Nie je tam pekne, ani mrzko – nie je tam nijako. Slnko nevychádza, nezmráka sa, nepadá lístie. Nič sa nemôže zlepšiť, ani zhoršiť. Niet sa nad čím rozčuľovať aniet ani nad čím plakať. Večnosť je ideálne miesto nausmievanie sa.


  Ale človek je zatiaľ tu, pravda, aztohto sveta sa nedá len tak zmiznúť.


  Zaposledných pár hodín sa prekvapivo oteplilo, pateticky sneží. Zokolitých svahov knemu podchvíľou dolieha tlmené dunenie lavín. Smrť. Má sa pred ňou akože triasť. Vduchu sa zasmeje. Smrť je sračka, pľuje jej doksichtu. Nič nie je bezvýznamnejšie, dokonca ani to, čo jej predchádza. Je to nuda. Avôbec sa netreba báť. Skôr treba mať strach, keď sa rodí život, tam končí všetka sranda. Smrť je najlepšie poriadne si vychutnať.


  Lenže skúste si niečo vychutnávať, keď sa obrovské masy snehu nad vami dávajú dopohybu...
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  To, že Nula prišiel nasvet, bolo buď dielom náhody, alebo to bol zázrak. Nebolo jasné, kto vtom okrem jeho rodičov mal ešte prsty, všetko však vo chvíli, keď prvý raz zalapal podychu, ukazovalo naBoha. Skrátka, nemohla to byť náhoda. Bol to zázrak. Vo vzduchu sa zaiskrilo aNula sa rozreval naplné hrdlo, akoby chcel dať všetkým najavo, že on sám zato, že sa narodil, nemôže. Plakal nadarmo, nikto ho nebral vážne. Anikto sa naňho zato, že je živý, nehneval. Je to zvláštne – mali zneho radosť, hoci im nedal ani halier. Nasvet si okrem malého nevinného prívesku vrozkroku nič nepriniesol, ostatné bolo záležitosťou osudu. Zatiaľ stačilo pravidelne dýchať.


  „Máte chlapca,“ povedal doktor stroho.


  Povedal to jeho mame.


  „Ako sa bude volať?“


  „Neviem,“ odvetila žena ticho. „Čakali sme dievčatko.“


  Ďalej to poznáte: výška, váha, počet prstov auší, prípadne rozpätie krídel, ak je to anjelik. Matka sa unavene usmieva. Sestričky majú plné ruky práce, hlavne spapiermi. Činia sa ako včeličky, zatiaľ čo doktor si zastolom vychutnáva postavenie trúda – nepracuje. Nato, aby vypisoval záznamy, si atestáciu nerobil. Svoje už má zasebou, sagendou nech sa pasujú nevzdelanci. On si dá radšej kávu. Vypije ju sgustom, pretože nočná služba prebehla hladko. Pôrod bol posérii interrupcií príjemným osviežením. Ticho smrti nahradila krásna živá hudba. Ten čerstvo vyliahnutý cicavček ziapal sneobyčajnou vervou, mávajúc pri tom všetkými štyrmi končatinkami. Ozaj bol čarovný. Nebol dôvod nepriať mu všetko najlepšie.


  Jeho otec doma už vedel, že má syna. Zatelefonovali mu aj to, ako vyzerá akoľko váži ameria vkohútiku. Mal jedinečnú príležitosť byť šťastný, mohol sa dokonca opiť.


  „Ďakujem, nepijem,“ bráni sa.


  Uvidíme, či je jeho postoj kalkoholu ozaj taký pevný.


  Matka by si, naopak, zajeden dala. Pôrod ju celkom vyčerpal. Darovala život apár dní bude trvať, kým sa ztoho spamätá. Jej tvár je bledá astrhaná pomaly odchádzajúcou bolesťou, napriek tomu je krásna. Maličkého umyli, osušili, zavinuli doperinky avložili jej ho donáručia. Madona sdieťaťom. Nebolo pochýb, že sa naplnil zmysel života. Teda aspoň nachvíľu. Vesmír mal ďalší pevný bod, okolo ktorého sa mohol točiť. Ten bod bol zatiaľ malý ako máčik aani nasekundu sa neprestal hmýriť. Nevedel chodiť, myslieť, rozprávať, vedel len plakať. Bolo jasné, že stým dlho nevystačí. Bude sa musieť naučiť batoliť, behať, jesť príborom, obúvať, plávať, jazdiť nabicykli, čítať, písať, počítať, takticky klamať, podvádzať azatĺkať. Tieto, plus ďalšie nevyhnutnosti bude musieť vdruhej fáze zdokonaliť dotakej podoby, aby sa mohol dožiť aspoň dôchodku. Všetko ostatné bude nadstavba.


  Tri sudičky: „Nemajte strach, chlapec prežije krásny život, zomrie vpožehnanom veku, celkom bezbolestne, avšetci naňho budú vdobrom spomínať.“


  (Knižný škriatok: „Neverte im. Tie kurvy klamú, až sa znich práši.“)


  Vonku sa zatiaľ začalo brieždiť. Zelený svit ovíjal svoje vlákna okolo betónových domov aškridlových striech, padala hmla. Vetra aľudí nebolo, otom čase neštekali ani psy. Očo menšia bola vtedy ozónová diera, oto pokojnejšie mohlo všetko spať. Že sa narodil človek? No ačo, určité veci musí každý urobiť prvý raz, aby ich urobil naposledy. Poriadok sveta to neovplyvní, pretože dejiny už nevytvárajú ľudia, ale technológie. Otom však napríklad otec nikdy neuvažoval. Má rodinu, musí ju so stiahnutým chvostom živiť. Ak by začal vyskakovať, zamietli by sním. Ačasom by zamietli aj sjeho deťmi. Vsocializme je myslenie trestné, požehnaní sú debili.


  Človek mal slušné vyhliadky najedného znich vyrásť.
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  Najar sedemdesiateho druhého roku zasadil otec zadomom brezu. Ako očistil rýľ, zobral si ma naruky apobozkal ma načelo. To mi neskôr rozprávala mama. Nepamätala sa, čo povedal, no muselo to byť čosi ozaj dôležité, pretože sa mu pri tom zapálili oči. Stromček, dokonale rovný, priniesol zhája dva týždne predtým, ako som prišiel nasvet. Bolo mu ho ľúto vymeniť zainý. Vraj keby vedel, že sa mu narodí syn, zasadil by najeho počesť buk. Takto: Keby bol býval zasadil javor, mohol by si vstarobe, keby sa jej dožil, aspoň zahrať nahusliach.


  Nebudeme to zbytočne naťahovať.


  Keď som sa narodil, vážil som 3240 gramov ameral 47 centimetrov. Podľa záznamov vzdravotnej karte mi odzačiatku chutilo adobre som dýchal. Koža čistá, bez vyrážok. Vmáji nasledujúceho roku som dokázal sedieť bez pomoci akoncom júla som sa začal stavať nazadné, čo bol dôkaz toho, že nie som opica. September – štyri zúbky, dobrá chuť dojedla. Normálna stolica. Tesne pred Vianocami ma ako obvykle odvážili avyšlo najavo, že som sa prehupol cez magickú hranicu. Mal som 10600 gramov čistej váhy, sedem zubov, bystré očká. Ružové líčka akosti plné jemnučkého špiku. Bola by zo mňa minimálne dobrá polievka.


  Nato, ako som dorástol dosvojich dvadsiatich kíl, by som si nespomenul ani vhypnóze. Všetko, čo mi vsúvislosti sdvadsiatimi kilami prichádza narozum je, že to je ideálna váha malého prasaťa. Mňam. Najchutnejšie obdobie vživote človeka. Mozog ho nezaznamenáva, akeď, tak len útržkovito. Naschvál, čo osvojom ranom detstve viem? Posieral som sa častejšie, než bolo zdravé. Narozdiel odrôznych pádov adrobných úrazov ma to nebolelo apostupne som sa aj tak naučil, čo sa patrí. Trochu som šušlal, ale môj duševný vývoj bol primeraný veku. Nepoznačili ho ani niektoré druhy jedál, ktoré som bol ako malé dieťa, ale aj neskôr, nútený konzumovať.


  „Tak, aešte jednu lyžičku zamamičku.“


  Jedol som aj zaotca, deda ibabičku, zatety aujov, zarozprávkové bytosti najrozličnejšieho druhu. Zlekvárových lúpačiek, cvikle či krupicovej kaše ma až neuveriteľne prudko napínalo.


  „Aposlednú zaBrežneva,“ vtipkoval padre.


  Výkrm sa skončil, mohol som sa povracať.


  Nie navšetky chute však spomínam sodporom. Naopak, nikdy potom sa mi nepodarilo ani len priblížiť kpocitu, ktorý som mal pri lízaní bulharskej smotanovej zmrzliny. Doakej miery bol môj zážitok ovplyvnený horúčavou amorským ovzduším, nedokážem posúdiť, podstatné je, že si natú lahodnú chuť pamätám dodnes.


  Aká škoda, že dnes nie je včera.


  Ten zhruba meter, oktorý som sa časom natiahol, sa preskočiť nedal. Ani ožrdi, ani spadákom. Ťažko povedať, či to je dobre. Pri spätnom pohľade sa toho vdetstve veľa nedeje. Len malý človek sa dokáže tešiť zmalých vecí. Napríklad zrobenia pieskových báboviek. ZMikuláša, zVianoc azVeľkonočného pondelka. Zkadejakých medzinárodných dní, ktorých bolo vkalendári požehnane. Alebo ztoho, že sršne doštípali susedovu Žanetku. Nič zaujímavejšie mi vhlave neuviazlo. Rástol som, to je isté, aosvojil som si pritom niektoré štandardné fakty. Že rok má štyri ročné obdobia, že svet sa stále zaniečím naháňa, že sneh neprší, ale padá. Hmla sa nedá chytiť zanohy. Voda je tekutá, no nie vždy musí tiecť. Choroby? Kiahne, mumps, osýpky arubeola ma ešte len čakali, zatiaľ ma zhusta trápili hnisavé angíny. Vlastne to nebolo až také zlé, zakaždú angínu mi mama vhračkárstve niečo kúpila. Ceruzku, balónik, tenisovú loptičku. Strach som mal iba zinjekcií. Aešte zo smrti, ikeď som si nemyslel, že smrť je neodvratná. Naopak, dá sa jej ľahko vyhnúť. Stačí poslúchať otca adržať sa maminej sukne.


  „Keď budeš mrchavý,“ kládla mi nasrdce babička, „príde ktebe vnoci dopostele lasička avycicia ti všetku krvičku.“


  Áno, bál som sa ešte aj lasičky. Apoštára, psov, Lucie, kominára avšetkého možného. Vyhrážky najbližších som vo dne nebral vážne, horšie to bolo vnoci. Vspánku sa znich stávali nočné mory aja som sa stŕhal zo sna. Neustále ma čosi prenasledovalo. Hoci som mal vždy veľký náskok, nikdy som nebol schopný skryť sa alebo uniknúť. Väčšinou som sa zachránil až tým, že som sa prebudil.


  „Dobré ráno,“ usmievala sa namňa mama, netušiac, čo vo mne vyvolala jej včerajšia prednáška onetopieroch, čo unášajú deti, ktoré nedojedia večeru.


  Zavesil som sa jej nakrk aona ma hladkajúc pochrbte odniesla dokuchyne. Tam ma postavila pred hotovú vec – biela káva, vajíčka.


  „Dobrú chuť.“


  Bez reptania som sa pustil dotoho.
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  Detstvo samo osebe nemožno nazvať peklom; peklo je predsa neopätovaná láska. Vtip je vtom, že Nulovi sa peklo začalo už vdetstve. No, bolo to skôr pekielko. Nemal ani päť rokov, keď sa vBulharsku zaľúbil domalej tučnučkej Poľky. NaBucuľku, tak ju volal, sa dokázal pozerať celé hodiny. Vtedy ešte nevedel, že láska kžene môže byť svinstvo, posérii úpalov, ktorými rodičom pokazil dovolenku, však podvedome cítil, že lepšie pre neho by bolo nenarodiť sa. Nedokázal by to takto sformulovať, nato mu chýbala slovná zásoba aurčitá životná skúsenosť, no kúsok toho pocitu vňom bol. Otri desaťročia neskôr, keď si namiesto Bucuľky dokázal vybaviť už iba farbu auta jej otca, to už vedel naisto. Napriek všetkému bol rodičom úprimne vďačný, že ho nechali žiť. Uvedomoval si, že nie každý dostal šancu. Stačí tak málo. Iná matka, iný otec, iné okolnosti...


  Riadok vynecháme.


  „Hotovo,“ povie doktor stroho.


  Ďalej to možno nepoznáte: krv, špinavá kyreta, zdrapy budúceho života. Smeti. Mladučká slečna, zväzáčka, práve definitívne prišla ošancu byť matkou. Nazmárnený život sa vykašlať, plakať treba odbolesti.


  „Aako sa to bude volať?“ prelomí mlčanie jedna zo sestier.


  Slová horšie ako pľuvnutá slina. Zväzáčka sa rozreve naplné hrdlo, sestru vyvedie von osobne pán primár.


  „To ste prehnali.“


  Možno to naozaj prehnala, no bez odpovede ju nechať nemôžeme: Bude sa to volať Hombre.


  Nasále sa ešte chvíľu budú robiť poriadky. Umyté nástroje sa uložia dosterilizátora, opláchne sa umývadlo, vymenia plachty. Všetko je zaevidované, zamknú sa šuplíky. Nakoniec zhasne svetlo azavrú sa dvere. Padla. Ide sa niekam načaj.


  Miestnosť sa ponorí doticha. Vo vzduchu cítiť, čo sa stalo. Smrť používa silný parfum. Sedí zhrbená nazemi pod stolom, sťažka odfukuje akrúti hlavou. Nerada chodí natakéto kšefty. Stojí ju to veľa síl, najmä psychických. Len snajväčším sebazaprením odolala pokušeniu dolámať doktorovi ruky. Krkavčej matke mala zasa chuť domaternice namiesto plodu dieťaťa nasadiť pirane. Ľutovala, že nemá pomocníka. Prikázala by mu opľuť ju, zhodiť zo stola atam postupne dokopať, dohrýzť aošťať. Určite by stým nemal problém. Bol by rád, že má prácu. No apotom, ako by jej pomohol zlikvidovať zvyšok personálu vmiestnosti, by sám odpálil pod korienky. Ona, Smrť, totiž nemá rada polovičatú robotu. Keby to záležalo len nanej, vmiestnosti by ani kvetinky nezostali nažive. Ani písací stroj.


  „Hej, vstávaj!“ skríkne naHombreho. „Nesimuluj, tu nemáš koho dojať.“


  Hombre sa otrasie, vyberie zigelitového vreca chýbajúce časti svojho tela apozorne sa poskladá. Naskočí mu dych, aj srdce sa chytí. Buch-buch, buch-buch... Päťdesiatosem tepov zaminútu, vľavej komore nepatrný šelest. Slušné. Koho zaujíma, že tep je vskutočnosti nula? Tak, ešte sa umyť, obliecť, navoňavkovať abudúcnosť nemôže vyzerať ružovejšie. Akurát bude bez matky, sláskou naprídel. Prípadne čo si kde vyžobre.


  „Ale čo ak niekomu začne prekážať, že nežijem?“ spýta sa Smrti.


  Teta pokrúti hlavou: „Komu?“


  „Napríklad tej slečinke, čo ma odvrhla. Nerád by som ju moril vsnoch.“


  Smrť neverí vlastným ušiam avzápätí ani očiam. Hombre si pred zrkadlom uviazal motýlika. Evidentne to nerobil prvý raz.


  „Kde si sa to naučil?“


  „To neprezradím, dokiaľ budem živý.“


  Smrť prepočuje narážku.


  „Ani hrýzť svedomie môjho kata sa mi nechce,“ pokračuje Hombre voľne. „Určite je tuhé ako podrážka.“


  „Ty si tuhý,“ hovorí teta. „Aniečo žuť musíš.“


  „Hm, okrem ľudského svedomia nemám čo.“


  „Nič to, budeš škrípať zubami!“


  Hombre, znepokojený jej zvýšeným hlasom, sa strhne apomaly podíde kdverám. Ponechá Smrť jej smutnému údelu azabuchne zasebou. Nachodbe utíši plačúcu sestričku – tá sa odradosti rozplače ešte viac – avykročí naulicu. Vykročí nie veľmi šťastne, ľavou nohou.


  „Dobrý deň,“ pozdraví párik zamilovaných.


  Párik zamilovaných neodzdraví.


  „Dobrý deň,“ pozdraví staršieho pána.


  Nič.


  Hombre sa toho nazačiatok dozvedel oľuďoch až-až.
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  Opočasie ide doposlednej chvíle. Kým žijete, stále nejako je. Buď svieti slnko aje teplo, alebo mrholí aje zima. Buď fúka vietor alebo je bezvetrie, buď prší alebo leje, sneží alebo aj nie. Okrem toho môže ešte hrmieť ablýskať sa, môže sa mračiť, mrznúť ispaľovať. Skrátka, anjeli môžu tancovať ačerti sa ženiť. Plus všetko ostatné medzi tým.


  Dnes: Bude pekne, teploty okolo nuly, nahorách očosi nižšie. Fúkať má slabý severozápadný vietor srýchlosťou doštyridsať kilometrov zahodinu. Nízka oblačnosť, vysoký tlak, večer sa to obráti – tlak klesne, oblakov pribudne. Vnížinách dážď, vo výške nad 1500 metrov sneženie anajvyšší stupeň lavínového nebezpečenstva. Bernardínom treba nakrk priviazať súdky srumom. Pre každý prípad.


  (Ak túžite vedieť, ako nebude, pozrite si televíznu predpoveď.)


  „Chceš ísť so mnou?“ zaznie zpredsiene otcov hlas.


  Chlapček odradosti zvýskne.


  „Hádaj, kam pôjdeme.“


  „Krieke?“


  „Správne. Ačo tam budeme robiť?“


  „Klepať píšťalky!“


  „Presne tak.“


  „Nato ši mušíme žobrať nožík,“ zašušle malý pôvabne.


  Otec sa usmeje, aj mama je uveličená. „Natriem vám chleby anavarím čaju,“ povie, „určite tam budete dovečera.“ Odíde dokuchyne.


  „Ukáž, obujem ťa,“ kývne otec.


  Posadí si chlapca nakoleno, natiahne mu gumáky. Vytiahne zkabátca vreckovku apriloží mu ju nanos.


  „Fúkni.“


  Chlapec fúkne.


  „Aneváľajte sa pozemi, stále je studená,“ kladie im nasrdce mama. Súsmevom podá otcovi chlebník. „Pusu,“ povie chlapcovi.


  Dostane ju rovno nalíčko.


  Cesta krieke je až poželezničný most samé blato. Zamostom je to ešte horšie, blato akaluže. Hladina podažďoch stúpla, voda je kakao. Pláva vnej všetko, načo si len človek spomenie. Vrecia, tašky, bandasky, kusy polystyrénu adriev rôznej veľkosti. Nič, zčoho by oko mohlo mať radosť.


  „Aha, ocino,“ povie chlapec azvesí zkonára nad meandrom akúsi bielu gumičku.


  „Fuj, zahoď to!“


  „Čo to je?“


  Otec zvraští čelo, neodpovie.


  Chlapec to hodí dovody. Cestou kvŕbam takých gumičiek zazrie ešte niekoľko, už sa nepýta. Teší sa, ako si narežú prútiky, naklepú ich, aby sa jadro dalo vytlačiť zkôry, avyrobia píšťalky. No abudú pískať ajašiť sa. Založia si ohník, najedia sa anapijú. Pri návrate domov nakladú nakoľajnice klince ahliníkové mince, počkajú navlak avýlisky spolu spíšťalkami zoberú ukázať mame. Ato všetko stihnú dozotmenia, dokonca sa vyhnú večernej prietrži mračien.


  Zaspia pri piatej ovečke, súsmevom naperách.


  Ráno, prejdú roky:


  Chlapec sa preberie, ani sám nevie, či zo spánku alebo zbezvedomia. Precitne náhle, potom sa nachvíľu ešte vráti dotmy, aby nakoniec predsa len pootvoril oči auvidel slnko. Hory navôkol tlmene pradú. Nikde ani náznak úsmevu či tepla, aj keď svetla je až-až. Naoblohe krúži párik havranov, mraky tiahnu nasever. Nič to neznamená. Zpekla sa zatiaľ nikto neozval, mlčia aj tí hore. Posledné slovo nepadlo aani nepadne. Smrť je, keď nastane ticho.


  „Urobili ste krásne píšťalky,“ rezonuje mu vušiach mamin hlas. „Aako nádherne pískajú!“


  Naozaj zneli dobre.


  „Pokojne by tým mohli podfarbiť nejakú televíznu rozprávku.“


  Čo rozprávku, dobrý producent by tým podfarbil koniec sveta.


  „Vy dvaja ste takí moji... dvaja moji!“ povie nakoniec. „Mám vás rada.“


  Aj porokoch sa človeku chce plakať oddojatia. Vtakom mraze nie je so zníženou telesnou teplotou očo stáť, ale spomienkam sa ubrániť nedá. Stále vás vracajú dohry. Nezomierajte ešte, nie všetko bolo zlé. Naopak, absolútna väčšina toho, čo ste prežili, stála zato. Nie? Len si spomeňte, ako ste sa najar tešili zbaburiatok apúpavy. Ako ste vlete stavali bunkre aposedy anajeseň zbierali šípky apúšťali šarkany. Zgaštanov azápaliek ste robili čo? Predsa figúrky, nie? Vzime ste susedovmu snehuliakovi kradli mrkvu znosa atrhali gombíky. Mali ste vyštípané líčka, ale uhlíky vočiach vám narozdiel odneho žiarili. Boli ste malí anevedeli ste, že vás klamú. To preto ste pri pohľade navianočný stromček ani nedýchali. Alebo nie?


  Áno, nie – natom viac nezáleží. Stúpa teplota, oťažieva sneh. Je povšetkom, otázkou je iba to, kedy sa tony stuhnutej vody dajú dopohybu. Pretože to, čo príde potom, už nebude otázkou, ale odpoveďou.
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  Ľudia už ako malí robia vo veľkej miere to, čo vôbec robiť nechcú. Tlačia sa vautobusoch, dávajú sa očkovať anechávajú si trhať zuby. Počúvajú autority, sklápajú uši ašúchajú nohami, keď ich niekto hreší. Čakajú spolu srodičmi vdlhých radoch pred úradmi avobchodoch. Trávia čas vspoločnosti jedincov, sktorými si nemajú čo povedať. Navštevujú miesta, ku ktorým by sa zanormálnych okolností ani nepriblížili, azúčastňujú sa naakciách, naktoré by bez toho, že im to ktosi prikázal, nikdy nešli. Skrátka, robia to, čo im je proti srsti.


  Nastúpil som doškoly. Nebolo mi dosmiechu, ale mama namňa bola hrdá. Odprevadila ma až dotriedy, tam môj osud zverila dorúk cudzej usmievajúcej sa osobe. Matky ostatných detí sa zachovali podobne. Spohnutím sledovali, ako sa zaich ratolesťami zabuchli dvere.


  Ponechali nás napospas socialistickej výchove.


  Sotva sme sa naučili čítať apísať, urobili znás pionierske iskry. Nevadilo nám to, ja som ztoho mal dokonca radosť. Nechápal som, prečo ju otec amama so mnou nezdieľajú. Slávnostný ceremoniál naškolskom dvore bol úchvatný. Dostali sme odznaky azaspievali detskú hymnu. Slniečko príjemne hrialo, líčka desiatok čerstvých iskričiek žiarili ako fakle. Odnadšenia som vyskakoval dovýšky. Vzlietnuť sa mi nepodarilo, ale jazyk mi fungoval navčeličku. Rozprával som najmä osúdružke učiteľke. Bola úžasná, nevedel som prestať. Otec ma hladil pohlave azhovievavo mi prikyvoval.


  „Len sa teš,“ šomral si popod nos, „však ono ťa to prejde.“


  Jeho poznámke som nerozumel, nemohla mi zobrať náladu.


  „Aaby si sa ztej tvojej učiteľky neposral,“ dodal temne.


  To už bola iná káva.


  Mama urýchlene riešila situáciu. „Poď, kúpim ti zmrzlinu,“ povedala gániac naotca. Chytila ma zaruku aodviedla ma preč.


  Večer som zachytil ich hádku vkuchyni.


  „Nežiarlim naňu,“ kričal otec, „nepreháňaj to.“


  „Ty to preháňaš!“ kričala mama. „Radšej si nabudúce zahryzni dojazyka.“


  „Veď som dokopy nič nepovedal!“


  „Nie?“ pokračovala tlmene. „Tak to si mal vidieť malého.“


  Chvíľu bolo počuť len štrnganie príborov.


  „Očo ti ide? Môžeš byť rád, že ju má rád. Ktovie, čo by si hovoril, keby ho učil nejaký trkvas.“


  Otec neodpovedal, zrejme iba mávol rukou.


  Deň sa skončil. Prezliekol sa donoci azaliezol doperín. Tma rozprestrela tú svoju kakačkovú farbu pocelom okolí azasvietila zopár hviezdičiek, aby sa jej ľudia až tak nebáli. Zanormálnych okolností by som už dávno spal, teraz som však nemohol zažmúriť oka. Nikto mi neprišiel prečítať zmojej obľúbenej Knihy džungle, nikto ma nepobozkal načelo. Vôbec ničomu som nerozumel aasi som aj plakal. Neuvedomoval som si, vakej dusnote ľudia žijú. Mne sa napriek vysokej koncentrácii arzénu achlóru vo vzduchu dýchalo dobre. Narozdiel odotca som nepotreboval nanič nadávať, no aj tak som si knemu cez víkendy chodieval ľahnúť dopostele. Mama vkuchyni pripravovala raňajky, my sme vspálni počúvali kvílenie rušičiek. „Svine,“ zopakoval som zčasu načas poňom. Dlho som bol presvedčený, že hovorí oozajstných sviniach. Otakých istých sviniach, doakých sme chodili schlapcami nadružstvo hádzať kamene. Ato boli riadne svine.


  Správy opolitických väzňoch som začal vnímať oveľa neskôr. Zneli neskutočne, takmer som im neveril. Mama vravela, že splným žalúdkom sa verí ťažko. Najmä ak je plný zelených kubánskych pomarančov, myslel som si.


  „Svine,“ šomral otec vytrvalo.


  „Svine,“ šomral sním celý národ.


  Hory mlčali, vzáhradách sbzukotom kvitli kvety. Západ chrlil rakety, čakal len, kedy poľavíme vbdelosti. Váhal nezmyselne, armáda unás už nemohla byť nepripravenejšia. Nakostoloch deraveli odkvapy, vo fabrikách rachotili staré stroje. Všetko sa kamsi strácalo, no ľudia sa zdali byť spokojní.


  „Svine,“ šepkali si popod nos, ani nevedeli prečo.


  Svine.


  


  


  Koniec ukážky
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