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And the days are not full enough

			And the nights are not full enough

			And the life slips by like a field mouse

			Not shaking the grass

			 

			Ezra Pound

			„And the days are not full enough“
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			Kapitola 1

			Hlava. Smrad.

			Hlava puká. Jazyk jako suchý, mrtvý, drsný slimák. Patro se skořápkou zaschlého hlenu. Hlava puká. Pustina. Smrad vlastních tělesných výparů.

			Probudil se? Probudil? Neprobudil. Má ještě spát? Zmizí snad utrpení ve spánku? Nezmizí.

			Ave snu… Byl to vůbec sen?

			Budí se. Budím se. Probudil jsem se. Oči mě pálí, prstem si vytírám ospalky, mám jimi slepené řasy. Otvírám oči. Kde to jsem? Usebe ne.

			Měl bych vstát, vstát, měl bych jít na záchod, ulevit střevům. Vstávat se nechce nikdy nikomu. Ležel by, ležel bych. Kde? Usebe ne. Měl bych vstát.

			Vstává. Vstal jsem. Závrať. Sedá si na postel.

			Sedí, sedím, závrať, zvracení; vrhám se kupředu jako šermíř, jako plavec, kupředu, před sebe, zbytu na chodbu, na záchod.

			Vyprazdňuje se, vyprazdňuju se, napjatý měchýř splaskl. Hlava praská. Teče voda? Kroutím čtyřramenným kohoutkem se značkou modrou jako Řád Virtuti Militari, voda neteče, stále neteče. Je alespoň ve vědru; přinesla ji Anděla nebo někdo jiný.

			Záchod splachuju vodou zvědra. Umyvadlo, špunt, čúrek do porcelánové mušle umyvadla, voda, piješ? Piju. Pijeme. Pijeme.

			Včera: Městská správa ohlásila dvaadvacet zásad bezplatného čerpání vody. Vodu je třeba před použitím převařit. Je mi to uprdele. Oplachuju si tvář azbytek vody si vylévám na opuchlou hlavu, hlava skřípá, slyším ten skřípot, nateklý mozek se otírá okost, zvnějšku jej chladí ledový pramen vody, člověk zvedá hlavu. Vidí mě ve špinavém zrcadle.

			To jsem já. Konstantin Willemann.

			Anásledky alkoholu. Konkrétně vína, posledních čtyř láhví, osamotě, ukuchyňského stolu, schlebem se solí ačesnekem, který Anděla upekla přímo na plotně. Poslední čtyři láhve. Víno už není. Víno už nebude. Co kdyby nebylo kdostání už nikdy? Hloupost, víno bude. Ale ne pro mě.

			Třiapadesátý den abstinence typu em. Čtrnáctý den jsou Němci ve Varšavě. Osamělé pití, od poloviny druhé láhve nemravné písně, každá třetí vlastenecká, každá čtvrtá svýbuchem pláče, pláče. Pootevřenými kuchyňskými dveřmi nahlíží Andělina rozespalá tvář, potřebujete něco, pane? Vypadni, ty zmalovaná nádhero, ty stará rachejtle, chci být sám; ve své tragédii avtragédii svého města potřebuju samotu apátou láhev burgundského, anic ztoho není kmání!

			Dneska se Anděle nemusím omlouvat, už si zvykla. Když se pán napije, nadává světu ilidem. Pán už je takový. Páni už takoví jsou.

			Když se podívám do zrcadla, vybavuju si ten řev. Vybavuju si Andělu, starou švadlenu, sestru tchánovy služebné. Schovávám se vjejím výměnku, ona spí vkuchyni. Majitelé domu, kteří jí pronajali pokoj, tady nejsou. Utekli. Já jsem neutekl. Ateď se dívám do zrcadla.

			To jsem já. Rozcuchané vlasy, bledý ksicht, dvoudenní strniště.

			Teprve teď na mě všechno doléhá nebo spíš se mi to vrací: zruinované město, které mi už nepatří, Hela aJiříček vnašem bytě včinžáku, který nechal postavit Emil Wedel, vMadalińského ulici, mobilizace, obléhání, kapitulace, Starzyński cosi blábolí ohanebné německé armádě, která bojuje subohými občany varšavské Pragy, řády, nevyplacený žold, Ksykovo šílenství ajeho černý knírek, po kapitulaci přemístění se znašich stanovisek uSieleckého parku avParkové ulici do kasáren švališérů, kde máme počkat, než nás odvedou do zajetí, ale já nepůjdu; blábolí otom, že musíme bojovat dál, plukovník mě pouští, běž, běž, svatá pravda, musíme dál bojovat, mou pistoli zakopáváme vzahradě usester nazareťanek vCzerniakovské spolu se zbraněmi několika kamarádů, mundúr spalujeme vkamnech, ato včetně bot, kterých je škoda, smrdí to pekelně, ale mě nedostanou, ani náhodou. Apředtím, během mobilizace— slib. Abstinence. Po kapitulaci omezená na abstinenci typu em, proto ty poslední láhve vína, kde teď seženu víno? Nikde. Schovávání se, prostě cirkus!

			Dým nad hořící Citadelou, tak vznešený akrásný. Posíláme bratrské pozdravy vojákům bojujícím na Helu, praví rozechvělým hlasem moderátor zrádia, ať žije Polsko, Polsko ještě nezemřelo. Ačkoliv…

			Vzdávám se.

			Piju vodu, přímo zvědra, které pevně svírám vnáručí, břicho mám zase jako žok. Zrcadlo. Tohle jsem já, tohle jsem já.

			Nenávidím tohle místo. Nenávidím.

			„Andělo, uvař mi kávu!“ křičím. Křik mi probodává spánky hřeby silnými jako Pilátovy prsty.

			„Káva došla!“ křičí zase trpělivá Anděla ze svého bytu, stejně jako včera.

			Vždyť vím, že došla, proč tedy křičím?

			„Tak aspoň čaj.“

			„Čaj taky došel. Teprve rozdělávám vkamnech…“

			Proč, proč, proč?

			„Aněco kjídlu?“

			„Nic. Běžte něco koupit. VMirovské mají chleba, za třicet grošů kilo, mají čtvrtky.“

			Anděla něco bručí, bručí vkuchyni, vmalé kuchyni vtom malém bytě, kde ještě pronajímají pokojíček; pokojíček, ve kterém to smrdí po staré ženské avařeném zelí acibuli, ačkoli nejmíň měsíc žádnou cibuli ani zelí nevařila, přesto to tam tak smrdí, nebo by to jenom zelím acibulí nebo dršťkami mělo smrdět ajá si ten puch jenom představuju, jen si ho vymýšlím, aby mi bylo líp?

			Do města. Musím odejít do města. Vypadnout ztoho bytu anevrátit se. Za oknem déšť, chlad. Oholit se? Ve studené vodě? Co naplat. Učesat si vlasy. Ale bez pomády, přestože tu je, vkrabičce vpolici, ale teď není na pomádu doba, je válka, takže jenom hřeben, nebudu chodit svrabčím hnízdem. Aspirin, adruhý. Taky dochází. Nátělník, podvlékačky, ponožky. Pod sako si beru teplý vlněný svetr. Klobouk, šála. Kabát si neberu, na ten ještě nedozrál čas. To ale nestačí, nestačí. Tvíd člověka udrží vteple, ale nestačí. Je to oblečení, kterým dám najevo, že nejsem jen tak někdo, přestože jsem budižkničemu, oblečení, které mě ochrání před rozpadem světa akteré bude připomínat, že nejsem jen tak někdo.

			Já jsem já. Jsem Konstantin Willemann, mám rád automobily aelegantní obleky, nesnáším koně, uniformy asmolaře. Já nejsem jen tak někdo. Ačkoliv…

			Je to však marné. Prohlížím se vzrcadle. Já jsem já asvět už není; vtomto světě já nejsem já. Apokud vněm jsem, pak jsem budižkničemu. Ivdrahém obleku adrahých polobotkách. Budižkničemu. Přesně.

			Jdu ven. Dveře se za mnou pohrdavě zavírají. Křídla dveří se na mě kření, jsou to senilní dveře à la Anděla, dveře, které mi nepatří, ale se kterými mohu zacházet, jak se mi zlíbí. Vycházím. Nevrátím se. Ještě nevím, kam půjdu, sem se ale nevrátím.

			Vyšel jsem ven, město mi nepatří. Ve většině oken chybělo sklo; tam, kde bylo, ho do kříže přelepili papírem, okenní kříže svatého Ondřeje ana křížích celý náš ukřižovaný život, většinou ale slepá překližka ačerné očnice po vyloupaných zárubních avymláceném skle. Pozavírané obchody zatlučené prkny nebo úplně vybílené amísto nich šmelina vulicích, lidi prodávali všechno: anglické jezdecké holínky, hřebeny, lampy ajídlo za ceny, za které by zasloužili kulku. Aco to bylo za živly: příměstští kramáři se zbožím bůhvíodkud, elegantní dámy, kšeftsmani, podvodníčci, výrostkové. Rozložená společnost, žádný Žid, žádný Řek, žádné dámy, žádné kurvy, žádný profesor ani zloděj. Zboží zvydrancovaných obchodů, obyčejný lup, obyčejná kořist, jindy zase pravé kožichy; starý svět pomalu mizí, leží vyskládaný na ulici na rozložených novinách nebo papundeklu, řád věcí se rozplynul jako rozpuštěný křišťál; pravé kožichy žádané kvůli chladnému říjnu, zpravých skříní přímo na ulici, zulice do nepravých rukou; jakási ženská chtěla prodat jezdecké sedlo, čí byl ten kůň, čí byl zadek, který na něm seděl, kčemu vlastně někomu bude hulánské sedlo? Může si ho připevnit na záda avozit po ulici Němce.

			Ještě by ho mohli zastřelit.

			„Za to vás můžou zastřelit, ženská,“ řekl jsem.

			„Jestli nic nechcete, tak běžte, pane!“

			Atak jsem šel. Je dobře, že mám peníze. Mám je, protože mám za ušima. Vykračuju si, mám za ušima, jdu Škrobárenskou ulicí, Židáci se mi motají pod nohy, chtějí mi prodat všecko, za dulary, za zlato, pospíchají amají zatraceně nahnáno, ajá jdu, na Židáky nekoukám, jdu do Mirovské haly pro chleba, slaninu avejce. Půlka stánků obsazená, šílené ceny, kilo chleba za zlotý sedmdesát. Chleba zmagistrátní distribuce za třicet grošů už není, všechno je pryč. Až na chleba ztrhu, ještě horší než uŽida. Beru kilo. Kromě chleba kupuju hrnek kyselého mléka, ohyzdný hrnek na špagátu; každému, kdo chce, kramářka nalije za deset grošů, platím, kčertu, hrnek má na sobě otisky něčích odporných rtů, piju, to pomůže.

			Nepomohlo. Ta ženská má čokoládu, předválečnou; tabulka za dvanáct zlotých. Dvanáct! Vzal jsem Jiříčkovi za tři zloté, ženská špinavýma prackama ledabyle láme čokoládu abalí ji do novin.

			Sjídlem vaktovce jdu dál; nebudu nosit nákup vsíťovce jako nějaká služka. Když má člověk peníze, všechno je najednou lidské, všechno se dá zvládnout.

			Ajá jsem je měl. Ještě vsrpnu, týden před mobilizací, jsem vybílil účet ve Státní spořitelně, moc tam nebylo, ale něco přece, zkrátka jsem vybílil účet, mám to ale za ušima, jsem to ale chytrák, akoupil jsem zlato za šmelinářskou, ale předválečnou cenu; koupil jsem dolary ateď se mám, taky Hela má za co nakrmit Jiříka, myslel jsem na to admul se pýchou apřitom jsem šel kolem fronty před spořitelnou; naschvál jsem si zašel, abych si prohlédl frontu až kfilharmonii, jednorázově vyplácejí jenom padesát zlotých, lidi se probodávají pohledy zpod klobouků avtěch pohledech je všechno, sanace, zloději, zatracení plukovníci, kde jsou naše peníze, kde jsou moje peníze?!

			Ale já je mám. Mám za ušima alidi jsou idioti.

			Máš za ušima alidi jsou idioti.

			Naschvál jsem si zašel; taky proto, že jsem byl ve Státní spořitelně naposled splukovníkem, majorem Tomaszewským, zástupcem arotmistrem Chocholem zkulometné eskadrony vden kapitulace, ale ještě před jejím vyhlášením, Tomaszewski dostal Virtuti, Chochol taky Virtuti ajá zničehonic Kříž za chrabrost, byli jsme zkrátka ve Státní spořitelně, vpodzemí, já jsem stál taktně vzadu, všude samí generálové, Rómmel, Kutrzeba, Tokarzewski aCzuma, stáli umap, kouřili cigarety, poražení, přemožení; prosrali Polsko, ale stojí nad mapami, upnutí až ke krku, stříbrné límečky, generálské pistolky vpouzdře na prdeli, kapesní šestky nebo sedmičky dobré tak ktomu, aby si prohnali kulku hlavou; nikdo to ale neudělal, ikdyž jim dali všechno, co mohli, snad kromě knoflíků od uniformy.

			Náš plukovník mluvil se šéfem Rómmelova štábu, ano, kapitulace je potvrzena, ajá jsem měl sto chutí vytasit pistoli aty generálské hlavy jednu po druhé postřílet.

			Adneska není po generálech ani vidu, ani slechu, jenom tady lidi stojí ve frontě, aby dostali svých padesát zlotých.

			Sjídlem vaktovce jdu do Evropského, do Loursu. Poslechnu si, co lidi říkají. Co si povídají, co blábolí, jak klapou zobáky jako žebráci miskami ochodník. No co, jdu, jdu do Loursu, abych oddálil to, co nastane potom. Čtyřicátý devátý den abstinence typu em.

			Jdu dovnitř. Je tam narváno, většina lidí jsou důstojníci. Část znich předstírá, že to vlastně nejsou oni, že nejsou zupáci, ačkoli to zupáctví mají napsáno na čele; ne na čelech, ale na čele, protože ti všichni mají jeden zupácký ksicht ajedno zupácké čelo, plukovnické, majorské, kapitánské; šlechta, pánové, jak se ten jejich oholený ksicht zastřešený nablýskaným štítkem čepice vyjímal nad zvlněnými stužkami na vysokých límcích, ateď tady trpí na hubených nebo na tlustých krcích, nad špinavými límečky civilních košil, vtom šedivém nebo hnědém oblečení, které vzali bůhvíkde. Dlouhán Faliński asi sebral sako nějakému trpaslíkovi, rukávy měl na půl cesty mezi loktem azápěstím sbílým proužkem po hodinkách. Tlusťoch vrohu zase rozevíral svou macatou hrudí klopy svého saka, jako by to byla vyhřezlá prasklá jitrnice— jen stěží dopnutá košile odhalovala voválech mezi knoflíky tělo jako nějaké chlupaté těsto.

			Další měli uniformy, spíš ale pracovní; civilní saka ajezdecké kalhoty, vojenské pláště. Všichni byli ověnčení klobouky. Nemusejí se ukrývat, jsou zarmády Modlin. Apřed kým by se vlastně měli ukrývat, tady Němci nejsou, Němci do kaváren nechodí.

			Všichni se se mnou samozřejmě chtějí přátelit. Ne že by se chtěli přátelit zrovna se mnou. Tady se přátelí všichni aoni počítají stím, že patřím ktomu jejich „všichni“.

			Ažvaní, že Francie. Že Sikorského vláda, že byl Rydz internován, že sanace tohle asanace tamto. Klinický idiot za stolem uokna prohlašuje, že Polsko musí přijmout duchovní formu, musí se stát zemí ducha azducha se prý má znovu zrodit jako země bez křivd apronásledování, jako kraj dobrých občanů spojených láskou kdobru, kráse, pokroku, Bohu, spravedlnosti apřátelství.

			Anýzové bonbóny. Napadlo mě, že ještě musí mít anýzové bonbóny, růžový likér akokain už ne. Vybírám si stůl na druhém konci sálu, protože tomu idiotovi bych musel spravit fasádu; na druhém konci sedí Rudzik sMalinowským uláhve vodky. Přisedám si knim.

			Aoni si vedou svou. Přihlásit se, nebo ne? Četls včera Cochenhausenovu vyhlášku? Četl. Příjmení od AdoK, dneska odL doZ.Rudzik říká, že nejde, Malinowski váhá, ale spíš taky ne. Jak se člověk přihlásí, nic nezmůže, pošlou ho přímo do tábora. Nebo nepošlou? Nicméně, Francie, Francie, Francie, bijte Němce!

			„Nemáte toho za ty tři týdny dost?“ ptám se. „Dostali jste málo?“

			Jako kolovrátek. Sanace asanace, potrestat, zúčtovat.

			„Akoho chcete trestat?“ ptám se. „Maršálka? Nachcat mu na hrob?“

			„To nejde, hlídkuje se tam,“ odpovídá Rudzik vážně. Neposlouchají. Apotom prý poslyš, Kosťo, vždyť je to jasné, do Krakova tak atak, zKrakova na Budapešť tak atak apřes Tatry na lyžích avBudapešti, když nás internují— pomáhá tam prý ministerstvo domobrany, sám ministr Bartha—, takže když nás internují, hned nás zase pustí, pak do Konstance ašmytec, pak na loď apřes Středozemní moře do Marseille, kde už je nová armáda, spojenci nám dají tanky avůbec všecko, hrr na Němce, hrr na bolševika, všechny je pobijeme, za svobodu, hurá na Berlín, hurá! Vivat! Vivat!

			„Kdyby nám měli něco dávat, nebylo by to pro ně snazší vsrpnu?“

			Mračí se na mě azlověstně si mě prohlížejí, přemýšlím, jestli už vytáhnou tamto slovo, nebo ještě ne, hledí na mě, vidím jejich oči jako okna do kříže přelepená pruhy papíru. Chtějí utéct, jsou do toho celí žhaví, ale neutečou, protože se bojí, protože život je příliš těžký, aby si jej člověk ještě komplikoval radami přátel. Takže ne.

			Rudzik vytahuje noviny.

			„Co to je?“ ptám se.

			Rudzik krčí rameny. Co by to bylo. Nový Kurjer Warszawski. Ten už ale nevychází, třeba to je staré číslo, no prosím, první číslo. Na první straně: Důležitá vysvětlení vlivu událostí předcházejících německo-polskému konfliktu. Vedle toho: Churchillismus. Pozoruhodný článek Bernarda Shawa. Dívám se do tiráže. Jakýsi František Sowiński. Neznám ho. Určitě je to pseudonym: kluk se bojí, že mu nikdo nepodá ruku, protože si zadává sNěmci.

			Knašemu stolu si přisedá chlápek vkabátě, sRudzikem si podávají ruce jako staří přátelé. Je to jasné na první pohled: důstojník. Všude, kam se podíváš.

			Hledí na mě. Mrňous, břicho jak balon, ve tváři však pohublý.

			„Jmenuji se Kalabiński. Plukovník.“

			Podává mi tlapu, tak ji tisknu.

			„Já jsem Willemann. Opilec,“ odpovídám.

			Oba se smějí, Kalabiński iRudzik.

			„Podporučík je takový čtverák,“ říká Rudzik, aby ten zatracený plukovník ani na chvíli nezapochyboval, že mluví sdůstojníkem, ikdyž bylo hned vidět, že sopoznání mladším, ale jak je někdo důstojník, je zkrátka důstojník.

			„Pan plukovník je taky ze Slezska,“ dodává ještě.

			„Ze Sosnowce,“ opravuje ho Kalabiński. „Vy jste Slezan?“

			„Ne,“ popírám to. „Varšavan. Ale narodil jsem se ve Slezsku.“

			Nevrtá se vtom, naštěstí to nerozmazává.

			„Ve Slezsku to byla strašná řež,“ říká do prostoru, jako by to nebylo určené mně. „Ale to potom už pořád. Bojoval jsi?“

			Dívám se na něj tak, aby viděl moje zhnusení.

			„Jenom spasákama po hospodách, když mi kurvy nechtěly zadarmo podržet,“ odpovídám.

			„Pan Willemann bojoval vdevátém hulánském!“ spěchá Rudzik svysvětlením anejistě se pochechtává.

			Nalévá Kalabińskému skleničku. Ten ji do sebe obrací.

			„Vzpomněl jsem si na takovou příhodu,“ říká Kalabiński, jako by mu ta vodka hned stoupla do hlavy, ale pak ztlumí hlas. „Byli jsme vtakovém městečku, ve Stopnici, jeden Židák vedle druhého. Atam si takhle jede autobus plný Němců, tak jsme okamžitě spustili, jenže pak se ukázalo, že to byli muzikanti. Vojenští, vuniformách. Autobus byl jak řešeto, muzikanti jakbysmet, anástroje, pánové, ty byly úplně na maděru. Fiasko, neměli žádné zbraně, jenom trumpety.“

			Chce se mi zvracet.

			Dopíjím vodku, loučím se, jdu, tady nejsem nic platný.

			Francie, Francie, nekromancie, demokracie, přihlásit, či nepřihlásit, sanace, koalice, mobilizace, deratizace, mozků inseminace… Pryč.

			Ajá jdu. Musím zjistit, jak se mají Hela sJiříkem, zeptat se jich na to, postarat se oně avěnovat se jim, nejdřív se ale musím postarat osvou duši. Musím do Ujazdovské nemocnice. Musím. Zkrátka jdu. Musím.

			Jdu zLoursu, musel jsem jít, prohra by mi vlezla na mozek, švihlo by to se mnou, jdu pryč, odešel jsem. Musel jsem.

			Moje proděravělé město, které mi nepatří. Jdu Krakovským předměstím, kolem prochází celá četa Židáků slopatami, jdou po trojicích, vousatí, vkaftanech, sjarmulkami, je jich aspoň třicet, jdou někam pracovat, provázejí je tři Němci, vojenské uniformy, ale ne wehrmacht; plukovník mě to naučil: na levé straně má německého orla jenom wehrmacht, jiné útvary ne. Aútvarů je celá řada. Tihle ho nemají, žádný wehrmacht. Kdo se vtom má ksakru vyznat. Nějaká Polizei. Nebo SS. Lidi se rozcházejí, odvracejí hlavy, Židáci vněmeckém doprovodu kráčejí prostředkem rozkopané ulice.

			Já jdu dál, jdu Novým světem; na Novém světě jsem ještě celkem nedávno viděl tyhle dlouhány slopatami, vždycky voblecích asklobouky, zdobrovolné domobrany, šli dělat zákopy atam, kde byla silnice, už jsou dneska jenom hroby, sedlácké fůry tudy jezdí místo tramvají; tramvaje nejsou, autobusy nejsou, jezdí jenom povozy; jeden mě zrovna míjí avněm klidně sedí patnáct Varšavanů vpláštích, sklobouky, aktovky na kolenou; moc nechybělo aměli by nožku přes nožku azačali by si číst noviny nebo třeba Wiadomości, jako by jeli taxíkem do divadla na nového Szaniawského nebo do Atenea. Na zdech visí místo plakátů lístky se vzkazy.

			„Josefovi Mareckému žena sdětmi. Josífku, dům je zničený, jsme uStaszových na Grochově, čekáme na tebe.“ „Prodám výstavní holuby. Ul.Vrbová14, ptejte se na Ondřeje.“ Vrbová lehla popelem, byl jsem tam ještě před kapitulací. Stovky lístků. Před nimi lidi, hledají, čtou. Paní, začněte ztéto strany, já začnu zdruhé, když najdete něco oMariánu Kowalczykovi, dejte mi vědět; koho hledáte vy? Já vám taky pomůžu. Akolik let? To je bída, ach, samá bída!

			Šel jsem dál, Venkovskou. Nikoho jsem nehledal, nikdo mě nezajímá, tedy kromě Hely aJiříka, ati jsou vbezpečí unás vbytě. Dlaždice jsou vytrhané zchodníku, všude je bláto, boty se okamžitě špiní, na ulici je bláto apovozy, za dva týdny odvě stě roků zpátky. Provizorní barikády zdlaždic jsou už otevřené, cesta je volná, ale dlažbu nikdo neopravil.

			Zase dva Němci, vojáci. Pláště, pásy, na hlavách lodičky. Lidi na ně hledí, jako by jim ti dva před chvílí znásilnili matku, zabili ji asnědli. Možná ji některým zabili, možná znásilnili, kdoví. Ale že by ji snědli, to asi těžko; tihle dva asi ani nikoho nezabili, to spíš nějaký pilot, letoun, bomba. Takoví zelenáči splachýma očima, beze zbraně, proč chodíte po městě, které dobyl váš generál, tys nic nedobyl, to generál, tys jenom jel vnáklaďáku nebo jsi šel pěšky, pak běžel, kryl se, střílel jsi, škubal za závěr, střílel, na koho jsi střílel? Střílel jsi, jak ti poručili, pak druhá strana prostě střílet přestala, generál vám dal vodku, atobě teď rozbijí hlavu, ne generálovi Cochenhausenovi, veliteli Varšavy, ani Brauchitschovi; někdo to nevydrží, zmlátí vojáky abudou ztoho jenom potíže.

			Takže já jdu. Nalevo na stěně stojí „Bekanntmachung!“ švabachem, napravo „Oznámení!“ auprostřed vkusný černý orlík. „Wird mit dem Tode bestraft.“1

			
				1	(něm.) Trestá se smrtí.

			

			Zastavil jsem se před oznámením. Četl jsem německý nápis. Pak mě osvítilo. „Wird mit dem Tode bestraft.“ To říkal můj otec, to je jazyk mého otce, němčina, ale nejenom to, takhle mluvil můj otec. Ne trest smrti, ale: „Konstantin, wenn du unartig bist, wenn du dich schlecht benimmst, dann wirst du bestraft! Konstantin, sprich Deutsch!“2

			
				2	(něm.) Konstantine, když budeš zlobit, když se nebudeš chovat správně, budeš potrestán! Konstantine, mluv německy!

			

			Udělalo se mi špatně. Musím jít, musím jít sehnat něco pro svou duši.

			Vyrazil jsem. Dvakrát čtvrthodinka chůze, Ujazdovská nemocnice. Něco pro duši. Pavilony jsou nacpané kprasknutí: ranění leží, leží akvílejí, léky nejsou, díry po kulkách aod střepin bolí. Nevypadá to dobře. Sám nevím, co mě trápí víc: bolest všech těch skvělých kluků kolem, kteří tady leží asténají, ale iti neskvělí leží asténají, anebo mě spíš trápí, že mi Jacek nic nedá, protože ho bude hryzat svědomí. Že by dal mně na rekreaci, místo aby těm klukům ulevil. Skvělým ineskvělým.

			Nebo že by hryzalo svědomí mě? Možná ano, možná ne. Hledám svého doktora, ptám se krásné blond sestřičky stak kulaťoučkou zadničkou, jako by ani nebyla válka, měří si mě zkoumavým pohledem, totiž sestřička, zadnice si mě neměří, ale je moc unavená na to, aby ji zajímali mužští, věčná škoda toho zadečku, je to mrhání, válka je mrhání. Potřebuje pohladit, sevřít, poplácat aněžně pokousat, ane pobíhat smísami aplátnem na obvazy. Ale— válka. Je to těžké. Takže se ptám sestřičky, ata neví, kde je doktor Rostański, ajde dál, duchem nepřítomná.

			Opřel jsem se oparapet uvysokého okna apřekvapeně jsem vkapse saka nahmatal něco tvrdého: cigaretové pouzdro, na které jsem zapomněl. Se zatajeným dechem je otvírám: tři cigarety! Poprosil jsem kolemjdoucího raněného osirky, kouřím. Vyschlý tabák škrábe vkrku, ale je dobrý, zjiného světa, tři dny jsem nekouřil, otěch cigaretách jsem nevěděl. Přemýšlím: co moje svědomí?

			Vždyť to patří všem těm chlapíkům tady, těm řešetům, mě Němci provrtat nedokázali, ikdyž ta lavina železa aoceli, kterou na mě namířili avystřelili, ke mně proudila kovovou strouhou, ale nedotekla, netrefila, nedokázala, nedokázali.

			Znovu se ve mně hnulo svědomí. Ale když jsem dokouřil, zase jsem na chodbách nemocnice hledal doktora Rostańského. Anašel. Našel jsem Rostańského přízrak. Byl vyčerpaný, pohublý, shodil tak deset kilo, kruhy pod očima, pobledlý, ale když mě viděl, usmál se. Jacek, můj Jacek.

			Radost měl ale jenom vprvní vteřině, pak se podíval znovu apochopil, rozčílil se, bručel, soptil.

			„Vyloučeno,“ pronesl nejchladnějším hlasem, jakým dokázal, tedy chladně, ale ne dost, ne aby mě odradil.

			„Dobrý den, Jacku.“

			„Ty mě nedobrýdňuj ani nevokativuj, Kosťo. Já vím, oco ti jde. Nic ti nedám. Vyloučeno. Vůbec nic nemám.“

			„Máš.“

			„Nemám.“

			Otočil se aodcházel, jako by se se mnou vůbec nechtěl bavit. Věděl, že neodejdu, věděl. Dá, vím, že dá. Šel jsem za ním, do malé ordinace, zkusil přede mnou zabouchnout dveře, ale nacpal jsem se dovnitř. Vím, že má, určitě má nějakou železnou zásobičku, mimo evidenci, sladké lahvičky nezapsané vžádné knize. Ale na evidenci sere pes, koho to teď zajímá, všude jsou Němci. Konec sknihami.

			„Dej, prosím tě. Nemůžu, už to nevydržím, proženu si hlavou kulku.“

			Pečlivě si mě prohlíží. Jacek, můj Jacek. Jacíček. Rostański. Miláček. Myslí si aspoň chvilku, že bych si mohl ublížit?

			„Tu pistoli máš kde, idiote?“

			Mlčím. Výmluvně.
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