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And the days are not full enough
And the nights are not full enough
And the life slips by like a field mouse
Not shaking the grass

Ezra Pound
»~And the days are not full enough”
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Kapitola 1

Hlava. Smrad.

Hlava puka. Jazyk jako suchy, mrtvy, drsny slimak. Patro
se skorapkou zaschlého hlenu. Hlava puka. Pustina. Smrad
vlastnich télesnych vypart.

Probudil se? Probudil? Neprobudil. Ma jesté spat? Zmizi
snad utrpeni ve spanku? Nezmizi.

A ve snu... Byl to viibec sen?

Budi se. Budim se. Probudil jsem se. O¢i mé pali, prstem
si vytiram ospalky, mam jimi slepené fasy. Otviram oci. Kde
to jsem? U sebe ne.

Mél bych vstat, vstat, mél bych jit na zachod, ulevit stre-
vlim. Vstavat se nechce nikdy nikomu. Lezel by, leZel bych.
Kde? U sebe ne. Mél bych vstat.

Vstava. Vstal jsem. Zavrat. Seda si na postel.

Sedi, sedim, zavrat, zvraceni; vrham se kuptedu jako Ser-
mif, jako plavec, kupfedu, pred sebe, z bytu na chodbu, na
zachod.

Vyprazdiuje se, vyprazdiuju se, napjaty méchyt splaskl.
Hlava praska. Tece voda? Kroutim ¢tyframennym kohout-
kem se znackou modrou jako Rad Virtuti Militari, voda nete-
Ce, stale netece. Je alespon ve védru; prinesla ji Andéla nebo
nékdo jiny.

Zachod splachuju vodou z védra. Umyvadlo, Spunt, ¢irek
do porcelanové musle umyvadla, voda, pijes? Piju. Pijeme.
Pijeme.

Vcera: Méstska sprava ohlasila dvaadvacet zasad bezplat-
ného Cerpani vody. Vodu je tfeba pred pouzitim prevarit. Je
mi to u prdele. Oplachuju si tvar a zbytek vody si vylévam na
opuchlou hlavu, hlava skfip4, sly$im ten skiipot, natekly mo-
zek se otira o kost, zvnéjsku jej chladi ledovy pramen vody,
¢lovék zveda hlavu. Vidi mé ve $pinavém zrcadle.

To jsem ja. Konstantin Willemann.
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A nasledky alkoholu. Konkrétné vina, poslednich ¢tyt 1ah-
vi, 0 samoté€, u kuchynského stolu, s chlebem se soli a ¢esne-
kem, ktery Andéla upekla pfimo na plotné. Posledni ¢tyti
lahve. Vino uZ neni. Vino uz nebude. Co kdyby nebylo k do-
stani uz nikdy? Hloupost, vino bude. Ale ne pro mé.

Triapadesaty den abstinence typu em. Ctrnacty den jsou
Némci ve Varsavé. Osamélé piti, od poloviny druhé lahve ne-
mravné pisné, kazda tieti vlastenecka, kazda ¢tvrta s vybu-
chem place, place. Pootevienymi kuchynskymi dvermi nahli-
7i Andélina rozespala tvar, potiebujete néco, pane? Vypadni,
ty zmalovana nadhero, ty stara rachejtle, chci byt sam; ve své
tragédii a v tragédii svého mésta potrebuju samotu a patou
lahev burgundského, a nic z toho neni k mani!

Dneska se Andéle nemusim omlouvat, uz si zvykla. Kdyz
se pan napije, nadava svétu i lidem. Pan uz je takovy. Pani
uz takovi jsou.

KdyzZ se podivam do zrcadla, vybavuju si ten fev. Vyba-
vuju si Andélu, starou $vadlenu, sestru tchanovy sluzebné.
Schovavam se v jejim vyménku, ona spi v kuchyni. Majitelé
domu, ktefi ji pronajali pokoj, tady nejsou. Utekli. Ja jsem
neutekl. A ted se divam do zrcadla.

To jsem ja. Rozcuchané vlasy, bledy ksicht, dvoudenni
strniste.

Teprve ted na mé vSechno doléha nebo spis se mi to vraci:
zruinované mésto, které mi uz nepatti, Hela a Jificek v na-
Sem byté v ¢inzaku, ktery nechal postavit Emil Wedel, v Ma-
dalinského ulici, mobilizace, obléhani, kapitulace, Starzynski
cosi blaboli o hanebné némecké armadé, ktera bojuje s ubo-
hymi obcany varsavské Pragy, fady, nevyplaceny zold, Ksy-
kovo $ilenstvi a jeho ¢erny knirek, po kapitulaci premisténi
se z nasich stanovisek u Sieleckého parku a v Parkové ulici
do kasaren $§valiséra, kde mame pockat, nez nas odvedou
do zajeti, ale ja neptijdu; blaboli o tom, Ze musime bojovat
dal, plukovnik mé pousti, béz, béz, svata pravda, musime dal
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bojovat, mou pistoli zakopavame v zahradé u sester nazare-
tanek v Czerniakovské spolu se zbranémi nékolika kamara-
d@, munddur spalujeme v kamnech, a to v€etné bot, kterych
je Skoda, smrdi to pekelné, ale mé nedostanou, ani ndhodou.
A predtim, béhem mobilizace — slib. Abstinence. Po kapitu-
laci omezena na abstinenci typu em, proto ty posledni lah-
ve vina, kde ted seZenu vino? Nikde. Schovavani se, prosté
cirkus!

Dym nad hoftici Citadelou, tak vzneSeny a krasny. Posi-
lame bratrské pozdravy vojakdm bojujicim na Helu, pravi
rozechvélym hlasem moderator z radia, at Zije Polsko, Polsko
jeSté nezemrelo. Ackoliv...

Vzdavam se.

Pijuvodu, pfimo z védra, které pevné sviram v narudi, bri-
cho mam zase jako Zok. Zrcadlo. Tohle jsem j4, tohle jsem ja.

Nenavidim tohle misto. Nenavidim.

~Andélo, uvar mi kavu!“ kficim. K¥ik mi probodava spanky
hfeby silnymi jako Pilatovy prsty.

»Kava dosla!“krici zase trpéliva Andéla ze svého bytu, stej-
né jako vcera.

Vzdyt vim, Ze dosla, pro¢ tedy kfi¢im?

»Tak aspon ¢aj .
,Caj taky dosel. Teprve rozdélavdm v kamnech...“
Proc, proc, proc?
»~Anéco kjidlu?“
»Nic. BéZte néco koupit. V Mirovské maji chleba, za tficet
grosu kilo, maji ctvrtky.”

Andéla néco brudi, bruci v kuchyni, v malé kuchyni v tom
malém byté, kde jeSté pronajimaji pokojicek; pokojicek, ve
kterém to smrdi po staré zenské a vareném zeli a cibuli, ac-
koli nejminl mésic Zadnou cibuli ani zeli nevafrila, pfesto to
tam tak smrdi, nebo by to jenom zelim a cibuli nebo drstka-
mi mélo smrdét a ja si ten puch jenom predstavuju, jen si ho
vymyslim, aby mi bylo lip?
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Do mésta. Musim odejit do mésta. Vypadnout z toho bytu
a nevratit se. Za oknem dést, chlad. Oholit se? Ve studené
vodé? Co naplat. Ucesat si vlasy. Ale bez pomady, prestoze tu
je, v krabicce v polici, ale ted neni na pomadu doba, je valka,
takZe jenom hieben, nebudu chodit s vrabéim hnizdem. As-
pirin, a druhy. Taky dochazi. Natélnik, podvlékacky, ponozky.
Pod sako si beru teply vinény svetr. Klobouk, §ala. Kabat si
neberu, na ten jesté nedozral Cas. To ale nestaci, nestaci. Tvid
Clovéka udrzi v teple, ale nestaci. Je to obleCeni, kterym dam
najevo, ze nejsem jen tak nekdo, prestoze jsem budizknicemu,
obleceni, které mé ochrani pred rozpadem svéta a které bude
pripominat, Ze nejsem jen tak nékdo.

Jajsem ja.Jsem Konstantin Willemann, mam rad automo-
bily a elegantni obleky, nesnasim koné, uniformy a smolafte.
Ja nejsem jen tak nékdo. Ackoliv...

Je to vSak marné. Prohlizim se v zrcadle. J4 jsem ja a svét
uZ neni; v tomto svété ja nejsem ja. A pokud v ném jsem, pak
jsem budizkni¢emu. I v drahém obleku a drahych polobot-
kach. Budizkni¢emu. Pfesné.

Jdu ven. Dverte se za mnou pohrdavé zaviraji. Kridla dvefi se
na mé kfeni, jsou to senilni dvere a la Andéla, dvere, které mi
nepatfi, ale se kterymi mohu zachazet, jak se mi zlibi. Vycha-
zim. Nevratim se. JeSté nevim, kam pidjdu, sem se ale nevratim.

Vysel jsem ven, mésto mi nepatfi. Ve vétsiné oken chybé-
lo sklo; tam, kde bylo, ho do ktize prelepili papirem, okenni
kriZe svatého Ondfeje a na ktizich cely nas ukfiZzovany Zivot,
vétsinou ale slepa preklizka a ¢erné ocnice po vyloupanych
zarubnich a vymlaceném skle. Pozavirané obchody zatluc¢ené
prkny nebo dplné vybilené a misto nich Smelina v ulicich,
lidi prodavali vSechno: anglické jezdecké holinky, hiebeny,
lampy a jidlo za ceny, za které by zaslouzili kulku. A co to bylo
za zivly: priméststi kramafi se zboZim bihviodkud, elegant-
ni damy, kSeftsmani, podvodnicci, vyrostkové. Rozlozena
spole¢nost, Zadny Zid, 74dny Rek, 7adné damy, 74dné kurvy,
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zadny profesor ani zlodéj. ZboZi z vydrancovanych obchodd,
obycejny lup, obycejna kofist, jindy zase pravé kozichy; stary
svét pomalu mizi, leZi vyskladany na ulici na rozloZenych no-
vinach nebo papundeklu, fad véci se rozplynul jako rozpusté-
ny kristal; pravé kozichy zadané kvili chladnému fijnu, z pra-
vych skfini pfimo na ulici, z ulice do nepravych rukou; jakasi
Zenska chtéla prodat jezdecké sedlo, ¢i byl ten ki, ¢i byl za-
dek, ktery na ném sedél, k c¢emu vlastné nékomu bude hulan-
ské sedlo? Mize si ho pripevnit na zada a vozit po ulici Némce.

JeSté by ho mohli zastrelit.

»Za to vas muzou zastrelit, Zenska, fekl jsem.

sJestli nic nechcete, tak bézte, pane!“

A tak jsem Sel. Je dobre, Ze mam penize. Mam je, protoze
mam za usima. Vykracuju si, madm za u$ima, jdu Skrobaren-
skou ulici, Zidaci se mi motaji pod nohy, chtéji mi prodat viec-
ko, za dulary, za zlato, pospichaji a maji zatracené nahnano,
ajajdu, na Zidaky nekoukam, jdu do Mirovské haly pro chle-
ba, slaninu a vejce. Plilka stankt obsazena, silené ceny, kilo
chleba za zloty sedmdesat. Chleba z magistratni distribuce
za tficet gro$ti uz neni, vSechno je pry¢. Az na chleba z trhu,
jesté horsinez u Zida. Beru kilo. Kromé chleba kupuju hrnek
kyselého mléka, ohyzdny hrnek na Spagatu; kazdému, kdo
chce, kramarka nalije za deset grost, platim, k Certu, hrnek
ma na sobé otisky nécich odpornych rtt, piju, to pomtze.

Nepomohlo. Ta Zenska ma cokoladu, predvalecnou; tabul-
ka za dvanact zlotych. Dvanact! Vzal jsem Jifickovi za tfi zloté,
zenska Spinavyma prackama ledabyle lame cokoladu a bali
ji do novin.

S jidlem v aktovce jdu dal; nebudu nosit nakup v sitovce
jako néjaka sluzka. KdyZ ma ¢lovék penize, viechno je najed-
nou lidské, vSechno se di zvladnout.

Ajajsem je mél. JeSté v srpnu, tyden pied mobilizaci, jsem
vybilil tcet ve Statni sporitelné, moc tam nebylo, ale néco
prece, zkratka jsem vybilil Gcet, mam to ale za usima, jsem
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to ale chytrak, a koupil jsem zlato za Smelinarskou, ale pred-
valecnou cenu; koupil jsem dolary a ted se mam, taky Hela
ma za co nakrmit Jifika, myslel jsem na to a dmul se pychou
a pritom jsem Sel kolem fronty pred spofitelnou; naschval
jsem si zasel, abych si prohlédl frontu az k filharmonii, jed-
norazové vyplaceji jenom padesat zlotych, lidi se proboda-
vaji pohledy zpod kloboukd a v téch pohledech je vSechno,
sanace, zlodé€ji, zatraceni plukovnici, kde jsou nase penize,
kde jsou moje penize?!

Ale ja je mam. Mam za uSima a lidi jsou idioti.

Mas za usSima a lidi jsou idioti.

Naschval jsem si zasel; taky proto, Ze jsem byl ve Statni
sporitelné naposled s plukovnikem, majorem Tomaszewskym,
zastupcem a rotmistrem Chocholem z kulometné eskadrony
v den kapitulace, ale jesté pred jejim vyhlasenim, Tomaszew-
ski dostal Virtuti, Chochol taky Virtuti a ja znicehonic Ktiz za
chrabrost, byli jsme zkratka ve Statni spofiteln€, v podzemi, ja
jsem stal taktné vzadu, vSude sami generalové, Rommel, Ku-
trzeba, Tokarzewski a Czuma, stali u map, koufili cigarety, po-
raZeni, pfemozeni; prosrali Polsko, ale stoji nad mapami, upnu-
ti az ke krku, stfibrné limecky, generalské pistolky v pouzdre
na prdeli, kapesni Sestky nebo sedmicky dobré tak k tomu,
aby si prohnali kulku hlavou; nikdo to ale neudé€lal, i kdyz
jim dali vS§echno, co mohli, snad kromé knoflik(i od uniformy:.

Nas plukovnik mluvil se $éfem Rémmelova $tabu, ano, ka-
pitulace je potvrzena, a ja jsem mél sto chuti vytasit pistoli
a ty generalské hlavy jednu po druhé postrilet.

A dneska neni po generalech ani vidu, ani slechu, jenom
tady lidi stoji ve fronté, aby dostali svych padesat zlotych.

Sjidlem v aktovce jdu do Evropského, do Loursu. Poslech-
nu si, co lidi fikaji. Co si povidaji, co blaboli, jak klapou zobaky
jako Zebraci miskami o chodnik. No co, jdu, jdu do Loursu,
abych oddalil to, co nastane potom. Ctyficaty devaty den ab-
stinence typu em.
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Jdu dovnitf. Je tam narvano, vétsina lidi jsou dtstojnici.
Cést z nich predstira, Ze to vlastné nejsou oni, Ze nejsou zu-
paci, ackoli to zupactvi maji napsano na Cele; ne na celech, ale
na Cele, protoZe ti v§ichni maji jeden zupacky ksicht a jedno
zupacké Celo, plukovnické, majorské, kapitanské; slechta, pa-
nové, jak se ten jejich oholeny ksicht zastfeSeny nablyska-
nym §titkem cepice vyjimal nad zvlnénymi stuzkami na vy-
sokych limcich, a ted'tady trpi na hubenych nebo na tlustych
krcich, nad $pinavymi limecky civilnich kosil, v tom Sedi-
vém nebo hnédém obleceni, které vzali buhvikde. Dlouhan
Falinski asi sebral sako néjakému trpaslikovi, rukavy mél na
ptl cesty mezi loktem a zapéstim s bilym prouzkem po ho-
dinkach. Tlustoch v rohu zase rozeviral svou macatou hrudi
klopy svého saka, jako by to byla vyhtezla praskla jitrnice —
jen stézi dopnuta kosile odhalovala v ovalech mezi knofliky
télo jako néjaké chlupaté tésto.

Dalsi méli uniformy, spis ale pracovni; civilni saka a jez-
decké kalhoty, vojenské plasté. VSichni byli ovénceni klobou-
ky. Nemuseji se ukryvat, jsou z armady Modlin. A pied kym
by se vlastné méli ukryvat, tady Némci nejsou, Némci do ka-
varen nechodi.

Vsichni se se mnou samoziejmé chtéji pratelit. Ne Ze by se
chtéli pratelit zrovna se mnou. Tady se prateli vSichni a oni
pocitaji s tim, Ze patfim k tomu jejich ,,vSichni*

A #vani, Ze Francie. Ze Sikorského vlada, Ze byl Rydz in-
ternovan, Ze sanace tohle a sanace tamto. Klinicky idiot za
stolem u okna prohlasuje, Ze Polsko musi pfijmout duchovni
formu, musi se stat zemi ducha a z ducha se pry ma znovu
zrodit jako zemé bez kfivd a pronasledovani, jako kraj dob-
rych obcant spojenych laskou k dobru, krase, pokroku, Bohu,
spravedlnosti a pratelstvi.

Anyzové bonbony. Napadlo mé, Ze jeSté musi mit anyzo-
vé bonbony, razovy likér a kokain uZ ne. Vybiram si sttil na
druhém konci salu, protoze tomu idiotovi bych musel spravit
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fasadu; na druhém konci sedi Rudzik s Malinowskym u lahve
vodky. Prisedam si k nim.

A oni si vedou svou. Pfihlasit se, nebo ne? Cetls véera Cochen-
hausenovu vyhlasku? Cetl. Pfijmeni od A do K, dneska od L
do Z. Rudzik rik4, Ze nejde, Malinowski vah4, ale spis taky ne.
Jak se ¢lovék prihlasi, nic nezmiize, poslou ho pfimo do tabora.
Nebo neposlou? Nicméné, Francie, Francie, Francie, bijte Némce!

»,Nemate toho za ty tfi tydny dost?“ ptam se. ,Dostali jste
malo?“

Jako kolovratek. Sanace a sanace, potrestat, zictovat.

»~A koho chcete trestat?“ ptam se. ,Marsalka? Nachcat mu
na hrob?“

»To nejde, hlidkuje se tam,“ odpovida Rudzik vazné. Nepo-
slouchaji. A potom pry poslys, Kosto, vidytje tojasné, do Kra-
kova tak a tak, z Krakova na Budapest tak a tak a pres Tatry
na lyZich a v Budapesti, kdyZ nas internuji — pomaha tam pry
ministerstvo domobrany, sim ministr Bartha —, takze kdyZ
nas internuji, hned nas zase pusti, pak do Konstance a Smy-
tec, pak nalod’a pres Stfedozemni mote do Marseille, kde uz
je nova armada, spojenci nam daji tanky a vlibec vSecko, hrr
na Némce, hrr na bolSevika, vSechny je pobijeme, za svobodu,
hura na Berlin, hurd! Vivat! Vivat!

»,Kdyby nam méli néco davat, nebylo by to pro né snazsi
v srpnu?“

Mraci se na mé a zlovéstné si mé prohlizeji, premyslim,
jestli uz vytahnou tamto slovo, nebo jesté ne, hledi na mé,
vidim jejich o¢i jako okna do kfize prelepena pruhy papiru.
Chtéji utéct, jsou do toho celi Zhavi, ale neutecou, protoze se
boji, protoZze Zivot je prilis tézky, aby si jej clovék jesté kom-
plikoval radami pratel. TakZe ne.

Rudzik vytahuje noviny.

,»Co to je?“ ptam se.

Rudzik kréi rameny. Co by to bylo. Novy Kurjer Warszawski.
Ten uz ale nevychazi, tfeba to je staré ¢islo, no prosim, prvni
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Cislo. Na prvni strané: DiileZitd vysveétleni vlivu uddlosti predchd-
zejicich némecko-polskému konfliktu. Vedle toho: Churchillismus.
Pozoruhodny clanek Bernarda Shawa. Divam se do tiraze. Jakysi
FrantiSek Sowinski. Neznam ho. Ur¢ité je to pseudonym: kluk
se boji, Ze mu nikdo nepoda ruku, protoze si zadava s Némci.

KnaSemu stolu si priseda chlapek v kabaté, s Rudzikem si
podavaji ruce jako stafi pratelé. Je to jasné na prvni pohled:
dutstojnik. VSude, kam se podivas.

Hledi na mé. Mriious, bficho jak balon, ve tvati vsak po-
hubly.

»Jmenuji se Kalabinski. Plukovnik:“

Podava mi tlapu, takji tisknu.
sJa jsem Willemann. Opilec,“ odpovidam.
Oba se sméji, Kalabinski i Rudzik.

»Podporucik je takovy ¢tverak,” fika Rudzik, aby ten za-
traceny plukovnik ani na chvili nezapochyboval, Ze mluvi
s dtstojnikem, i kdyZz bylo hned vidét, Ze s 0 poznani mladsim,
ale jak je nékdo dustojnik, je zkratka distojnik.

»Pan plukovnik je taky ze Slezska,“ dodava jesté.

~Ze Sosnowce,“ opravuje ho Kalabinski. ,Vy jste Slezan?“

»Ne“popiram to. ,VarSavan. Ale narodil jsem se ve Slezsku:

Nevrta se v tom, nastésti to nerozmazava.

»Ve Slezsku to byla strasna fez, fika do prostoru, jako by to

nebylo uréené mné. ,Ale to potom uz porad. Bojoval jsi?“
Divam se na néj tak, aby vidél moje zhnuseni.

sJenom s pasakama po hospodach, kdyz mi kurvy nechtély
zadarmo podrzet,“ odpovidam.

»,Pan Willemann bojoval v devatém hulanském!“ spécha
Rudzik s vysvétlenim a nejisté se pochechtava.

Naléva Kalabinskému sklenicku. Ten ji do sebe obraci.

,Vzpomnél jsem si na takovou ptihodu,* fika Kalabinski,
jako by mu ta vodka hned stoupla do hlavy, ale pak ztlumi
hlas. ,,Byli jsme v takovém méstecku, ve Stopnici, jeden 7i-
dék vedle druhého. A tam si takhle jede autobus plny Némcq,
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tak jsme okamzité spustili, jenZze pak se ukazalo, zZe to byli
muzikanti. Vojensti, v uniformach. Autobus byl jak feseto,
muzikanti jakbysmet, a nastroje, panové, ty byly uplné na
madéru. Fiasko, neméli zadné zbrané, jenom trumpety.”

Chce se mi zvracet.

Dopijim vodku, lou¢im se, jdu, tady nejsem nic platny.

Francie, Francie, nekromancie, demokracie, prihlasit, ¢i
neprihlasit, sanace, koalice, mobilizace, deratizace, mozkt
inseminace... Pryc.

A ja jdu. Musim zjistit, jak se maji Hela s Jifikem, zeptat
se jich na to, postarat se o né a vénovat se jim, nejdriv se ale
musim postarat o svou dusi. Musim do Ujazdovské nemoc-
nice. Musim. Zkratka jdu. Musim.

Jdu z Loursu, musel jsem jit, prohra by mi vlezla na mozek,
Svihlo by to se mnou, jdu pry¢, odesel jsem. Musel jsem.

Moje prodéravélé mésto, které mi nepatfi. Jdu Krakov-
skym predméstim, kolem prochazi cela eta Zidaki s lopata-
mi, jdou po trojicich, vousati, v kaftanech, s jarmulkami, je
jich aspon tficet, jdou nékam pracovat, provazeji je tfi Ném-
ci, vojenské uniformy, ale ne wehrmacht; plukovnik mé to
naucil: na levé strané ma némeckého orla jenom wehrmacht,
jiné utvary ne. A itvaru je cela fada. Tihle ho nemaji, zadny
wehrmacht. Kdo se v tom ma ksakru vyznat. Néjaka Polizei.
Nebo SS. Lidi se rozchazeji, odvraceji hlavy, Zidaci v némec-
kém doprovodu kraceji prostfedkem rozkopané ulice.

Jajdu dal, jdu Novym svétem; na Novém svété jsem jesté
celkem nedavno vidél tyhle dlouhany s lopatami, vidycky
v oblecich a s klobouky, z dobrovolné domobrany, sli délat
zakopy a tam, kde byla silnice, uz jsou dneska jenom hro-
by, sedlacké fary tudy jezdi misto tramvaji; tramvaje nejsou,
autobusy nejsou, jezdi jenom povozy; jeden mé zrovna miji
avném klidné sedi patnact Varsavanu v plastich, s klobouky,
aktovky na kolenou; moc nechybélo a méli by nozku pres
nozku a zacali by si ¢ist noviny nebo tfeba Wiadomosci, jako
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by jeli taxikem do divadla na nového Szaniawského nebo do
Atenea. Na zdech visi misto plakatt listky se vzkazy.

sJosefovi Mareckému Zena s détmi. Josifku, dm je zniceny,
jsme u Staszovych na Grochové, cekame na tebe ,Prodam
vystavni holuby. Ul. Vrbova 14, ptejte se na Ondfeje*“ Vrbo-
va lehla popelem, byl jsem tam jesté pred kapitulaci. Stovky
listkt. Pred nimi lidi, hledaji, ¢tou. Pani, zanéte z této strany,
jazacnu z druhé, kdyz najdete néco o Marianu Kowalczykovi,
dejte mi védét; koho hledate vy? Ja vam taky pomuzu. A kolik
let? To je bida, ach, sama bida!

Sel jsem dél, Venkovskou. Nikoho jsem nehledal, nikdo mé
nezajima, tedy kromé Hely a Jitika, a ti jsou v bezpeci u nas
v byté. Dlazdice jsou vytrhané z chodniku, vSude je blato, boty
se okamZité Spini, na ulici je blato a povozy, za dva tydny o dvé
sté rokd zpatky. Provizorni barikady z dlazdic jsou uz otevte-
né, cesta je volna, ale dlazbu nikdo neopravil.

Zase dva Némci, vojaci. Plasté, pasy, na hlavach lodicky.
Lidi na né hledi, jako by jim ti dva pted chvili znasilnili mat-
ku, zabili ji a snédli. MoZna ji nékterym zabili, moZna zna-
silnili, kdovi. Ale Ze by ji snédlj, to asi tézko; tihle dva asi ani
nikoho nezabili, to spi$ néjaky pilot, letoun, bomba. Takovi
zelenaci s plachyma o¢ima, beze zbrané, pro¢ chodite po més-
té, které dobyl vas generadl, tys nic nedobyl, to general, tys
jenom jel v nakladaku nebo jsi Sel pésky, pak bézel, kryl se,
strilel jsi, Skubal za zavér, sttilel, na koho jsi strilel? Strilel jsi,
jak ti porudili, pak druha strana prosté strilet prestala, ge-
neral vam dal vodku, a tobé ted rozbiji hlavu, ne generalovi
Cochenhausenovi, veliteli Varsavy, ani Brauchitschovi; né-
kdo to nevydrzi, zmlati vojaky a budou z toho jenom potize.

TakzZe ja jdu. Nalevo na sténé stoji ,Bekanntmachung!“ $va-
bachem, napravo ,,Oznameni!“ a uprostied vkusny cerny or-
lik. ,Wird mit dem Tode bestraft*

1 (ném.) Trestd se smrti.
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Zastavil jsem se pred ozndmenim. Cetl jsem némecky né-
pis. Pak mé osvitilo. ,,Wird mit dem Tode bestraft.“ To tikal mij
otec, to je jazyk mého otce, némcina, ale nejenom to, takhle
mluvil mgj otec. Ne trest smrti, ale: ,,Konstantin, wenn du unar-
tig bist, wenn du dich schlecht benimmst, dann wirst du bestraft!
Konstantin, sprich Deutsch!“*

Udélalo se mi Spatné. Musim jit, musim jit sehnat néco
pro svou dusi.

Vyrazil jsem. Dvakrat ¢tvrthodinka chtze, Ujazdovska
nemocnice. Néco pro dusi. Pavilony jsou nacpané k prask-
nuti: ranéni lezi, lezi a kvileji, 1éky nejsou, diry po kulkach
a od strepin boli. Nevypada to dobre. Sam nevim, co mé trapi
vic: bolest vSech téch skvélych klukt kolem, ktefi tady lezi
a sténaji, ale i ti neskvéli lezi a sténaji, anebo mé spis trapi,
7e mi Jacek nic neda, protoze ho bude hryzat svédomi. Ze by
dal mné na rekreaci, misto aby tém kluk@im ulevil. Skvélym
i neskvélym.

Nebo Ze by hryzalo svédomi mé? Mozna ano, mozna ne.
Hledam svého doktora, ptam se krasné blond sestticky s tak
kulatouckou zadnickou, jako by ani nebyla valka, méri si mé
zkoumavym pohledem, totiZ sestficka, zadnice si mé neméfi,
ale je moc unavena na to, aby ji zajimali muzsti, vé¢na Skoda
toho zadecku, je to mrhani, valka je mrhani. Potiebuje po-
hladit, sevrit, poplacat a nézné pokousat, a ne pobihat s mi-
sami a platnem na obvazy. Ale — valka. Je to tézké. Takze se
ptam sestticky, a ta nevi, kde je doktor Rostanski, a jde dal,
duchem nepritomna.

Oprel jsem se o parapet u vysokého okna a prekvapené
jsem v kapse saka nahmatal néco tvrdého: cigaretové pouzd-
ro, na které jsem zapomnél. Se zatajenym dechem je otviram:
tfi cigarety! Poprosil jsem kolemjdouciho ranéného o sirky,

1 (ném.) Konstantine, kdyz budes zlobit, kdyz se nebudes chovat
spravné, budes potrestan! Konstantine, mluv némecky!
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kourim. Vyschly tabak skrabe v krku, ale je dobry, z jiného
svéta, tfi dny jsem nekoufil, o téch cigaretach jsem nevédél.
Premyslim: co moje svédomi?

Vzdyt to patfi vSem tém chlapiktim tady, tém feSetlim,
mé Némci provrtat nedokazali, i kdyZ ta lavina Zeleza a oceli,
kterou na mé namirili a vystrelili, ke mné proudila kovovou
strouhou, ale nedotekla, netrefila, nedokazala, nedokazali.

Znovu se ve mné hnulo svédomi. Ale kdyz jsem dokouril,
zase jsem na chodbach nemocnice hledal doktora Rostan-
ského. A naSel. NaSel jsem Rostanského ptizrak. Byl vycerpa-
ny, pohubly, shodil tak deset kilo, kruhy pod o¢ima, pobledly,
ale kdyz mé vidél, usmal se. Jacek, mj Jacek.

Radost mél ale jenom v prvni vtefiné, pak se podival zno-
vu a pochopil, roz¢ilil se, brucel, soptil.

sVylouceno,* pronesl nejchladnéjsim hlasem, jakym doka-
zal, tedy chladné, ale ne dost, ne aby mé odradil.

,Dobry den, Jacku.“

»Ty mé nedobrydnuj ani nevokativuj, Kosto. Ja vim, o co ti
jde. Nic ti nedam. Vylouceno. Vlibec nic nemam.“

»Mas*

,Nemam ¥

Otocil se a odchazel, jako by se se mnou vtibec nechtél ba-
vit. VEdé€l, ze neodejdu, védél. D4, vim, zZe da. Sel jsem za nim,
do malé ordinace, zkusil prede mnou zabouchnout dvere, ale
nacpal jsem se dovnitf. Vim, Ze ma, urcité ma néjakou Zelez-
nou zasobicku, mimo evidenci, sladké lahvi¢ky nezapsané
v Zadné knize. Ale na evidenci sere pes, koho to ted zajima,
vsude jsou Némci. Konec s knihami.

»Dej, prosim té. Nemuzu, uz to nevydrzim, prozenu si hla-
vou kulku“

Peclivé si mé prohlizi. Jacek, mij Jacek. Jacicek. Rostanski.
Milacek. Mysli si asponi chvilku, Ze bych si mohl ublizit?

»Tu pistoli mas kde, idiote?“

MI¢im. Vymluvne.
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